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Introduzione

Nella Naturalis Historia, Plinio racconta del celebre 
duello tra i pittori Zeusi e Parrasio. Il primo dipinge degli 
acini d’uva tanto realistici che alcuni uccelli tentano di bec-
carli e, certo della vittoria, sollecita lo sfidante a sollevare il 
drappo che nasconde la sua opera. Vittima dell’inganno, al 
pari degli uccelli il cui giudizio l’aveva insuperbito, Zeusi 
non si accorge che quello che chiede di spostare non è un 
vero drappo, ma il quadro dipinto da Parrasio. Riconosciuto 
il proprio errore, il pittore non esita a dichiararsi sconfitto: 
se lui, infatti, è stato in grado di ingannare degli uccelli, il 
suo sfidante è stato in grado di ingannare un artista.

Nel breve aneddoto narrato da Plinio, che costituisce 
uno degli esempi più citati a proposito del tema dell’illu-
sione drammatica, è implicita l’idea secondo la quale il pro-
cesso di creazione artistica si configura come tentativo di 
copiare la realtà, tentativo che risulterà tanto più efficace 
quanto più sarà in grado di annullare la distanza che per-
mette di distinguere la rappresentazione dall’oggetto rap-
presentato.

Al contrario, un quadro come La Trahison des images 
(Ceci n’est pas une pipe) di Magritte sottolinea l’importan-
za della differenza tra rappresentazione e realtà. La fedele 
riproduzione di una pipa non è una pipa, ma l’immagine di 
una pipa. La risposta emotiva dello spettatore di fronte ad 
un’opera d’arte è basata sulla consapevolezza di questa dif-
ferenza, non sull’erronea convinzione di trovarsi di fronte 
ad una pipa reale. Tuttavia l’apparentemente ovvia riflessio-
ne di Magritte nasconde difficoltà di non poco conto. All’in-
terno del modello proposto da Plinio, infatti, è semplice 
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spiegare perché un oggetto fittizio come un’immagine è in 
grado di produrre emozioni reali: come gli uccelli di fronte 
al quadro di Zeusi, e come Zeusi stesso di fronte al quadro 
di Parrasio, lo spettatore reagisce non come se si trovasse di 
fronte ad una rappresentazione, ma come se si trovasse di 
fronte all’oggetto che di essa costituisce il modello.

È corretto tuttavia caratterizzare la figura dello spet-
tatore attraverso l’incapacità di distinguere la realtà dalla 
finzione? Sembra scontata una risposta negativa. E tuttavia 
neppure questa risposta negativa è fino in fondo convincen-
te. Borges scrive infatti:

Quando assistiamo a una rappresentazione teatrale sap-
piamo che sul palcoscenico ci sono uomini mascherati che 
ripetono le parole che Shakespeare, Ibsen o Pirandello 
hanno messo loro in bocca. Ma noi ci persuadiamo che 
quelli non sono uomini mascherati; che quell’uomo ma-
scherato che monologa lentamente nell’anticamera della 
vendetta è veramente Amleto, il principe di Danimarca; 
ci abbandoniamo alla finzione. Al cinema il meccanismo 
è ancora più curioso, perché quelle che vediamo non sono 
nemmeno persone mascherate, ma fotografie di maschera-
ti; e tuttavia, finché dura la proiezione, crediamo alla loro 
realtà1.

Scartato dunque il modello descritto da Plinio, e tenuto 
conto della ineliminabile differenza tra rappresentazione e 
oggetto rappresentato sottolineata da Magritte, come spie-
gare la consapevolezza del carattere fittizio dell’opera d’arte, 
a fronte della risposta emotiva dello spettatore? Cosa signi-
fica esattamente il termine immedesimazione, tanto spesso 
chiamato in causa per spiegare il rapporto tra opera d’arte 

1	 J.L. Borges, Nove Saggi Danteschi, Adelphi, Milano 2001, p.  118. 
Per un’analisi dello stesso brano in rapporto alla questione dell’immedesi-
mazione, cfr. A.M. Iacono, Gli universi di significato e i mondi intermedi, in 
A.M. Iacono, A.G. Gargani, Mondi intermedi e complessità, Edizioni ETS, 
Pisa 2005.
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e osservatore?
La storia del concetto di illusione drammatica può es-

sere vista come il susseguirsi dei tentativi di rispondere ad 
una domanda che presenta un forte interesse non solo da un 
punto di vista estetico, ma anche cognitivo e politico. È in 
gioco infatti la capacità di distinguere la realtà dalla finzio-
ne, di vedere il sottile confine che separa contesti all’interno 
dei quali i termini vero, verosimile e falso hanno significati 
differenti. I rischi che queste operazioni implicano a livello 
politico erano già ben presenti a Platone, la cui condanna 
dell’imitazione artistica è ben nota. Quest’ultima infatti, dal 
momento che inganna lo spettatore facendogli perdere la 
percezione del confine tra finzione e realtà e riesce a mettere 
in moto un processo di immedesimazione tanto potente da 
mettere a rischio la coesione psichica dell’individuo, è peri-
colosa, e dunque da evitare.

Thomas Mitchell, per mettere in evidenza il ruolo che i 
rapporti di forza e le strutture di potere rivestono all’interno 
del concetto di illusione drammatica, sottolinea la centralità 
del ruolo dell’animale all’interno delle trattazioni di questo 
problema2.

Zeusi, accorciando la distanza tra rappresentazione e 
oggetto rappresentato tanto da far credere agli uccelli di 
poter beccare l’uva dipinta, mette in evidenza la posizione 
di forza del pittore che, grazie ad una perfetta padronanza 
del proprio mezzo, è in grado di ingannare l’animale. Plinio 
dunque, attraverso una metaforica opposizione tra uomo 
e animale, mette in scena la distanza tra chi è in grado di 
padroneggiare la distinzione realtà-finzione e chi, come 
Don Chisciotte, abolisce il confine tra reale e immaginario. 
L’accostamento tra uomo e animale tuttavia non è operato 

2	 W.J.T. Mitchell, Looking at Animals Looking: Art, Illusion and Pow-
er, in Aa.Vv. Aesthetic Illusion. Theoretical and Historical Approaches, edited 
by F. Burwick and W. Pape, Walter de Gruyter, Berlin - New York 1990, 
pp. 65-78.
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sulla base di una presunta costitutiva incapacità da parte 
di quest’ultimo di padroneggiare la distinzione tra realtà 
e finzione – anche Zeusi, come gli uccelli, resterà vittima 
dell’inganno – bensì sulla base del frequente uso della figu-
ra dell’animale per indicare una forma di sottomissione, di 
servilismo: Goethe, ad esempio, paragona lo spettatore che 
stabilisce il valore dell’opera d’arte in base alla sua capacità 
di confondersi con la realtà ad una scimmia che si nutre 
degli scarabei riprodotti su incisioni di storia naturale3. An-
cora più esplicito, anche se privo di riferimenti al concetto 
di illusione drammatica, è l’utilizzo dell’animale come meta-
fora di disumanizzazione e sottomissione nella Metamorfosi 
di Kafka.

Sul labile confine che separa un completo abbandono 
alla finzione da una consapevole adesione ad essa si gioca 
una partita la cui posta in gioco non è limitata alla possibi-
lità di godere di un’opera d’arte, ma comprende la capacità 
di essere autonomi. È all’interno di questa partita che la 
riflessione di Coleridge a proposito del concetto di illusione 
drammatica gioca un ruolo di primo piano.

Nonostante il rinnovato interesse per questo concetto, 
soprattutto in seguito alla pubblicazione di Arte e illusione 
di Gombrich4, il dibattito novecentesco, fatte salve alcu-
ne eccezioni5, si è in generale cristallizzato intorno a due 
posizioni fondamentali: da una parte chi, come Gombrich 
stesso, sostiene l’impossibilità di essere illusi e di mantene-
re allo stesso tempo la consapevolezza del proprio stato di 
illusione; dall’altra chi, come la maggior parte degli autori 
che hanno preso parte al dibattito sul cosiddetto paradox of 

3	 J.W. Goethe, Sul vero e sul verisimile nelle opere d’arte. Un dialogo, 
in Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di S. Zecchi, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, pp. 113-118.

4	 E. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresen-
tazione pittorica, Einaudi, Torino 1960.

5	 Cfr. F. Burwick, The Grotesque: Illusion vs. Delusion, in Aa.Vv. Aes-
thetic Illusion, op. cit., pp. 122-137.
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fiction6, sostiene la piena e costante consapevolezza, da par-
te dello spettatore, del carattere finzionale dell’opera d’arte 
e delle sue componenti.

Entrambi gli approcci descritti, pur partendo da posi-
zioni opposte, negano dunque la possibilità di individuare 
uno stato intermedio tra la completa consapevolezza del ca-
rattere fittizio del prodotto artistico e il totale abbandono 
alla finzione.

Il tentativo di individuare questo stato intermedio è in-
vece al centro di un dibattito che, sviluppatosi tra il XVIII 
e il XIX secolo, prende le mosse da un rinnovato interesse 
per la figura dello spettatore e trova nella riflessione di ����Col-
eridge il suo punto di arrivo. Come fa notare Boltanski7, è 
in questo periodo che, all’interno della celebre metafora che 
accosta la società umana ad un teatro, l’attenzione si sposta 
dal ruolo di chi recita a quello di chi osserva. Non è più 
l’attore, l’individuo che all’interno della società indossa una 
metaforica maschera, ma il pubblico che osserva lo spetta-
colo degli eventi, a funzionare come chiave interpretativa 
della realtà.

La separazione tra azione e contemplazione, strettamen-
te legata al cambiamento di direzione all’interno della me-
tafora che descrive la società paragonandola ad un teatro, 
corrisponde probabilmente alle esigenze di neutralità, di 

6	 Si tratta di un dibattito che, prendendo le mosse dall’articolo inti-
tolato How can we be moved by the fate of Anna Karenina?, si è sviluppato in 
ambito anglosassone, trovando spazio principalmente su riviste di estetica. 
Nell’articolo citato Radford ha elaborato il cosiddetto paradox of fiction: po-
sto che gli spettatori di uno spettacolo sono perfettamente consapevoli del 
carattere fittizio dello spettacolo stesso; posto che è possibile provare emo-
zioni solo di fronte a oggetti reali o considerati tali; posto che gli spettacoli 
generano senza dubbio una risposta emotiva negli spettatori, questa risposta 
emotiva si mostra come paradossale, inspiegabile. Cfr. C. Radford, How can 
we be moved by the fate of Anna Karenina?, in «Proceeding of the Aristotelian 
Society», Supplemental Vol. 49, (1975), pp. 67-80.

7	 L. Boltanski, Lo spettacolo del dolore, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 2000, pp. 38-42.
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oggettività e di tolleranza che si sono manifestate nel XVIII 
secolo: la creazione di uno spettatore puro, la cui funzione è 
basata sulla possibilità di osservare senza essere visto, espri-
me infatti la necessità di introdurre nello spazio pubblico 
una figura in grado di formulare un giudizio disinteressato e 
che quindi non sia coinvolta personalmente in ciò che osser-
va. In Adam Smith, ad esempio, questo tipo di figura riveste 
un ruolo fondamentale per il tentativo di fondare una teoria 
morale, mentre Kant, nel noto testo che costituisce un tenta-
tivo di stabilire se il genere umano sia in costante progresso 
verso il meglio, individua nel ruolo svolto dagli spettatori 
rispetto alla Rivoluzione francese la prova del progresso 
dell’umanità8.

È all’interno di questo rinnovato interesse per la figura 
dello spettatore che si colloca un dibattito che vede la par-
tecipazione dei più importanti filosofi e teorici dell’arte del 
XVIII secolo.

L’elaborazione del concetto di illusione drammatica da 
parte di Coleridge è il frutto da un lato del confronto con 
i principali protagonisti del dibattito descritto; dall’altro 
della partecipazione dell’autore inglese alla discussione, pa-
rallela e complementare, sul teatro di Shakespeare e più in 
generale sul rispetto delle cosiddette unità aristoteliche.

Gli autori che partecipano a questo dibattito, prenden-
do spunto dalla dimostrazione, offerta dall’opera di ������Shake-
speare������������������������������������������������������, che il rispetto delle unità drammatiche non è neces-
sario a generare l’immedesimazione, si interrogano in modo 
nuovo sul processo di fruizione artistica da parte dello 
spettatore, mettendo in discussione il paradigma millenario 
secondo il quale l’arte deve imitare la realtà, avvicinando-
si il più possibile ad essa. Di contro alla critica di ambito 
neoclassico, erede diretta di questa tradizione, autori come 

8	 I. Kant, Il conflitto delle facoltà in tre sezioni. Seconda sezione: il con-
flitto della facoltà filosofica con la giuridica, in Id., Scritti di storia, politica e 
diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 223-239.
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Samuel Johnson o Lord Kames sostengono che l’arte non 
debba basarsi su un vano tentativo di imitare la realtà volto 
a far dimenticare il carattere fittizio della rappresentazione. 
La violazione delle unità drammatiche è pressoché indif-
ferente, poiché, qualsiasi sia il grado di verosimiglianza di 
uno spettacolo, lo spettatore non è mai ingannato da esso, 
non lo ritiene mai reale.

L’opposizione tra i due approcci è molto simile non solo 
a quella delineata tra il modello di Plinio e il modello di 
Magritte, ma anche a quella individuata tra la posizione di 
Gombrich e la posizione della maggior parte degli autori che 
hanno partecipato al dibattito sul paradox of fiction. Da una 
parte l’opera d’arte come copia che punta a sostituirsi alla 
realtà, fondando la risposta emotiva dello spettatore proprio 
su questa sostituzione; dall’altra, invece, l’oggetto artistico 
o la performance che manifestano chiaramente il proprio 
carattere finzionale, presupponendo uno spettatore la cui 
risposta emotiva è legata alla consapevolezza della finzione.

Il quattordicesimo capitolo della Biographia Literaria di 
Coleridge������������������������������������������������� contiene un passo, divenuto celebre, che defini-
sce la fede poetica come volontaria e temporanea sospensione 
dell’incredulità. Prendendo le distanze da entrambe le posi-
zioni teoriche delineate, Coleridge, attraverso questa breve 
formula, descrive il concetto di illusione drammatica indivi-
duando quello che può essere definito uno stato intermedio 
tra abbandono alla finzione e completa incredulità. Tanto 
lo spettatore di uno spettacolo teatrale quanto il lettore di 
un libro vivono infatti uno stato intermedio tra la completa 
incredulità, l’atteggiamento cognitivo proprio della vita di 
ogni giorno che impone di porre una netta distinzione tra 
ciò che è reale in senso stretto e ciò che non lo è, e l’inganno, 
termine che descrive la situazione in cui si trova chi non è 
in grado di distinguere la realtà dalla finzione. Tra questi 
due estremi �����������������������������������������������   Coleridge��������������������������������������    colloca lo stato descritto dal termi-
ne illusione: nell’illusione lo spettatore non è ingannato, ma 
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vive una condizione che gli permette di sospendere tempo-
raneamente l’incredulità propria della vita di ogni giorno 
per considerare, momentaneamente e volontariamente, reali 
i personaggi e gli eventi della finzione. L’elemento centrale 
all’interno della riflessione coleridgiana è dunque la consape-
volezza che permette allo spettatore di rifuggire le trappole 
dell’inganno, ma anche di muoversi liberamente sul terreno 
dell’illusione. In entrambi i casi gli oggetti e i contesti fin-
zionali vengono considerati reali, ma mentre nel primo caso 
questo avverrà senza il coinvolgimento attivo dello spettato-
re, cui non sarà data la possibilità di uscire dall’inganno, nel 
secondo è lo spettatore stesso che, assunto un ruolo attivo, 
deciderà di considerare reale ciò che si trova di fronte, pur 
sapendo che si tratta di qualcosa che reale non è.

L’esperienza artistica in Coleridge si configura quindi 
come un complesso gioco di interazioni che prevede una 
partecipazione attiva sia da parte dell’artista che dello spet-
tatore. Quest’ultimo deve infatti accettare di sottoscrivere 
un patto implicito in cui assicura non solo la propria ade-
sione alla finzione artistica, ma anche la propria attiva colla-
borazione ad essa. Grazie a questo patto, per tutta la durata 
dello spettacolo acconsentirà a mettere tra parentesi tutti 
quegli elementi che lo spingono a considerare il carattere 
fittizio di ciò che si trova di fronte, riempiendo attivamente 
con la propria immaginazione gli spazi vuoti lasciati dall’ar-
tista.

Il patto sottoscritto è tuttavia continuamente reversibile. 
Lo spettatore può infatti decidere in qualsiasi momento di 
revocare il proprio consenso all’illusione, mettendo fine alla 
sospensione dell’incredulità.

Alla centralità del binomio inganno-illusione per il rap-
porto tra opera d’arte e osservatore, corrisponde la centrali-
tà del binomio copia-imitazione all’interno del rapporto tra 
opera d’arte e realtà.

Dall’analisi fin qui svolta è emersa la rilevanza del con-
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cetto di mimesis all’interno della discussione intorno al 
concetto di illusione drammatica. Interrogarsi sul rapporto 
tra spettatore e oggetto artistico significa allo stesso tempo 
interrogarsi sul rapporto tra riproduzione e oggetto ripro-
dotto. Secondo Halliwell9 i numerosi modi in cui questo 
rapporto è stato articolato nella storia del pensiero, ruotano 
intorno a due poli, che corrispondono a due diverse conce-
zioni delle arti rappresentazionali: da un lato l’attenzione 
è posta sulla relazione tra il prodotto artistico o la perfor-
mance e la realtà; dall’altro invece l’attenzione è rivolta alle 
proprietà interne al prodotto artistico o alla performance. 
Nel primo caso si può parlare di un world-reflecting model, 
nel secondo di un world-creating model. È possibile tuttavia 
immaginare il prodotto artistico come un mondo a sé, privo 
di qualsiasi forma di riferimento? È corretto sostenere che 
lo spettatore, nel momento in cui partecipa dell’illusione, 
entra all’interno di un mondo fittizio privo di collegamenti 
con il mondo reale?

La distinzione tra copia e imitazione introdotta da ����Col-
eridge costituisce una precisa risposta a queste domande.

Le statue di cera, in maniera simile alla figura del sosia, 
possono essere viste come esempio del concetto di copia: la 
copia è basata sul tentativo di abolire ogni tipo di differenza 
tra l’oggetto e la sua rappresentazione, per arrivare ad una 
situazione di potenziale indistinzione tra originale e copia, 
utile a favorire l’inganno. Al contrario il concetto di imita-
zione è basato sulla compresenza di somiglianza e differenza; 
l’imitazione non tenta di occultare il proprio carattere fin-
zionale, ma al contrario basa il proprio effetto sulla perce-
zione da parte dello spettatore di questo carattere, creando 
un contesto basato sull’illusione.

Attraverso l’elaborazione delle coppie concettuali ingan-
no-illusione e copia-imitazione, ������������������������������Coleridge��������������������� sta in ultima istan-

9	 S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis, Princeton University Press, 
Princeton 2002.
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za operando una fondamentale ridiscussione del concetto 
di verosimile.

Nella Poetica Aristotele scrive che «l’opera propria del 
poeta non è dire le cose avvenute, ma quali potrebbero av-
venire, e cioè quelle possibili secondo la verosimiglianza o 
la necessità»10.

Compito del poeta, ci spiega Aristotele, non è replicare 
ciò che effettivamente è avvenuto, ma ciò che potrebbe av-
venire. Perché tuttavia il racconto risulti ben fatto, è neces-
sario che sia verosimile, credibile, prossimo al vero. Come fa 
giustamente notare Fogle11, Aristotele, pur ammettendo un 
certo grado di distanza dal vero all’interno dell’arte, auspica 
che tale distanza sia quanto più breve possibile, biasimando 
rappresentazioni poco verosimili12.

Nell’opera d’arte la falsità, intesa come differenza rispet-
to alla realtà, è dunque ammessa, ma non certo favorita, in 
quanto costituisce un allontanamento del verosimile dal 
vero e un suo avvicinamento al falso. 	

Nel Discorso sul metodo, Cartesio scrive invece:

Considerando come sopra una medesima materia possano 
esservi tante opinioni diverse che siano sostenute da per-
sone dotte, mentre non può mai esservene più di una sola 
che sia vera, reputavo presso che falso tutto ciò che fosse 
soltanto verosimile13.

Se per Aristotele all’interno dell’arte una certa dose di 
falso è ammessa, anche se certo non incoraggiata, in Carte-

10	 Aristotele, Poetica, IX, 1451 a36 e ss., a cura di P. Donini, Einaudi, 
Torino 2008, p. 61.

11	 R.H. Fogle, Coleridge on Dramatic Illusion, in «The Tulane Drama 
Review», Vol. 4, No. 4. (May, 1960), pp. 33-44, p. 34.

12	 «Dei racconti e delle azioni semplici sono i peggiori quelli a episodi: 
e dico “a episodi” un racconto in cui non è né verosimile, né necessario che 
gli episodi si susseguano l’uno all’altro», Aristotele, op. cit., p. 67.

13	 R. Descartes, Discorso sul metodo, commentato da E. Gilson, a cura 
di E. Scribano, San Paolo, Milano 2003, p. 67.
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sio il concetto di verosimile è del tutto abolito, dal momento 
che tutto ciò che differisce dal vero è invariabilmente ricon-
dotto nell’ambito del falso.

All’interno della riflessione coleridgiana il concetto di 
verosimile riveste un ruolo diverso sia rispetto a quello che 
svolge in Cartesio, sia a quello che svolge nella tradizione 
che si oppone all’operazione cartesiana: il recupero del ve-
rosimile da parte di ������������������������������������������Coleridge��������������������������������� si basa infatti sulla valorizza-
zione di entrambi gli aspetti presenti all’interno di questo 
concetto, il vero e il falso: verosimile è ciò che, pur essendo 
simile al vero, mantiene un certo grado di differenza rispet-
to ad esso. In questo senso, all’interno di questo concetto il 
termine falso non è da intendersi come opposto al termine 
vero, ma piuttosto come riferimento allo scarto che sussiste 
tra imitazione e originale, uno scarto che fa sì che una certa 
dose di inverosimiglianza non sia accettata a malincuore, ma 
considerata al contrario come un ingrediente fondamentale 
di ogni forma di imitazione artistica.

È proprio nella capacità di tenere insieme vero e falso, 
identità e differenza che risiede il valore conoscitivo del ve-
rosimile e dunque dell’arte. È grazie a questa capacità, in-
fatti, che respingendo i tentativi di inganno e approfittando 
del potere straniante dell’illusione, è possibile imparare a 
muoversi rapidi e sicuri sul confine che separa la realtà dalla 
finzione.


