
1 Bruce Meyer, Brian O’Riordan, In Their Own Words: Interviews with Fourteen
Canadian Writers, Toronto, Anansi, 1984.

Postfazione

I don’t think words are innocent. Sometimes the impact of words
on a reader is not what the writer expects at all. In that sense they are
not innocent. The reader has a creative function which the words
provoke. Words are not simple exchange. They are charged. They ha-
ve all sorts of possibilities which may explode at any moment1.

Polifonia di voci, ciclo di racconti, novelle o atti distinti in
un unico dramma, comunque li si vogliano definire, i Cinque
racconti di Sheila Watson, fondatrice del modernismo in Cana-
da, rappresentano una sfida difficile per il lettore.

Allusioni, citazioni, rimandi letterari si accampano violente-
mente sul testo, se letto in controluce, restituendo una varietà
di riferimenti che vanno dai classici ai moderni, dal teatro anti-
co alla storia contemporanea canadese, dalla poesia inglese e
americana alle Sacre Scritture, dal primitivismo degli indiani
della British Columbia alle favole per bambini. Su tutti cam-
peggia il mito, che a prescindere dall’origine, vale a porre in
una prospettiva particolare, unica e irripetibile anche l’azione
più letterale.

Infatti in Cinque racconti di Sheila Watson, i personaggi, An-
tigone, Edipo, Dedalo e la brigata di eroi, dèi o semidei che li
accompagna, hanno tutti qualcosa in comune: l’ovvia prove-
nienza dei loro nomi, la quale echeggia angoli cavernosi del mi-
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to classico rivisitato con un contrappunto paradossale. E tutti
hanno saldi legami con la società attuale, poiché ognuno di lo-
ro interpreta una rappresentazione grottesca della realtà del
Novecento. Ecco la dissacrazione del grande mito edipico, di-
strutto da valori, il denaro, l’indifferenza, cresciuti con la socie-
tà capitalistica; ecco la sconfitta, vagliata dall’occhio benevolo
di sorella Europa, di Dedalo nella creazione di un mondo miti-
co nuovo con il povero immaginario disponibile nella società
attuale; ecco l’assolutezza morale di Antigone, pallida e asserti-
va, custode dei valori etici. E uno stuolo di figure maggiori e
minori che dichiarano la propria identità col comportamento
di chi dialoga con loro.

Nel susseguirsi delle pagine, tese in un linguaggio che si sno-
da in improvvisi vortici poetici, assistiamo dunque, alla demi-
stificazione fulminea degli eroi, calati nella trasfigurazione del-
l’oggi. Il mondo archetipico, raccontato sotto il velo di una
narrazione impossibile perciò sempre costruito in una dimen-
sione parodica, ci conduce a scoprire il racconto universale del-
l’uomo, che è origine della felicità.

Tali richiami e parallelismi con il mito stimolano necessaria-
mente la memoria dotta del lettore rimandando ad un’interpre-
tazione letteraria del testo. Ciò è ulteriormente sottolineato dal-
l’ampio ventaglio di associazioni e frammenti intertestuali che
sembrano tagliati, smussati e posizionati deliberatamente uno
accanto all’altro dalla mente febbrile del bricoleur.

La densità e varietà di rimandi letterari, l’assemblaggio di ci-
tazioni incastonate che determina un andamento narrativo mai
lineare ma sempre interrotto, tortuoso, spesso sincopato, indu-
cono anche il lettore più innocente ad esaminarne il significato.
Nel loro complesso, essi non sembrano avere una funzione nel-
l’economia del testo: solo per dare un esempio, le puntuali cita-
zioni dalle Sacre Scritture in «Antigone» non hanno senso per
il racconto, ossia non spiegano in nessun modo gli eventi narra-
ti. Inoltre, i precisi rimandi non stabiliscono un rapporto privi-
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legiato con il testo alluso: la memoria di Sofocle o le citazioni
da Shakespeare, John Donne, T.S. Eliot, E. Pound o altri, non
sono essenziali allo svolgersi della vicenda. Evitando il rischio
pericoloso di una sovrainterpretazione – come purtroppo è sta-
to fatto da molti lettori di Sheila Watson – si vuole suggerire
qui che la folla di citazioni tratte dai testi sacri e profani della
tradizione colta occidentale restituisce alla scrittura di Sheila
Watson semplicemente la qualità di testo letterario: se finora la
scrittrice era ritenuta l’anticipatrice del modernismo canadese,
il suo volume Cinque racconti propone oggi alla critica di fare
un passo avanti, dimostrando la sua partecipazione a quel mo-
vimento postmoderno ispirato da Northrop Frye e che da lui
prende il nome di scrittura mitopoietica.

Di significati, dunque, espliciti o impliciti, voluti o subiti,
occultati o dichiarati, se ne trovano ovunque in Cinque racconti
di Sheila Watson, e tutti della più grande importanza. 

Ma ciò a cui noi perveniamo, al termine di un’accurata ricer-
ca filologica delle fonti e dei rimandi, è che essi costituiscono
quasi un impedimento alla comprensione stessa. La scrittura ci
appare il rinnegamento del concetto a vantaggio di un’intuizio-
ne di presenza, di uno sguardo sull’immediato e sulla finitezza,
mentre i significati rischiano di diventare il concetto stesso, ov-
vero la mediazione, la generalizzazione, la morte. Certo, il si-
gnificato è necessario alla scrittura di Sheila Watson, come pe-
raltro lo è alla poesia, perché le sue sono parole rivolte alla co-
municazione. Nello stesso tempo il significato è ciò che acceca
e il progetto poetico che sta alla base della narrazione di Sheila
Watson non può, dunque, che rinnegarlo mentre lo impiega in
un’azione dialettica che attraversa le sue parole e ne aggiusta la
mira. 

A me sembra che il lettore debba per questa ragione sforzar-
si di attraversare con lei la follia per lasciarsi dietro i clichès
troppo umani e conquistare uno sguardo puro e straniato, cru-
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dele come l’occhio di Dio, smontando gli artifici del pensiero
allo scopo di aprire un mondo nuovo ai piedi di ogni lettore di
questi miti moderni.

Scrittrice, studiosa, docente di letteratura inglese e america-
na, Sheila Doherty Watson nasce il 24 ottobre 1909 a New
Westminster, nella British Columbia e muore a Nanaimo il I
febbraio 1998. Trascorre l’infanzia e l’adolescenza all’interno
del Provincial Mental Hospital, istituzione della quale il padre
era direttore residente. Di quegli anni, passati a diretto contat-
to con un’umanità  sofferente e vissuti sotto l’influenza del pa-
dre autoritario e distaccato, permane una traccia evidente nei
racconti di Cinque Racconti, dove i personaggi sono tutti ospiti
di una casa di cura per malattie mentali. Risale  sempre a quegli
anni anche la frequenza della scuola cattolica delle Suore di
Sant’Anna. Al cattolicesimo insegnato e praticato in quella
scuola va ad aggiungersi l’influenza del presbiterianesimo con-
vinto della bambinaia di casa. Tra il 1927 e il 1933 compie gli
studi universitari presso l’Università della British Columbia e
completa la sua formazione negli anni seguenti sotto la guida di
Marshall MacLuhan all’Università di Toronto. Nel 1934 inizia
ad insegnare in una scuola elementare della città natale, e all’in-
segnamento si dedicherà da allora per quarantuno anni. Negli
anni Cinquanta pubblica tre racconti: «Brother Oedipus» (The
Queen’s Quartely), «The Black Farm» e «Antigone» (The Ta-
marak Raview). Nel 1959 esce per la prima volta The Double
Hook. Nel 1961 è nominata docente nell’English Department
dell’Università dello Stato dell’Alberta. Negli anni Sessanta, la
vena di creatività narrativa di Sheila Watson cede il passo all’at-
tività critica. Appare così un gruppo di saggi prevalentemente
incentrati su Wyndham Lewis; trova tuttavia il tempo di scrive-
re il racconto «The Rumble Seat» (che verrà pubblicato nel
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1975 su un numero speciale di Open Letter dedicato intera-
mente a lei). Un discorso a parte va fatto per «And the Four
Animals», il cui primo abbozzo risale ai primi anni ’50 e la cui
pubblicazione risale al maggio del 1980 nella edizione mano-
scritta della Coach House Press. Nella prima metà degli anni
Settanta, pubblica un altro gruppo di saggi, dedicati ancora a
Wyndham Lewis, ma anche a Gertrude Stein e al canadese Mi-
chael Ondaajie. Degli anni Settanta è anche la fondazione della
rivista letteraria e delle arti visive White Pelican, della quale la
Watson divide la cura editoriale con il marito e altri intellettua-
li. La rivista diviene ben presto luogo d’incontro, punto di rife-
rimento e strumento di diffusione di buona parte dell’avan-
guardia artistica canadese. Dal 1975, lascia la cattedra all’uni-
versità dell’Alberta. Nel 1980 esce un suo saggio su Wyndham
Lewis e Chesterton. Nello stesso anno si trasferisce con il mari-
to a Vancouver Island, sulla West Coast dove completa il se-
condo romanzo, Deep Hollow Creek, e dove vivrà fino alla
morte.
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