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La lettura storica, cioè filologica, dei testi nietzscheani qui propo-
sta da Sandro Barbera e Giuliano Campioni si apre l’accesso al mon-
do di un pensatore protagonista quale Nietzsche fu, ricostruendo i
problemi, gli interrogativi suoi e dei suoi contemporanei e immediati
predecessori – Schopenhauer e Wagner, Stendhal e Taine, Bourget e
Renan – ai quali egli cercò di dare una propria risposta. Non perché
in tal modo si voglia trasferire il lettore nello spirito del tempo in cui
Nietzsche visse, per superare col miraggio di una oggettività storico-
filologica le suggestioni del presente che, in quanto tale, sarebbe sepa-
rato dal passato come da un abisso. Ma proprio perché sappiamo che
quell’abisso, quella separazione non esiste, e che anzi non è mai riu-
scito a nessuno, nemmeno allo storicista più puro, di raggiungere
quell’obiettivo (inesistente) di rivivere un’epoca passata escludendo le
preoccupazioni o le suggestioni del presente. Quell’abisso non esiste,
esso è al contrario riempito dalla tradizione vivente che noi stessi sia-
mo. Se è vero che un testo può essere inteso soltanto se si è prima in-
tesa la domanda a cui esso risponde, è altresì vero che la domanda in
tal modo ricostruita non può trovarsi nel suo orizzonte originario,
perché questo orizzonte storico è inscritto, compreso, abbracciato
dall’orizzonte del nostro presente. Vi è dunque un solo orizzonte nel
quale i presunti due orizzonti (quello del passato e quello del presen-
te) si trovano fusi: il problema storico non sussiste di per sé, ma deve
trapassare nel problema che la tradizione è per noi.

Detto tutto ciò, più o meno con le stesse parole di un grande teori-
co dell’interpretazione, H.G. Gadamer, osserveremo che nella dire-
zione qui indicata si è, per quanto riguarda Nietzsche, ancora agli ini-
zi di un vasto e faticoso lavoro, forse perché deve ancora essere rico-
struita in concreto e pezzo per pezzo la discussione di Nietzsche con
la cultura del suo tempo, poniamo con i filosofi «inferiori» ma terri-
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bilmente significativi, che egli ha letto, come Dühring, Hartmann,
Mainländer, oppure – soprattutto per gli anni ’80 della sua vita – l’at-
tenzione appassionata che egli riservò ai suoi veri interlocutori, tutti a
Parigi, mai tedeschi: Stendhal, de Custine, Doudan, Balzac, Sainte-
Beuve, Flaubert, Baudelaire, i Goncourt, Renan, Taine, Bourget e tut-
to uno stuolo di storici, critici, filologi ormai dimenticati (senza di-
menticare Dostoevskij e Tolstoj, letti solo in francese).

Non è mia intenzione ripetere qui in poche righe i risultati che Bar-
bera e Campioni espongono nella loro analisi, portata fino a un esem-
pio illustre di recezione di Nietzsche, quale fu quello di Robert Musil.
Questo anche perché la loro lettura analitica coi suggestivi accosta-
menti dei testi tra loro, con le scoperte filologiche nascoste tra le note
a piè di pagina (per esempio, la parafrasi di W. Roux nella Genealogia
della morale) richiede a sua volta una lettura paziente, che non man-
cherà di essere premiata da un continuo arricchimento di prospettive
su ciò che gli autori chiamano la «duplice relazione di assimilazione e
di distacco dalle immagini che l’epoca offriva» a Nietzsche.

12 Il genio tiranno
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