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1. Schopenhauer diceva che si scrive sempre un solo libro, perché ogni indivi-
duo continua a riflettere attorno a un pensiero dominante ed ossessivo. Forse è
così, ma questo pensiero è sempre articolato e sfumato, visto da angolature diffe-
renti, formulato e riformulato in forme sempre nuove. Gli uomini migliori sono
quelli che – fedeli a questo pensiero, a se stessi e al proprio tempo, ma capaci di
apprendere, senza opportunismi, la lezione della storia – si sforzano di capire, di
legare le idee ai condizionamenti storici.

Nicola Badaloni è uno di questi. Nella sua vasta opera, che copre un arco di ol-
tre mezzo secolo (cinquantotto anni, per l’esattezza, perché il suo primo articolo
compare nel 1946, quando aveva appena ventidue anni), l’unico suo libro si arti-
cola in tre grandi capitoli (relativi alle opere di storia locale e di taglio civile, alla
filosofia italiana, al marxismo), strettamente intrecciati e frutto di un lavoro che si
diversifica mantenendo la coerenza.

Nato nel 1924 e cresciuto, come racconta, nella Livorno fascista dominata dalla
dinastia dei Ciano, dolorosamente colpito dalla discriminazione razziale, sviluppa
tra la sua città e l’Università di Pisa le proprie convinzioni politiche e filosofiche,
senza mai separare la teoria dall’impegno civile. Avviato all’antifascismo dalle let-
ture di Croce (preferito a Gentile, a causa della sua teoria metapolitica della li-
bertà, nettamente separata dal liberalismo) e dalle lezioni brevemente frequentate
di Guido Calogero, e introdotto al marxismo dalle discussioni con Arturo Masso-
lo e Cesare Luporini, dopo aver preso parte alla Resistenza con il nome di batta-
glia di “Marco”, è in seguito benvoluto sindaco di Livorno (dal 1954 al 1966), pre-
sidente dell’Istituto Gramsci nazionale e preside della facoltà di Lettere di Pisa ne-
gli anni più duri del movimento studentesco e del terrorismo. All’interno del par-
tito comunista combatte, al fianco di Pietro Ingrao, la sua battaglia politica, cer-
cando sempre di coniugare la libertà dell’individuo alla solidarietà sociale, consa-
pevole del fatto che esistono condizionamenti, soprattutto economici, che limita-
no tale libertà e che la democrazia ha il dovere di rimuoverli. 

L’impegno civile si concentra culturalmente, a livello locale, nell’amore per la
sua città, che si manifesta in ricerche eminentemente storiche quali Democratici e
socialisti nella Livorno dell’800, del 1966, Il pensiero politico di Francesco Domeni-
co Guerrazzi, del 1973 o Movimento operaio e lotta politica a Livorno 1900-1926,
del 1976 (in collaborazione con F. Pieroni Bortolotti), dove vengono individuati i
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fermenti popolari di emancipazione che hanno accompagnato le vicende livornesi.

2. La seconda linea di ricerca seguita con più intensità e per decenni da Nicola
Badaloni è quella legata alla filosofia italiana, nell’arco che va da Giordano Bruno
sino a Gramsci e oltre, attraverso le grandi figure di Campanella, Galilei, Vico e
Conti, per giungere sino a Labriola, Croce, Gentile e Gramsci. Della filosofia italia-
na viene colta proprio la costante e prevalente vocazione civile, intendendo per “ci-
vile” un pensiero non immediatamente legato alla dimensione statale, né a quella
religiosa o all’interiorità. Sin dalle origini umanistico-rinascimentali i suoi interlocu-
tori privilegiati non sono, infatti, gli specialisti, i chierici o gli studenti che frequen-
tano l’università, ma un pubblico più vasto, una società civile che si cerca di orien-
tare, di persuadere e di plasmare, anche sul piano scientifico, come mostra l’atten-
zione di Galilei per la coscienza comune, che bisogna educare alla nuova scienza,
ma anche l’attività di alcuni scienziati del Settecento (per cui si veda il volume An-
tonio Conti. Un abate libero pensatore tra Newton e Voltaire, del 1968). Aggiungo,
che filosofie italiane sono, in generale, più filosofie della “ragione impura”, che ten-
gono conto dei condizionamenti, delle imperfezione e delle possibilità del mondo,
che non della ragion pura o dell’astrazione. Tendono cioè alla concretezza, nel sen-
so etimologico del latino concretus, participio passato del verbo concrescere, che in-
dica appunto ciò che cresce insieme ad altro in modo denso e spesso.

Dell’operosità di Nicola Badaloni – frutto, in questo come in altri campi, di in-
numerevoli giornate passate nelle biblioteche – sono, per quanto riguarda il Nola-
no, La filosofia di Giordano Bruno, del 1955, Giordano Bruno. Tra cosmologia ed
etica, del 1988, sino alla prefazione all’edizione di Bruno, Cabale du chéval péga-
séen, nel quadro dell’edizione delle opere complete del Nolano presso le Belles
Lettres, del 1994. Rispetto a Campanella (cui è dedicato il volume Tommaso Cam-
panella, del 1965), Bruno appare più autonomo e meno disposto a compromessi,
vicino, certo all’ermetismo, ma non a quello degli autori individuati dalla Yates,
bensì a quello di Michele Serveto,

A Vico, oggetto della tesi di laurea con Cesare Luporini, del 1945, Badaloni si
avvicina presto, giacché riscontra in lui un filosofo che segnala “l’importanza co-
gnitiva della storia”. Badaloni è, peraltro, il primo ad indagare in profondità (nel
volume Introduzione a G.B. Vico, del 1961, e poi nell’Introduzione a Vico, del
1984, della collana “I filosofi” di Laterza) l’ambiente napoletano entro cui matura
il pensiero vichiano e a problematizzare la tensione ivi presente tra gli impulsi na-
turali all’autoconservazione e le esigenze della socialità, tra il mondo fattuale e l’e-
mergere della ragione”. Di Vico Badaloni ha anche introdotto le Opere filosofiche,
nel 1971 e le Opere giuridiche. Il diritto universale, del 1974 (entrambe curate da
Paolo Cristofolini).

Una robusta sintesi delle vicende della filosofia italiana tra illuminismo e ro-
manticismo viene fornita nel lungo saggio La cultura, nel terzo volume della Storia
d’Italia dell’Einaudi, Dal primo Settecento all’Unità, del 1973.
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3. La concezione vichiana della storia rimane centrale e inaggirabile anche nella
riflessione teorica. Ciò induce Badaloni, nella sua terza linea di ricerca, a conside-
rare il marxismo come storicismo e ad opporsi all’anti-storicismo di Luporini, le-
gato (oltre che alla lotta politica all’interno del PCI contro la vecchia classe diri-
gente) allo strutturalismo althusseriano. In una intervista a Vittoria Franco del
1999, lo storicismo è difeso contro i diffusi fraintendimenti: “Oggi si parla dello
storicismo come di una teoria della storia e non di una penetrazione comparativa
della diversità degli ambienti storici illuminata da una coscienza critica”. In Marxi-
smo come storicismo, del 1962, tale impostazione si chiarisce, mostrando in filigra-
na quanto la consuetudine con la ricerca storica e con gli studi vichiani abbiano
contribuito a “individuare i percorsi dell’azione storica in funzione dei fini possi-
bili”. Contro ogni primato della categoria di necessità, in quest’opera l’accento ca-
de sul nesso tra condizioni e possibilità, sull’attenzione ai vincoli delle situazioni
storiche concrete (ai fatti naturali, economici, politici, religiosi, scientifici e cultu-
rali da interpretare) allo scopo di trovare dei valichi che le oltrepassino in vista di
un incremento della libertà dei singoli e, soprattutto, della giustizia sociale. La sto-
ria è piena di sorprese e di astuzie e può rendere possibile quanto a prima vista
non lo è.

In questo senso, la dialettica, rivendicata da Badaloni, indica le possibilità di
costruzione e di negazione consce e inconsce dell’esistente all’interno dei condi-
zionamenti reali e rinvia alla convinzione che il comunismo possa, nel lungo perio-
do, essere compatibile con la libertà individuale, che è, comunque, un prodotto
storico, anche se di valore epocale. Si vedano, per il contesto, Per il comunismo.
Questioni di teoria, del 1972, Marx e la ricerca della libertà comunista, in Storia del
marxismo, del 1978, Dialettica del capitale, del 1980 (il libro la cui composizione
più ha appassionato Badaloni) e Forme della politica e teoria del cambiamento, del
1983.

Non bisogna appiattirsi sul presente immediato, ma allargare l’orizzonte della
consapevolezza e della teoria, vivere in un presente dilatato, capace di memoria
del passato e di edificazione del futuro, nella trasmissione di sapere e di esempi al-
le generazioni venture, ciò che implica anche una pedagogia politica (si veda, per
alcuni, aspetti, la Storia della pedagogia, composta in collaborazione con D. Berto-
ni Jovine e pubblicata in tre volumi tra il 1966 e il 1968). Contro ogni retorica
umanistica, tale orizzonte deve includere la scienza e i presupposti del ricambio
organico tra uomo e natura. 

4. Il marxismo, dopo la Rivoluzione d’Ottobre (che è, gramscianamente, una
“rivoluzione contro Il capitale”), si è certo modificato profondamente. La Russia
sarebbe stata pronta a cambiamenti radicali solo se appoggiata da almeno un paese
occidentale economicamente e socialmente più progredito, mentre ha dovuto, con
tragici sforzi, recuperare a tappe forzate il passato, che non ha mai conosciuto, di
altre nazioni. Di questa evoluzione-involuzione si trovano in Gramsci le diagnosi
più acute, assieme alla proposta strategica di considerare la società civile dei paesi
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dell’Occidente come luogo di sviluppo dell’egemonia in contrasto con la dittatura
(si vedano Il marxismo di Gramsci. Dal mito alla ricomposizione politica, del 1975, e
Gramsci: la filosofia della prassi, del 1981). Si apre così la prospettiva di un’even-
tuale conquista del potere per via democratica. Il pensiero di Gramsci, ancora
molto studiato nell’America anglo-sassone e in quella latina e considerato una mi-
niera ancora in gran parte da sfruttare, oltre che un modello eminente di criticità,
viene riproposto con forza per articolare con maggiore lucidità le tematiche della
democrazie e della libertà nella prospettiva di una umanità più ricca e meno sog-
getta alle forze cieche della natura e della società.

Rispetto a quelli che Paul Ricoeur ha definito i “maestri del sospetto” (Marx,
Nietzsche, Freud), coloro che mettono in rilievo l’agire alle spalle degli uomini di
forze anonime e inconsce – rispettivamente l’economia, la corporeità e l’incon-
scio –, Badaloni mantiene una posizione saggia: non le ritiene assolute, tali cioè da
annullare l’autonomia e la libertà dei singoli, ma neppure le vede automaticamente
superabili dalla coscienza e dalla buona volontà dei singoli: finché non verranno
messe sotto controllo, agiranno sulla vita dei singoli e delle comunità. Per questo è
nel giusto Gramsci, quando sostiene che il materialismo è vero e l’idealismo è fal-
so, ma solo sino a quando tali forze avranno un incontrastato dominio o troveran-
no una debole opposizione, ma diventerà invece falso (e l’idealismo diventerà pa-
rallelamente vero) in proporzione all’accresciuta capacità di sottometterle da parte
dell’umanità associata.

Nelle analisi di Badaloni il marxismo, lontano da ogni vulgata, conserva la sua
capacità di strumento di comprensione del mondo, di erogatore di energie di cam-
biamento, di guida per lo sviluppo di una prassi razionale. E questo anche nel mo-
mento in cui i suoi esperimenti di realizzazione storica sono falliti e il capitalismo
ha riportato un’indiscutibile vittoria. Il crollo reale e simbolico del muro di Berli-
no non cancella le aspirazioni di miliardi di persone a una maggiore eguaglianza e
libertà nel quadro di una vita migliore. Evolvendosi e adattandosi ai cambiamenti,
le potenze economiche hanno coinvolto altri soggetti. Il proletariato industriale
non è più, infatti, l’unico obiettivo di sfruttamento del capitale: lo sono, nei paesi
ad alto grado di industrializzazione, gli immigrati, di cui il capitale stesso ha biso-
gno, ma che vuole mantenere in stato di bisogno e di soggezione. 

Al di là del Badaloni studioso, mi piace in conclusione ricordare le sue doti
umane: la generosità e la disponibilità verso i giovani, la tenacia con cui ha difeso e
difende le sue idee a costo di affrontare l’inattualità, l’applicazione costante allo
studio, la capacità di inserire ricerche erudite in un quadro più generale. Egli rap-
presenta un exemplar humanae vitae, che ha dato molto a tutti: la nostra ricono-
scenza non è che il segno di una restituzione, per un debito che resterà inestingui-
bile.

per Nicola Badaloni  20-01-2010  11:14  Pagina VIII


