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Ho conosciuto, sia pure superficialmente,
Keith Haring molti anni orsono a New York. Era
il 1986, e si celebrava il successo di una delle
più straordinarie discoteche di tutto il mondo
e di tutti i tempi, il “Palladium” di Manhattan.
Si tratta di un gigantesco complesso, ideato
dal famoso architetto giapponese Isozaki
(quello che deve mettere a punto il progetto
dei nuovi Uffizi a Firenze), la cui specialità con-
siste nel fatto che lo spazio è “mobile”. Può es-
sere una grande sala cinematografica e tea-
trale, con un megaschermo sulla parete più
lontana e una platea rialzata sul lato contrap-
posto. Poi, alcune pareti dinamiche laterali
possono chiudere l’area delle poltrone, e la
zona centrale diventa discoteca attrezzata,
con cubi a scomparsa per le esibizioni dei pro-
fessionisti (da lì nacque il nome delle “cubi-
ste”) e perfino il bar che sorge inatteso dal
pavimento.

Ma la parte più straordinaria è nel semin-
terrato, quella dedicata ai servizi (bagni, tele-
foni, ecc.). Qui l’architetto chiamò ad espri-
mersi alcuni degli artisti d’avanguardia della
New York di quegli anni, fra i quali Kenny
Scharf, Francesco Clemente, Jean-Michel
Basquiat e Keith Haring. Scharf si divertì a pro-
durre rivestimenti per i telefoni, che risultarono
delle vivaci masse di incrostazioni di colore, e
Clemente affrescò i soffitti. Ai piani di sopra,

I happened to meet Keith Haring way back
in 1986 in New York. That was when one of the
most famous discos ever – the Palladium in
Manhattan – was in its heyday. The Palladium
was a huge complex designed by the
renowned Japanese architect Isozaki (who is
the architect for the new Uffizi Galleries in Flo-
rence). His speciality is rendering space “mo-
bile”. The Palladium, for example, can trans-
form itself from being a large cinema/theatre,
with a giant screen on the farthest wall and
raised stalls facing it: lateral sliding walls close
off the seating area, and the central area be-
comes a fully equipped disco with retractable
cubes for professional dancers (that’s where
the term ‘cubiste’ came from), and even a
bar which rises unexpectedly out of the floor.
But the most amazing part is the basement,
where the toilets and telephones are. This is
where Isozaki got some of the most avant-
garde artists on the New York scene of that
time involved, such as Kenny Scharf, Fran-
cesco Clemente, Jean-Michel Basquiat and
Keith Haring. Scharf enjoyed himself produc-
ing coverings for the phones, which took the
form of colourful encrustations, while Clemen-
te frescoed the ceilings. Upstairs, the private
“Mike Todd” Room held an enormous wall-
sized mural by Basquiat, and Haring painted a
gigantic scenic backdrop which was lowered
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along the back wall of the dance floor every
night at midnight.

I have no idea whether those works of art
are still there (discos tend to follow fashion,
changing décor season after season, as if the
décor was an item of clothing). One thing’s
for sure, using a street artist like Haring was an
integral part of an aesthetic project. This was
corroborated by the artists themselves: they
didn’t attribute a stable value to the artistic
product, maintaining, rather, that it was des-
tined for consumption in exactly the same
way as other commodities in contemporary
industrial society are. The only difference be-
ing, that commodities are of greater or lesser
utility and low aesthetic value due to the ne-
cessity of staying within the lowest production
costs possible. Artistic goods, on the other
hand, are supposed only to satisfy one’s taste,
emotion and sensitivities with no justification of
functionality or utility.

Even if I only met him once at a lively party
(the inauguration of the exhibition on “Arte
Povera” at P.S.1 on Long Island organised by
Germano Celant), Haring made an excellent
impression on me. Despite his youth, he was
already quite well-known on account of his
murals in the neglected areas of New York
and other American cities. He painted these
murals on the walls of abandoned buildings
and handball courts, along with his chalk
drawings on the empty billboards in the dirty
New York subway stations. At that time, for ex-
ample, he and some friends had painted a
mural on the enormous side wall of a building
in Houston Street, which had been left ex-
posed by the demolition of the building be-
side it. This mural had basically uplifted an

venne dipinto da Basquiat un murales grande
quanto una parete nella sala privata “Mike
Todd”, e Haring dipinse un gigantesco fonda-
le scenico che veniva abbassato sulla parete
posteriore della pista da ballo ogni notte alla
mezzanotte.

Non so davvero se quelle opere siano an-
cora là (è noto che le discoteche seguono il
destino della moda: ad ogni stagione tendo-
no a mutare allestimento, quasi si trattasse di
un vestito). Sta di fatto che utilizzare un “arti-
sta di strada” come Haring costituiva un vero
e proprio progetto estetico. Parlando con gli
autori, del resto, il concetto era chiaro: non
attribuivano al prodotto artistico un valore
stabile, ma lo pensavano destinato alla con-
sunzione, esattamente come accade alle
merci nella società industriale contempora-
nea. Con questa sola differenza, che le merci
sono forme che contengono delle più o me-
no effettive utilità e un profilo estetico basso,
forzatamente compatibile con i modi della
produzione al minor costo possibile. Le merci
artistiche, invece, sono forme destinate a
soddisfare immediatamente solo il gusto, la
sensibilità, l’emozione, senza pretendere di
servire a qualcosa, senza ammantarsi di alcu-
na giustificazione di funzionalità.

Per quanto io l’abbia incontrato una sola
sera, nel mezzo della confusione e del rumore
di una festa (per l’inaugurazione della mostra
dedicata all’Arte Povera al P.S.1 di Long Is-
land curata da Germano Celant), ho avuto
una ottima impressione di Keith Haring. Pur
molto giovane, l’artista era già discretamente
conosciuto per via dei suoi interventi nei luo-
ghi marginali di quella e di altre città ameri-
cane. Produceva pitture parietali sui muri del-
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le fabbriche abbandonate, delle case di pe-
riferia più degradate, nei corridoi sporchi e in-
terminabili dei metro. In quei giorni, ad esem-
pio, si discuteva dell’intervento di alcuni suoi
amici sull’enorme fiancata di un palazzo lun-
go la Houston Street, lasciata libera dalla de-
molizione di un edificio adiacente. Intervento
che aveva, in fin dei conti, nobilitato una zo-
na precedentemente anonima e grigia,
un’arteria di scorrimento, e che, come d’in-
canto, si era trasformata in area culturalizza-
ta, con un paio di ristoranti improvvisamente
frequentatissimi e un bar in cui si esibivano
musicisti di strada, magari usciti dal conserva-
torio (rammento di avere io stesso ascoltato
un gruppo di tre violoncelliste formidabili, The
Three Owls).

Haring teorizzava la bontà di queste azioni
per almeno tre motivi. Il primo è che l’arte di-
ventava un fatto gratuito: usciva dalle galle-
rie e dal mercato, contestava la “società se-
greta dell’arte” (queste le sue parole), mi-
schiava allegramente arte e vita. Il secondo
è che l’ambiente urbano – “brutto” quasi per
definizione nelle metropoli – si trasformava in
un gigantesco album da disegno, in cui espri-
mere valori, poetiche, concetti altrimenti pre-
clusi a chi è fuori dal mondo dell’arte ufficia-
le, con la conseguenza di popolarizzare l’e-
stetica e farla diventare un fatto di massa. Il
terzo, infine, è che anche i fruitori venivano
toccati da questo processo: infatti la vita
quotidiana è percorsa da immagini utilitarie e
di basso valore (pubblicità, informazioni, catti-
va architettura, brutti oggetti, kitsch), e il pub-
blico le consuma inconsapevolmente senza
battere ciglio e senza capire i danni che un si-
mile ambiente produce alla mente; un’arte
senza pretese, ma libera e immediata, si sosti-

area which had been grey, anonymous, and
traffic-filled, turning it into a cultural area
overnight, complete with “in” restaurants and
a bar where probably conservatory-trained
street musicians performed. (I remember, in-
deed, listening to a group of three talented
’cello players, ‘The Three Owls’.)

Haring asserted the benefits of these ac-
tions for at least three reasons. Firstly, through
these interventions, art was free: it could
come out from under the shadow of the gal-
leries and the dictates of the market, thus
challenging the “secret society of art” (Har-
ing’s words) and cheerfully bringing together
art and life. Second of all, the urban area –
ugly almost by definition – was transformed in-
to a huge sketch pad in which values, poetic
visions, and concepts that would have other-
wise been off-limits for those not in the official
world of art were expressed. The result was a
popularization of the aesthetic, making it a
thing of the masses. And thirdly, even the
beneficiaries were affected by this process:
daily life is in effect full of low-grade utilitarian
images (ads, information, inferior architecture,
ugly objects, and kitsch) and the public con-
sumes them unconsciously without batting an
eyelid, and without understanding the dam-
age that these surroundings give rise to in the
mind; Haring’s hands-on approach to art, free
and immediate in its effectiveness, thus substi-
tuted non-art and introduced people to an
aesthetic of the masses.

These principles, re-elaborated in a less
rough-and-ready way than this account, be-
came in time a typical feature of metropoli-
tan areas all over the world. Sometimes
known as “Graffiti Art”, other times as “Bad
Art”, or even “New Dada”, it has acquired di-
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verse connotations and values, ranging from
the production of group styles (something like
juvenile slang founded on images) by actual
metropolitan gangs, to the deliberately im-
poverished type of expression favoured by
the people from the social centres, to the
ephemeral works of artists who in reality fre-
quent the galleries, up to the taking on board
of these ideas by business interests and adver-
tising, who exploit the availble surfaces of
building sites in order to “ennoble” them artis-
tically for promotional purposes. In this way,
Haring’s principles have come full circle.

All three of Haring’s motives have their rea-
son for being in recent and not-so-recent cul-
tural history. The first motive, for instance, can
be traced back to the second half of the six-
ties when, along with the more revolutionary
movements of that time, there were artists
who challenged the commodification of aes-
thetic values and the way in which they were
intended exclusively for a cultural élite. Never-
theless, the democratization of art can be
traced much further back; back, indeed, as
far as the Russian revolution, and in particular
to Vladimir Majakovskij who preached the ad-
vent of an “aesthetic society”. This was to
take place when poetry began appearing on
matchboxes, for instance, and no longer in
limited editions in exclusive bookshops. What
is evident here is a strongly ideological version
of “artistic democracy”. By the eighties, how-
ever, the revolutionary thrust of these ideas
had petered out, and was being substituted
with a freedom-loving, autonomous vision of
art from the fringes. The focus was no longer
the content, which was destined for the peo-
ple, but the form itself: the form was one of

tuiva alla non-arte, e abituava la gente a
un’estetica di massa.

Ebbene, rielaborati in modo meno rozzo di
come sto riportando, questi principi sono di-
venuti nel corso degli anni un fenomeno tipi-
co delle aree metropolitane di tutto il mondo,
che è stato chiamato a volte “graffitismo”, a
volte “bad art”, a volte ancora “new dada”.
Ha assunto connotazioni e valori diversi, che
vanno dalla produzione di stili di gruppo (un
po’ come dei gerghi giovanili fondati sull’im-
magine) di vere e proprie “bande” metropoli-
tane fino alla espressione volutamente pove-
ra manifestata dalla gente dei centri sociali,
dagli interventi effimeri di artisti che poi inve-
ce frequentano le gallerie fino all’assunzione
di simili concetti da parte delle imprese e del-
la pubblicità, che sfruttano (chiudendo così il
cerchio della moda) le superfici dei cantieri
edilizi per nobilitarle artisticamente a scopo
propagandistico.

Tutte e tre le motivazioni di Haring hanno
una loro storia culturale, più o meno recente.
La prima, ad esempio, deriva dalla seconda
metà degli anni Sessanta, quando, accanto
ai movimenti più o meno rivoluzionari di quei
tempi, operavano anche gli artisti che conte-
stavano la mercificazione dei valori estetici e
la loro destinazione esclusiva a delle élites cul-
turali. La democratizzazione dell’arte, tutta-
via, ha origini ancora più lontane, e può esse-
re fatta risalire ai tempi della Rivoluzione Rus-
sa, e in particolare a Vladimir Majakovskij,
che predicava la profezia dell’avvento di
una “società estetica”. Questa sarebbe stata
pienamente e definitivamente realizzata il
giorno in cui avessimo incontrato le poesie
sulle scatole di fiammiferi, e non più soltanto
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nei libri a bassa tiratura nelle librerie. Come si
vede, però, si è sempre trattato di una versio-
ne della “democrazia artistica” a carattere
fortemente ideologico. Negli anni Ottanta la
spinta rivoluzionaria di quelle idee si era ormai
fortemente affievolita, e veniva sostituita da
una visione piuttosto “marginalista”, libertaria
ed autonoma del fare artistico. Il punto cen-
trale diventava non tanto il contenuto dell’ar-
te, da divulgare al popolo, quanto la forma
stessa dell’arte, che era uno dei tanti modi,
ma forse quello più spontaneo e immediato,
per esprimere la libertà dell’individuo. D’altra
parte, gli artisti di strada non a caso erano
spesso giovani di spettacolo: musicisti, come
quelli che ho citato prima, che da allora ab-
biamo ritrovato puntualmente nei cortili dei
grandi musei urbani, o nelle vie circostanti al-
le istituzioni della cultura, o nei pressi delle
aree del grande consumo (supermercati,
centri commerciali, eccetera); attori, come
coloro che nelle città d’arte si intrufolano fra
la folla o si confondono nella folla inscenan-
do performance di mimo, di animazione co-
mica di origine popolare (trampolieri, man-
giafuoco, burattinai, e così via). Insomma, i
graffitisti hanno finito per rendere irrilevante la
questione dell’impegno nelle arti, per valoriz-
zare piuttosto quella della libera manifestazio-
ne estetica in un universo “a parte”, rispetto
alla norma della società vigente, che viene
così rifiutata. 

Il secondo principio risale, stavolta in modo
esclusivo, anch’esso alla metà degli anni Ses-
santa, e coincide con un movimento di idee
che va dalla pop art al cosiddetto post-mo-
dernismo dei tempi attuali. Nell’America dei
favolosi Sixties, infatti, è iniziata una vera e
propria contestazione del Movimento Moder-

the most spontaneous and immediate ways
of expressing an individual’s freedom. It’s no
coincidence that many street artists were of-
ten from the world of show business: musicians
- like those I have already mentioned – who
also turned up at concerts held in large muse-
ums, or cultural institutes, or shopping centres;
actors who mingled in the crowds and staged
impromtu mimes and comedies of popular
origin (such as stilt-walkers, fire-eaters, pup-
peteers etc). In other words, the graffiti artists
ended up making the question of commit-
ment in art irrelevant. They did this by giving
value to free aesthetic expression on the
fringes, thus rejecting the norms of the mass of
society.

The second principle can also be traced
back to the second half of the sixties. It coin-
cides with a movement that ranges from Pop
Art to current so-called Postmodernism. In
fact, it was in the America of the swinging six-
ties that a protest movement against Mod-
ernism arose, and in particular against the ra-
tionalistic design and architecture favoured
by Modernism. In an influential article entitled
Learning from Las Vegas, Denyse Scott-Brown
and Robert Venturi made a claim for the va-
lidity of the advertising signs there, which up
until then had always been seen as quintes-
sential examples of bad taste in this most con-
sumerist of American cities. In their opinion, it
was precisely these advertising signs, and all
their connotations of popular mass culture,
that had managed to relieve the squalor of
the buildings built to surveyors’ formulae that
populate most recent urban and suburban ar-
eas in our cities. So-called “Radical Architec-
ture” derived from this clash, and represents
the architectural equivalent of Pop Art; it too
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aims to reclaim the images and style of mass
communication as its artistic subject matter.
The flow of reflections that led to the develop-
ment of Postmodernism in architecture and
art (as opposed to Postmodernism in literature
and philosophy, which have different origins)
also derived from this clash. Instead of main-
taining that “Form follows the function”, as the
rationalists had, the new architects and de-
signers advocate the aestheticization of the
suface of products; this is carried out by recy-
cling the past, along with the tendency for
non-functional ornament and aesthetic “in-
sertions” inside the old-fashioned and ugly
buildings dating from the recent past. Basical-
ly, graffiti represents the latest addition to this
artistic trajectory, by highlighting the many
anonymous “non-places” of contemporary
civilization, and by claiming the right to render
them “aesthetic” (which does not mean
“beautiful” in any accepted sense, but mere-
ly “sensitized”, with the objective of providing
a satisfactory visual and sensory experience).

The third point has already been touched
on when I spoke of Majakovskij and his pre-
diction of a future aesthetic society. Never-
theless, bringing up the notion of how the
public receives art undoubtedly represents a
new departure. Graffiti artists have implicitly
highlighted the fact that, if art exists as a man-
ifestation of beauty and as a search for novel
forms of expression, alongside this there also
exists taste – how form is “consumed”. This, in-
deed, may constitute a right to which all citi-
zens should have access. The democratiza-
tion of art represented by the opening up of
that which it is possible to do runs alongside
the democraticization of art as a commodity
of sounds, tactility, images, smells and

no, cioè dell’architettura e del design razio-
nalisti. In un famoso articolo intitolato “Lear-
ning from Las Vegas”, Denyse Scott-Brown e
Robert Venturi rivendicavano la bontà delle
insegne pubblicitarie, da tutti finora ritenute di
cattivo gusto, della più consumista fra le città
americane. Infatti, proprio la cultura popolare
di massa manifestata da insegne e cartelloni
era stata a loro avviso capace di migliorare lo
squallore degli edifici “dei geometri” che co-
stituiscono la norma delle nostre periferie e
dei centri urbani di nuova progettazione. È da
quel dibattito che nasce la cosiddetta “archi-
tettura radicale”, che si affianca in pittura al-
la pop art (a sua volta tesa a recuperare co-
me soggetto artistico tutto l’immaginario del-
le comunicazioni di massa). E sempre da lì ini-
zia quel flusso di riflessioni che ha portato poi
al post-modernismo progettuale (quello filoso-
fico e quello letterario hanno invece una na-
scita diversa). Invece di sostenere che “la for-
ma segue la funzione”, come volevano i ra-
zionalisti, i nuovi architetti e designer predica-
no l’estetizzazione della superficie dei manu-
fatti, che si esprime ad esempio con la cita-
zione dell’antico, con la tendenza all’orna-
mento non funzionale, e con l’inserimento di
“brani” estetici all’interno dei superati e brutti
edifici del recente passato. Ecco: il graffitismo
si inserisce, ultimo venuto, in questo solco,
mettendo in rilievo l’esistenza dei tantissimi e
anonimi “non-luoghi” della civiltà contempo-
ranea, e rivendicando la possibilità di renderli
“estetici” (che non vuol dire “belli” secondo
qualche canone, ma semplicemente “sensi-
bilizzati”, tesi a soddisfare l’esperienza percet-
tiva e sensoriale).

Il terzo punto è già stato in pratica solleva-
to parlando di Majakovskij, e della sua profe-
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zia di futura società estetica. Sollevare, tutta-
via, la questione della ricezione dell’arte da
parte del pubblico è un elemento di novità. I
graffitisti hanno, implicitamente, messo in rilie-
vo che se esiste l’arte come manifestazione
della bellezza e come ricerca della novità
espressiva, ebbene, accanto a questa esiste
anche il gusto, cioè il consumo delle forme. E
ciò può costituire un diritto per tutti i cittadini.
La democratizzazione dell’arte come possibili-
tà di fare si pone accanto alla democratizza-
zione dell’arte come consumo di immagini,
suoni, valori tattili, profumi, sapori. Si tratta di
un rilevante mutamento valoriale. Mentre tut-
te le pratiche antagoniste precedenti aveva-
no, grosso modo, posto l’accento sulla di-
mensione etica ed aletica (cioè sul bene e
sul vero), adesso si aggiunge anche la dimen-
sione estetica (il bello e il sensibile). Così, il gu-
sto (che è per l’appunto quel che Majakovskij
chiamava “estetica di massa”) non viene la-
sciato alla sola produzione industriale (abbi-
gliamento, design, arredamento, media, ec-
cetera), ma anche a qualcos’altro, sprovvisto
però di finalità economiche.

Haring, comunque, non è stato un artista
qualunque. La voluta modestia delle intenzio-
ni e l’orientamento “politico” (ancorché non
ideologico) da lui professato si è accompa-
gnato anche con una ricerca di stile, alla ma-
niera dell’arte più tradizionale. Tanto è vero
che Haring è stato infinitamente copiato, ri-
prodotto, riutilizzato, imitato, proprio come
avviene quando un individuo diventa “capo-
stipite” di una tendenza. Le componenti del
suo stile sono molteplici e complesse. Da un
lato, ci sono molti rinvii alle avanguardie del
recente passato. Ad esempio, prosegue in-

flavours. This signifies a remarkable change in
the value system: whereas all previous artistic
movements had placed great value on the
ethical and alethic dimension (that is, on the
good and the true), at this stage the aesthetic
dimension may be added (the beautiful and
the sensitive). In this way, taste (which is, of
course, what Majakovskij referred to as an
“aesthetic of the masses”) is not merely an
appendage of industry in the form of clothing,
design, furnishing, media etc; it goes beyond
this, but without any economic gain.

Haring was not just another artist. The delib-
erate modesty of his intentions and his politi-
cal awareness (even if this was not ideologi-
cal) were accompanied by a search for a
style in the traditional artistic manner. This can
be seen from the way Haring was copied, re-
produced, re-utilized, and imitated – which is
of course what happens when someone is the
innovator of a new tendency. The elements of
his style are multi-faceted and complex. On
the one hand, there are many throwbacks to
the avantgarde style of the recent past. For
instance, he draws on Pop Art through the
many figurative stereotypes of the mass-me-
dia, which is dipped into like an image-tank:
comic strips, lettering, and industrial gadgets.
He goes even further back in the manner in
which he uses black outlines to contain the
explosive use of colour; this brings Fernand
Léger and French Orphism to mind. The way
in which he drew these black lines wouldn’t
exist without the informal, above all in its
American version: Jackson Pollock. The use of
colour, at times hallucinatory, certainly owes
something to the Californain New Dada of
the seventies. And even the media stereo-
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types, while drawn using only one technique,
have been put together like a kind of ideal
non-material collage, which brings the Italian
Enrico Bai to mind, among others. The mural
as protest draws on another Italian, Mimmo
Rotella, who managed to create a metropoli-
tan protest version of Pop Art. Of course, art
never comes out of a vacuum, it is never a
one hundred per cent original creation; it fits
into a fabric where tradition is more or less hid-
den. Haring succeeded in following and in-
serting himself into this modern tradition.

It’s no coincidence that Haring – the delib-
erately ephemeral artist par excellence – has
left infinite traces and works behind him all
over the world for future memory. The mural in
Pisa assumes a peculiar resonance. This is due
to the fact that it is situated in an anomalous
city, compared to the sites where Haring usu-
ally worked. Pisa, indeed, has a very strong
artistic identity. The enormous mural, there-
fore, rather than being a manifestation of
freedom or a protest against the greyness of
metropolitan life, takes on the form of a colos-
sal interrogative, above all for us as Euro-
peans. And the interrogative is this: is it really
true that we are upholding the “artistic” value
of the art heritage cities, or are we not actual-
ly destroying them with mass tourism and in-
terminable suburbs which quickly become
the new slums, worse even than those in
America or the Third World? Furthermore, is it
really true that an artistic tradition consists
purely of the conservation of that which was,
with no chance of developing the ethos of
past times (which, let us not forget, was al-
ways “contemporary” at its inception)? And,
in conclusion, is art merely a puppet theatre
which serves to arouse our admiration, or is it

dubbiamente la pop art rifacendosi a tanti
stereotipi figurativi dei mass-media, presi co-
me serbatoio di immagini: fumetti, lettering,
gadgets industriali. Ma va ancora all’indietro,
con una ricerca di profili in nero, per racchiu-
dere il colore esasperato, che possono ram-
mentare Fernand Léger e l’orfismo francese. Il
suo modo di dipingere queste linee nere, non
esisterebbe senza l’informale, soprattutto in
versione americana di un Jackson Pollock. Il
cromatismo, a volte allucinato, sicuramente
ha qualche debito con il new dada califor-
niano degli anni Settanta. E gli stessi stereotipi
dei media, pur realizzati con una sola tecni-
ca, sono messi insieme con una specie di
“collage” ideale, ancorché non materiale,
che ricorda da vicino, fra gli altri, il nostro Enri-
co Baj. Mentre la contestazione murales può
essere riferita a un altro italiano, Mimmo Rotel-
la, che della pop art seppe dare una versione
contestativa e metropolitana. D’altronde, l’ar-
te non nasce mai dal nulla, non è mai crea-
zione originale al cento per cento, ma si inse-
risce in un tessuto di più o meno nascosta tra-
dizione. Quella di Haring è una “tradizione del
moderno” a pieno titolo, e a sua volta in
quella tradizione si è inserita.

Non a caso, del resto, Haring – artista effi-
mero per eccellenza e per volontà – ha la-
sciato in giro per il mondo infinite tracce, nu-
merosissime opere a futura memoria. Quella
di Pisa ha un carattere però particolare. Già,
perché si trova in una città anomala rispetto
alle operazioni di Haring, una città che tutti ri-
teniamo con una sua immensa identità “d’ar-
te”. Il grande graffito, allora, piuttosto che
manifestazione di libertà, piuttosto che even-
tuale contestazione del grigiore metropolita-
no, diviene anche un colossale interrogativo,
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soprattutto per noi europei. Questo: è proprio
vero che stiamo mantenendo il valore “artisti-
co” delle città d’arte, o non lo stiamo distrug-
gendo con l’immersione nel turismo di massa,
con l’inclusione in periferie degradate come
e più di quelle americane o del terzo mondo?
E ancora: è proprio vero che una tradizione
artistica consista nella pura conservazione di
ciò che fu, senza possibilità di continuare il
destino dei tempi passati (che, ricordiamolo
sempre, nelle diverse epoche erano “con-
temporanei”)? E infine: l’arte è solo un teatri-
no in cui esercitare l’ammirazione, o invece
un ambiente in cui far provare emozioni e
sensazioni? Ebbene, sollevare queste doman-
de è per l’appunto la funzione del libro che
qui sto presentando, che non è, pertanto, so-
lo la memoria di un curioso o straordinario
evento che fu, ma un’occasione – fra le po-
che che questa nostra società oggi ci regala
– per riflettere su cosa mai stiamo facendo di
noi stessi.

Omar Calabrese

instead a means of experiencing emotions
and sensations? Raising these questions is pre-
cisely the objective of this book; it is not,
therefore, only the memory of a curious or ex-
traordinary event in the past, but an occasion
– among the few that this society can still offer
us – to reflect on what we are making of our-
selves.
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