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Tutto è cominciato nel marzo del 2006. Quando io e Bruno Manfellot-

to – pregiato giornalista allora direttore del giornale più letto dai pisani e 

non solo – ci siamo incontrati. Fu un appuntamento segreto che avvenne 

nei sotterranei del Giardino Scotto, favorito e preparato nei minimi par-

ticolari da un grosso arcivescovo fiorentino che si chiama Mario L.. De-

cidemmo, per sua scelta (del direttore, non dell’arcivescovo), di iniziare 

questa avventura in clandestinità e di mantenere segreta la mia identità. 

Gli dissi che non sarebbe durata a lungo, ma lui insistette. Ha avuto ragio-

ne perché, a parte le persone che si occupano di politica, che a Pisa sono 

seicentosei e sono sempre le stesse, nessun altro, salvo alcuni amici fida-

tissimi che mi sputtanano in giro, conosce il mio vero volto. Per il debutto 

scegliemmo anche una data fatidica, il primo di aprile.

In questi tre anni mi sono divertito a dire quel che in genere, in una città 

ipocrita e sonnacchiosa, non si diceva. Ho usato l’imperfetto perché ora 

anche altri dicono. Alcuni tabù sono stati sdoganati. Questo è un picco-

lo merito di questa rubrichetta. È ovvio (anzi, per me, auspicabile) che 

qualcuno si sia irritato e risentito. Pochi, però, sono usciti allo scoperto. A 

quei pochi – salvo contestazioni sul merito – ho evitato di rispondere per-

ché è troppo facile per chi ha il coltello dalla parte del manico e l’ultima 

parola. Gli altri hanno mantenuto un certo riserbo pubblico anche se, in 

altre sedi – mai direttamente, però –, non hanno mancato di esprimersi e 

non solo a parole. Beh, fa parte del gioco anche questo. 

PREMESSA



Sostiene Tanfucio10

Ma ora veniamo al vero perché di questa premessa, quello di spiegare gli 

arbitrari modi in cui ho ordinato i quasi 800 (ottocento) pezzetti. Ho cer-

cato di dividere i punti di vista sulla città in capitoli, attribuendo ogni in-

tervento a quello che ritenevo l’ambito prevalente. Non sempre è stato fa-

cile e, infatti, troverete argomenti attinenti in capitoli diversi, ma ho pre-

ferito correre questo rischio piuttosto che proporre una cronologia tout-

court (vi assicuro che sarebbe stato più semplice). Così mi pare che si 

possa capire meglio. Ho anche proposto all’editore un indice dei nomi 

per rendere a ognuno più facile il trovare e il ritrovarsi. Scorretelo, è utile 

e divertente. Potreste persino inziare da lì.

Gli argomenti dei capitoli sono molti e propongono anche accostamen-

ti azzardati – cosa c’entrano i mercanti coi migranti?, direte voi: c’entra-

no purtroppo – e non esauriscono l’infinita gamma di toni che hanno at-

traversato la rubrica, ma spero vi accontenterete. Per ogni capitolo ho cer-

cato un titolo e un sottotitolo che lo illustrassero meglio e ho estratto dal 

mucchio un pezzetto che ritenevo il più significativo o il più emblema-

tico. Ho poi diviso il capitolo in paragrafi per cercare di favorire lettura e 

comprensione. Anche lì a volte c’è, all’inizio, un testo più significativo e 

poi il resto segue in ordine cronologico con qualche eccezione. In pochi 

casi ho aggiunto alla data – che compare di lato e, spesso, è essenziale per 

capire – una frasetta per orientare il lettore o per togliermi qualche sasso-

lino. 

Troverete degli inediti che sono alcuni tentativi di prova che per cir-

ca un mese ci siamo scambiati con il direttore, altri frutto di momen-

ti di abbondanza che esuberavano il ritmo quotidiano, e altri pub-
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blicati sul blog “il primo cerchio” o trasmessi da 50 Canale dove 

Nicola Rossi  e Giorgio Piccioni m’invitarono. Ci sono anche un paio di 

canzoni di cui una incisa dai famosi “Gatti mezzi” e l’altra ancora inedita 

e in cerca d’autore.  Mancano invece alcuni pezzi che non contestualizza-

ti sarebbero risultati incomprensibili e altri inviati per sms o dettati all’ul-

timo momento che non sono stato capace di conservare o di ritrovare.

Qui ora devo dire grazie, oltre che all’arcivescovo, a Bruno Manfellotto 

che mi ha dato questa possibilità e mi ha insegnato delle cose. A Tanfu-

cia che spesso mi ha riletto in anteprima e mi ha evitato molte castronerie 

subito e altrettante compulsando pazientemente le bozze assieme a Ele-

na Parenti. A Marzio Aricò per la copertina. A Susanna e Luca a cui si de-

ve la bella impaginazione della quale, a un certo punto, sono rimasti pri-

gionieri. A Gloria e Alessandra Borghini che c’hanno creduto.  Poi a chi 

ha lavorato davvero, la redazione pisana che ha avuto la pazienza di met-

tere in pagina tutto questo ben di Dio e anche di sopportare le lune stor-

te di uno che ancora non aveva capito che massacro è mettere insieme 

un giornale. Ai capi servizio Valentini e Borrelli, ma un po’ di più a Lu-

ciano Menconi e Luca Daddi e a tutti coloro che hanno materialmente 

messo in pagina i pezzi. Al direttore che è succeduto a Manfellotto, Ro-

berto Bernabò, un grazie a parte per la rinnovata fiducia e per l’incorag-

giamento.

E ora a voi: qui dentro c’è davvero tutta Pisa, basta saperla cercare. Buo-

na lettura.
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Arriva Tanfucio

Da domani, in questo breve spazio, un illustre pi-

sano commenterà a modo suo tic, vizi e virtù del-

la nostra città. Tutte le volte che la cronaca, l’at-

tualità, la politica o un personaggio gliene daran-

no spunto.

Nell’impossibilità di firmarsi, dato il ruolo che ri-

copre, sosterrà le sue opinioni celandosi dietro lo 

stesso pseudonimo scelto da un altro illustre pi-

sano (d’adozione), Neri Tanfucio, anagramma di 

Renato Fucini. Da qui il titolo di questa piccola 

finestra aperta sulla città – Sostiene Tanfucio – al-

la quale da domani si affaccerà uno spirito libero 

e un po’ corsaro. In guardia...
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