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editoriale
La foto di copertina mostra il ghiacciaio dell’Adamello, il più esteso ghiacciaio delle Alpi italiane, 
tenuto in osservazione da parecchi anni dai geologi dell’Università di Brescia. In base alle loro osser-
vazioni, si prevede il suo scioglimento completo entro la fine di questo secolo. Il processo in corso 
dipende dell’aumento delle temperature e della sempre più scarsa precipitazione nevosa. Secondo i 
dati riportati dall’Università degli Studi di Brescia, dal 1995 la temperatura dell’aria è aumentata di 
0,4 °C ogni dieci anni. La rottura del delicato equilibrio tra accumulo e fusione della massa glaciale 
è una trasformazione non reversibile. La riduzione della superficie del ghiaccio mette allo scoperto le 
rocce scure che assorbono il calore. Il permafrost che mantiene in sede le rocce si scioglie e aumenta 
la probabilità di crolli e frane.
Questi fenomeni sono studiati da tempo e nessuno studioso mette in discussione che la responsabilità 
di questi processi derivi dal surriscaldamento progressivo del Pianeta causato principalmente dalle 
attività umane con l’accumulo di gas serra nell’atmosfera.
Nel 2015 a Parigi, in occasione della COP21, quasi tutti i Paesi del mondo stilarono un trattato in-
ternazionale giuridicamente vincolante sui cambiamenti climatici, specificando anche gli obiettivi da 
raggiungere. Purtroppo con entrambe le presidenze Trump del 2016 e del 2024 gli USA si sono ritirati 
dall’accordo (lo hanno fatto due volte perché con la presidenza Biden del 2020 avevano di nuovo 
aderito). Il presidente Trump parla delle argomentazioni scientifiche sul riscaldamento globale come 
di una truffa e considera interesse strategico del proprio Paese svincolarsi da qualsiasi limitazione 
nell’uso delle fonti energetiche.
Gli altri Paesi continuano a rispettare quanto stabilito a Parigi. Nel 2014, la Cina, in preparazione 
dei negoziati di Parigi, ha stipulato l’accordo bilaterale Cina-USA tra il presidente americano Barack 
Obama e il presidente cinese Xi Jinping. Questo accordo prevedeva responsabilità comuni ma diffe-
renziate, alla luce delle differenti circostanze nazionali e delle rispettive storie economiche. Questo 
compromesso contribuì significativamente a creare le condizioni diplomatiche per l'accordo di Parigi 
del dicembre 2015 durante la COP21. Nel settembre 2020, la Cina ha annunciato l'obiettivo di rag-
giungere il picco delle emissioni di CO₂ prima del 2030 e la neutralità carbonica prima del 2060. 
Nella situazione attuale, non solo gli USA non prendono in considerazioni gli accordi di Parigi, ma 
hanno avviato nuove attività belliche in diversi teatri e in particolare in Asia sudoccidentale. I conflitti 
armati hanno un impatto elevato e in continua crescita sulle emissioni globali di CO2 e degli altri gas 
serra, ma questo impatto è spesso trascurato, con una sottovalutazione che contribuisce ad allontanare 
la speranza di chiudere le ostilità ricorrendo agli accordi piuttosto che ai missili.
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Crisi climatica: 
cause, 
conseguenze, 
rimedi

Paola Bortolon

The article provides a multidisciplinary analysis of the current climate crisis, distinguish-
ing between weather and climate to highlight how the long-term global warming trend, 
supported by scientific evidence such as the Keeling Curve, is of anthropogenic origin, 
linked to the energy, transport, and food system sectors. The study examines the severe 
consequences of various greenhouse gases and explores potential solutions ranging from 
energy efficiency and the use of renewable energy to regenerative agriculture, plant-based 
diets, and the reduction of consumption.
Key words: Climate crisis, Greenhouse gases, Anthropogenic emission, Mitigation 
strategies.

Premessa
La crisi climatica rappresenta una delle sfide globali più complesse e urgen-
ti del nostro tempo. Affrontarla richiede una conoscenza scientifica rigoro-
sa, ma anche la capacità di distinguere i dati dalle opinioni e le evidenze 
dalle interpretazioni non adeguatamente fondate. Nel dibattito pubblico e 
nei media, la percezione dei rischi può essere influenzata da informazioni 
incomplete o distorte, da bias cognitivi e dalla difficoltà di distinguere i fe-
nomeni meteorologici di breve durata dalle tendenze climatiche osservabili 
su scale temporali molto più lunghe.
Il presente articolo propone un’analisi multidisciplinare del riscaldamen-
to globale di origine antropica. Dopo aver chiarito la differenza tra clima 
e tempo meteorologico, vengono esaminate le principali evidenze relative 
all’aumento della concentrazione dei gas serra nell’atmosfera, come quelle 
rappresentate dalla Curva di Keeling, e le principali sorgenti emissive nei 
diversi settori produttivi e alimentari. Successivamente vengono analizzate 
alcune delle principali conseguenze ambientali, economiche, sociali e sani-
tarie del riscaldamento globale, nonché le strategie di mitigazione disponi-
bili e gli ostacoli culturali, economici, burocratici e tecnologici che anco-
ra rallentano la transizione verso sistemi produttivi e stili di vita a minore 
impatto climatico. La crisi climatica, infatti, non è soltanto una questione 
ambientale: coinvolge il funzionamento dei sistemi economici e sociali, la 
distribuzione delle risorse, la salute, le disuguaglianze e la capacità delle so-
cietà di prendere decisioni collettive sulla base delle conoscenze disponibili.
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Clima e tempo meteorologico
Nel dibattito sul cambiamento climatico non è 
raro incontrare una certa confusione tra clima e 
tempo meteorologico. Da questa mancata distin-
zione derivano affermazioni quali: “Anche nel 
passato abbiamo avuto periodi con temperature 
elevate” oppure “Lo scorso aprile le giornate era-
no molto fredde ed è piovuto quasi sempre”.
Il tempo meteorologico o tempo atmosferico in-
dica il complesso delle condizioni dell’atmosfera 
terrestre (definite da parametri come temperatura, 
pressione atmosferica, umidità, nuvolosità, preci-
pitazioni, visibilità e vento) e dai fenomeni me-
tereologici associati (come ad es. pioggia, neve, 
grandine, ecc.) in un dato momento e in un dato 
luogo della superficie terrestre o in libera atmo-
sfera in un periodo limitato, che può variare da 
alcune ore a qualche giorno.
Il clima, invece, descrive l’andamento medio e 
la variabilità delle condizioni meteorologiche che 
caratterizzano una determinata regione nel lungo 
periodo. Convenzionalmente, per la descrizione 
del clima contemporaneo si utilizzano periodi di 
osservazione di almeno trent’anni; lo studio dei 
cambiamenti climatici del passato può invece 
estendersi a intervalli molto più lunghi. 
La temperatura media globale costituisce uno dei 
principali indicatori dello stato del sistema clima-
tico, poiché riflette il bilancio tra l’energia, forni-
ta dal Sole, assorbita dal sistema Terra e quella 
che viene restituita allo spazio. 
Le caratteristiche climatiche di una regione in-
fluenzano profondamente gli ecosistemi, la di-
stribuzione della flora e della fauna e, di conse-
guenza, le numerose attività economiche e sociali 
delle popolazioni che vi abitano.
L’affermazione “La scorsa settimana faceva mol-
to freddo” si riferisce quindi al tempo meteoro-
logico, mentre “Le Isole Canarie sono note per 
essere calde e secche durante l’estate” fa riferi-
mento al clima.
Una non chiara distinzione tra questi due concetti 
può portare a utilizzare un singolo episodio mete-
orologico, come un’ondata di freddo in una spe-
cifica regione, quale presunta confutazione del 
riscaldamento globale. 

Durante un periodo climatico vi saranno sempre 
alterazioni metereologiche con variazioni nell’e-
missione dei gas serra, come evidenziabile nella 
curva di Keeling.

Fig. 1. Curva di Keeling.

La curva (fig. 1) mostra l’aumento di anidride 
carbonica nell’atmosfera terrestre, sulla base 
di misurazioni continue effettuate dal 1958 ad 
oggi presso l’Osservatorio di Mauna Loa, sull’i-
sola delle Hawaii, luogo di misurazione scelto 
dall’accademico statunitense Charles David Ke-
eling perché lontano da piante, turbolenze atmo-
sferiche e emissioni di motori termici. Sebbene 
il trend principale mostri un aumento costante 
dovuto alle attività umane, la curva presenta un 
caratteristico andamento “a dente di sega” cau-
sato dalle variazioni stagionali, dovute principal-
mente al metabolismo della biosfera terrestre, in 
particolare nell’emisfero settentrionale, dove si 
concentra la maggior parte delle terre emerse e 
della vegetazione.
Durante la primavera e l’estate nell’emisfero set-
tentrionale aumenta l’attività fotosintetica e la 
vegetazione sottrae all’atmosfera grandi quantità 
di CO2, determinando una diminuzione stagiona-
le della sua concentrazione. Nei mesi autunnali e 
invernali, invece, la fotosintesi diminuisce men-
tre la respirazione e la decomposizione della ma-
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Fig. 2. Principali gas serra: potenziale di riscaldamento globale (GWP100),
permanenza atmosferica e concentrazioni globali al 2024.

teria organica continuano a immettere anidride 
carbonica nell’atmosfera, determinando una nuo-
va crescita della concentrazione. Al di là di que-
ste oscillazioni stagionali, il dato più significativo 
è costituito dal costante incremento della concen-
trazione di CO2 nel lungo periodo. Ogni ciclo an-
nuale si colloca generalmente su valori superiori 
rispetto agli anni precedenti, a dimostrazione del 
progressivo accumulo di carbonio nell’atmosfe-
ra. Le emissioni prodotte dalle attività umane su-
perano la capacità complessiva di assorbimento 
dei principali pozzi naturali di carbonio, costituiti 
dalla biosfera e dagli oceani.

I gas serra e la loro provenienza
I gas serra sono componenti dell’atmosfera in 
grado di assorbire parte della radiazione infra-
rossa emessa dalla superficie terrestre e di ri-
emetterla in tutte le direzioni, contribuendo al 
mantenimento di una temperatura media com-
patibile con la vita come la conosciamo.
L’effetto serra naturale è pertanto un fenomeno 
essenziale per il sistema climatico terrestre. In 
sua assenza, la temperatura media di equilibrio 
radiativo della Terra sarebbe di circa −18 °C an-
ziché dei circa 15 °C attuali. Il problema non è 
quindi l’esistenza dell’effetto serra, ma l’aumen-
to della concentrazione di alcuni gas nell’atmo-
sfera dovuto in larga misura alle attività umane, 
che altera il bilancio energetico della Terra.
Parlando di gas serra la maggior parte degli in-
dividui fa riferimento all’anidride carbonica, 

con scarsa consapevolezza dei molti altri gas 
che hanno effetti impattanti, sia per il loro Po-
tenziale di Riscaldamento Globale o GWP (Glo-
bal Warming Potential) più elevato, sia per le 
possibili interazioni con varie strutture moleco-
lari ambientali. Il GWP misura il contributo al 
riscaldamento globale di una determinata quan-
tità di un gas serra rispetto alla stessa quantità di 
CO2, assunta come riferimento con valore pari 
a 1. Il calcolo viene effettuato su uno specifi-
co orizzonte temporale; per questo motivo, uno 
stesso gas può avere valori di GWP differenti a 
seconda che si consideri un periodo di 20, 100 
o 500 anni. Se, ad esempio, un gas presenta un 
GWP pari a 28 su un periodo di cento anni, si-
gnifica che, secondo quella specifica metodolo-
gia di confronto, l’emissione di una tonnellata 
di quel gas ha un effetto cumulativo sul riscal-
damento paragonabile a quello prodotto da circa 
ventotto tonnellate di CO2 nello stesso intervallo 
temporale. 
Altro parametro da considerare nella valutazione 
dell’effetto di un gas sul riscaldamento dell’at-
mosfera è il tempo di residenza atmosferica (o 
vita media del gas), per quanto tempo cioè il gas 
rimane nell’atmosfera prima di essere decompo-
sto da reazioni chimiche o rimosso (ad esempio 
dalla pioggia o dalla fotosintesi) (fig. 2).
Per attuare efficaci strategie di mitigazione è im-
portante inoltre individuare le principali sorgen-
ti emissive, da dove, cioè, provengono i vari gas 
ad effetto serra.



L’anidride carbonica è immessa nell’atmosfera 
sia per cause naturali (respirazione, evaporazione 
degli oceani, decomposizione della materia, atti-
vità vulcanica) sia in seguito a processi di com-
bustione di risorse fossili (carbone, petrolio, gas 
naturale) utilizzate per il riscaldamento domesti-
co, la produzione di cemento, il settore agricolo, 
l’allevamento.
Mentre le emissioni di CO2 del primo tipo (cause 
naturali) sono in genere largamente bilanciate da-
gli assorbimenti naturali, il problema riguarda le 
emissioni antropiche, per le quali sono necessari 
interventi tempestivi in diversi settori. Tra i più 
importanti rientrano: la progressiva sostituzione 
dei combustibili fossili con fonti energetiche a 
basse emissioni, l’aumento dell’efficienza ener-
getica, l’isolamento termico degli edifici, il po-
tenziamento del trasporto pubblico e la riduzione 
delle forme di consumo più intensive dal punto di 
vista energetico e materiale.
Le strategie di mitigazione possono essere rag-
gruppate in tre grandi ambiti: trasformazione dei 
sistemi energetici; trasformazione dei sistemi di 
mobilità; riduzione e maggiore efficienza nell’u-
so dei materiali e dei beni di consumo.
Questo orientamento è in linea anche con la Di-
rettiva europea 2009/28/CE, inserita nel più am-
pio quadro degli obiettivi europei 20-20-20, che 
fissava per il 2020 tre principali traguardi: la ri-
duzione delle emissioni di gas serra rispetto ai 
livelli del 1990, l’aumento della quota di energia 
prodotta da fonti rinnovabili e il miglioramento 
dell’efficienza energetica.
Per quanto riguarda quest’ultimo obiettivo, sono 
state evidenziate alcune possibili criticità: l’au-
mento dell’efficienza energetica, riducendo il 
costo dell’utilizzo di energia, può infatti favo-
rire un incremento dei consumi, dando luogo al 
cosiddetto “effetto rimbalzo” (rebound effect). 
L’efficienza tecnologica dovrebbe pertanto esse-

re accompagnata da una maggiore attenzione alla 
quantità complessiva di energia e di risorse utiliz-
zate. Ridurre gli acquisti non necessari, prolun-
gare la durata dei prodotti, favorirne la riparazio-
ne e limitarne la sostituzione prematura possono 
contribuire a diminuire l’impatto ambientale 
senza necessariamente comportare una riduzione 
della qualità della vita. Alcuni studi condotti da 
Vaclav Smil1, infatti, evidenziano che, raggiunta 
una certa soglia di benessere, l’aumento ulteriore 
dell’energia consumata non determina vantaggi 
sostanziali.
Altro gas serra è il metano la cui molecola (CH4) 
è estremamente reattiva e tende ad assorbire 
molta più energia dell’anidride carbonica con un 
GWP per il metano biogenico a 100 anni di 29,82. 
Notevolmente minore è invece la sua durata in 
atmosfera, che rende la riduzione delle emissioni 
di metano particolarmente importante per limita-
re il riscaldamento nel breve periodo. Il metano si 
forma naturalmente attraverso diversi processi. È 
prodotto, per esempio, dalla decomposizione ana-
erobica della materia organica nelle zone umide, 
nelle discariche, nelle risaie e negli effluenti zoo-
tecnici, nonché durante i processi digestivi dei ru-
minanti. Nel rumine, una complessa comunità di 
microrganismi degrada la materia organica pro-
ducendo, tra gli altri composti, idrogeno e anidri-
de carbonica, che vengono utilizzati dagli archei 
metanogeni per la sintesi di metano. Il metano è 
inoltre presente nei giacimenti di carbone (coal-
bed methane) e può formarsi attraverso processi 
sia biologici sia termogenici. Secondo le stime 
disponibili, il settore zootecnico costituisce una 
delle principali sorgenti antropiche di metano. 
Ne deriva l’importanza di intervenire attraverso 
una migliore gestione dei sistemi di allevamento, 
la riduzione delle emissioni associate alla produ-
zione alimentare, il contenimento degli sprechi e, 
nei contesti caratterizzati da consumi molto ele-

1. Smil V, Energy at the Cross-
roads: Global Perspectives
and Uncertainties, MIT Press.,
2003; Smil V. Energy and Civi-
lization: A History, MIT Press,
2017.

2. Intergovernmental Panel
on Climate Change (IPCC),
Climate Change 2021: The
Physical Science Basis. Con-
tribution of Working Group I
to the Sixth Assessment Report

of the Intergovernmental Panel 
on Climate Change, Cambrid-
ge University Press. 2021. Dati 
integrati nei successivi report  
IPCC.
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vati di prodotti di origine animale, una maggiore 
presenza nella dieta di alimenti vegetali.
Il protossido di azoto (N2O), noto anche come gas 
esilarante, è un gas serra molto potente (300 volte 
più della CO2) e duraturo (attorno ai 120 anni). 
Colpevole della sua emissione è l’agricoltura in-
tensiva e in particolare l’utilizzo dei fertilizzanti 
(urea, nitrati), che incrementano l’azoto disponi-
bile nel terreno, successivamente trasformato dai 
batteri in protossido d’azoto. Viene anche pro-
dotto da letame e liquami, nell’industria chimica 
per la produzione, ad esempio, di nylon, e nella 
combustione di combustibili fossili. 
Chad Frischmann, co-autore del progetto Draw-
down, ideato e realizzato da Paul Hawken3 e de-
dicato alla individuazione e realizzazione di stru-
menti e di iniziative volte alla riduzione dei gas 
serra, in un intervento dal titolo 100 solutions to 
reverse global warming4 ha mostrato, tra i diver-
si settori responsabili dell’emissione di CO2eq, i 
20 sui quali è necessario agire tempestivamente, 
proprio perché maggiormente implicati (fig. 3).
Dall’elenco si evince che solo 5 dei 20 settori 

indicati riguardano l’elettricità, mentre 8 si rife-
riscono al sistema alimentare. L’impatto clima-
tico legato al cibo è correlato alla sua produzio-
ne, all’acquisto, alle modalità di utilizzazione e 
di consumo. Riducendo, ad esempio, gli sprechi 
di cibo si potrebbe avere una riduzione di circa 
70 GT di CO2; mantenendo e potenziando le col-
ture arboree tropicali di base si potrebbe ridurre 
l’emissione di CO2 di 20,19 GT. Agendo su tut-
ti i settori della filiera potrebbero venir rimosse 
dall’atmosfera 262,06 GT di CO2.
In concreto le strategie di intervento compren-
dono, tra le altre: il miglioramento delle pratiche 
agricole e la tutela della fertilità dei suoli; la ri-
duzione della deforestazione; la protezione e il ri-
pristino degli ecosistemi naturali; la diminuzione 
degli sprechi alimentari; una maggiore diffusio-
ne di modelli alimentari con un minore impatto 
ambientale; il miglioramento della gestione dei 
reflui e dei fertilizzanti.
Va precisato tuttavia che una dieta vegetariana 
non può essere sempre considerata priva di im-
patti ambientali, i suoi effetti dipendono anche 

Fig. 3. 100 soluzioni per invertire il riscaldamento globale.

3. Hawken P, Drawdown: The 
most comprehensive plan ever 
proposed to reverse glob-
al warming, Penguin Books. 
Hawken, 2017.

4. https://www.ted.com/talks/
chad_frischmann_100_solu-
t ions_to_reverse_global_
warming 



dalle modalità di produzione, dall’uso del suo-
lo, dal consumo di acqua, dagli input agricoli e 
dall’eventuale deforestazione associata alle col-
tivazioni. Un esempio emblematico è quello del-
la soia, legume diffuso in tutto il mondo per la 
facilità e rapidità di coltivazione e per le buone 
caratteristiche nutritive, dovute al contenuto di 
proteine ricche di amminoacidi essenziali e di 
grassi mono e polinsaturi. La crescente doman-
da globale, che spazia dall’industria alimentare 
a quella chimica (vernici, bioplastiche) fino alla 
produzione di mangimi, ha contribuito in alcune 
regioni alla deforestazione. Il caso mostra come 
l’impatto ambientale di un alimento non possa 
essere valutato soltanto sulla base della sua ori-
gine vegetale o animale. Va considerata l’intera 
filiera produttiva e, in particolare, le modalità con 
cui viene utilizzato il territorio.

Conseguenze del riscaldamento globale
Le conseguenze del riscaldamento globale sono 
tra loro correlate, un cambiamento del sistema cli-
matico ne determina in successione molti altri, con 
ripercussioni che interessano tre principali dimen-
sioni: quella naturale, quella economica e quella 
sociale.
È ormai ben documentato che l’aumento della 
temperatura globale provoca la perdita di massa 
dei ghiacciai e delle calotte glaciali, contribuendo 
all’innalzamento del livello medio globale del 
mare e aumentando il rischio di inondazioni ed 
erosione delle aree costiere. A questo si aggiunge 
la riduzione dell’albedo, che costituisce un 
importante meccanismo di retroazione del sistema 
climatico.
L’albedo è la frazione della radiazione solare in-
cidente che una superficie riflette verso lo spazio 
e dipende dalle caratteristiche della superficie, tra 
cui il colore e la capacità riflettente. Le superfici 
ricoperte da neve e ghiaccio presentano un’albe-
do elevata e riflettono una parte consistente della 
radiazione solare. Quando neve e ghiaccio si ridu-
cono, vengono esposte superfici più scure, come 
il terreno o l’acqua del mare, che assorbono una 
maggiore quantità di radiazione solare. Ne conse-
gue un aumento dell’energia assorbita dal sistema 

climatico, che contribuisce a un ulteriore riscalda-
mento e quindi a una retroazione positiva (o au-
to-rinforzante) del cambiamento climatico.
Il riscaldamento degli oceani, oltre al maggior 
tempo necessario per il loro raffreddamento e per 
la formazione di nuovo ghiaccio, modificherà gli 
ecosistemi, con specie marine migranti dalle fasce 
latitudinali più basse verso quelle più alte nei due 
emisferi. L’eccesso di CO2 assorbito dall’acqua 
inoltre, abbassando il pH, danneggia le barriere 
coralline e le forme animali provviste di gusci e 
conchiglie, minacciando la sopravvivenza di mi-
lioni di specie. Situazione analoga si verifica per 
la fauna e la flora terrestre, dove già oggi si osser-
vano piante tipiche delle zone temperate in habitat 
climatici tradizionalmente di conifere e aghifoglie.
Ai problemi economici legati al calo della produt-
tività sia ittica che agricola, con conseguenti ca-
renze alimentari, carestie, aumento dei prezzi dei 
viveri e riduzione di posti di lavoro, si associano 
problemi sanitari.
Il National Institutes of Health (NIH), agenzia 
governativa degli Stati Uniti responsabile della ri-
cerca biomedica e della salute pubblica, attraverso 
l’iniziativa transdisciplinare NIH Climate Change 
and Health Initiative, monitora e registra come 
il cambiamento climatico colpisca direttamente 
e indirettamente la salute umana. Le ricerche e 
gli studi, che si concentrano su qualità dell’aria 
e dell’acqua, eventi estremi, impatto sulla biodi-
versità, cibo e nutrizione, malattie mentali, hanno 
riportato una estesa e variegata quantità di danni 
alla salute (fig. 4).

Fig. 4. L’impatto del cambiamento climatico sulla 
salute fisica, mentale e delle comunità.
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Uno studio pubblicato nel 20255, basato su oltre 
28 milioni di ricoveri ospedalieri in California tra 
il 2011 e il 2020, ha rilevato che l’interazione tra 
esposizione al fumo degli incendi boschivi e tem-
perature estreme era associata a una quota attri-
buibile di patologie respiratorie (8,0%), patologie 
cardiovascolari (5,5%), patologie renali (6,2%). 
Gli effetti erano ancora più marcati in alcuni 
gruppi di popolazione: tra le persone di colore, 
la quota raggiungeva il 19,2% per le patologie 
respiratorie e il 15,7% per quelle cardiovascolari. 
La presenza di vettori di trasmissione, come zan-
zare e zecche, in aree in cui erano precedente-
mente assenti o poco diffusi, insieme alle modi-
ficazioni delle condizioni climatiche favorevoli 
alla loro sopravvivenza e proliferazione, ha con-
tribuito all’espansione geografica di diverse ma-
lattie trasmesse da vettori. Tra queste vi sono la 
malattia di Lyme, trasmessa dalle zecche: Ixodes 
ricinus in Europa e Ixodes scapularis in Ameri-
ca6, e la febbre West Nile7, la cui diffusione può 
essere favorita, in alcune aree, dall’aumento delle 
temperature e dal prolungamento della stagione 
favorevole alla presenza e all’attività dei vettori.
Anche gli effetti sulla salute mentale meritano 
particolare attenzione. Eventi estremi, perdita 
dell’abitazione o dei mezzi di sussistenza, preoc-
cupazione per il futuro e condizioni ambientali 
sempre più difficili possono contribuire ad au-
mentare stress e disagio psicologico, soprattutto 
nelle popolazioni maggiormente esposte.

La componente antropica
del riscaldamento globale
Le evidenze relative al ruolo delle attività umane 
nel riscaldamento globale sono oggi sostenute da 
un’ampia e convergente letteratura scientifica.

L’aumento della concentrazione atmosferica dei 
gas serra, la combustione dei combustibili fossili, 
le modificazioni dell’uso del suolo e le altre atti-
vità antropiche hanno alterato il bilancio energe-
tico del sistema climatico.
Nel dibattito pubblico persistono tuttavia posi-
zioni che negano o minimizzano il ruolo delle 
attività umane nel riscaldamento globale. Tali 
posizioni possono essere sostenute anche da sin-
goli studiosi, ma non rappresentano il consenso 
prevalente espresso dalla letteratura scientifica 
specialistica.
Nello spazio digitale, inoltre, opinioni prive di 
un adeguato supporto empirico possono dif-
fondersi rapidamente e raggiungere un pubbli-
co molto ampio. La ripetizione di informazioni 
inesatte, soprattutto all’interno di gruppi carat-
terizzati da una forte omogeneità di opinioni, 
può contribuire alla formazione di vere e pro-
prie camere d’eco. Questi ambienti informati-
vi possono rafforzare il bias di conferma, ossia 
la tendenza a ricercare, selezionare e ricordare 
preferibilmente le informazioni coerenti con le 
proprie convinzioni.
Un altro elemento che può favorire lo scettici-
smo è la percezione errata dell’esistenza di uno 
scarso consenso tra gli scienziati sulle cause del 
riscaldamento globale, consenso che è in realtà 
ben oltre il 90% e addirittura del 99%8, ma che 
l’opinione della gente comune reputa solo del 
55%9 (fig. 5, alla pagina seguente).
Tutto ciò concorre a ritardare la messa in atto di 
azioni concrete di contrasto alla situazione san-
cite dall’European Green Deal (Patto verde eu-
ropeo), che comportano sia l’adozione di com-
portamenti virtuosi e cambiamenti nello stile di 
vita sia politiche energetiche e incentivi alle in-

5. Kang H et al., Joint effects of 
wildfire smoke and extreme heat 
on hospitalizations in Califor-
nia, 2011-2020, Environmental 
Health Perspectives, 2025.

6. IPCC 2022, Climate Change 
2022: Impacts, Adaptation and 
Vulnerability. Contribution of 
Working Group II to the Sixth 
Assessment Report of the In-

tergovernmental Panel on Cli-
mate Change, Cambridge Uni-
versity Press, 2022; European 
Centre for Disease Prevention 
and Control, Ixodes ricinus - 
current known distribution, 
Stockholm: ECDC. 2026.

7. Lorenzon A, Granata M, 
Verzelloni P et al., Effect of 
Climate Change on West Nile 

Virus Transmission in Italy: 
A Systematic Review, Public 
Health Reviews, 46, 1607444. 
2025. https://doi.org/10.3389/
phrs.2025.1607444 

8. Lynas M et al., Greater 
than 99% Consensus on Hu-
man Caused Climate Change 
in the Peer-Reviewed Scientif-
ic Literature, Environmental 

Research Letters, vol. 16, n. 
11, 114005, 2021. https://doi.
org/10.1088/1748-9326/ac2966 

9. Cook J, Nuccitelli D, 
Green SA et al., Quantifying 
the consensus on anthropo-
genic global warming in the 
scientific literature, Envi-
ronmental Research Letters, 
vol. 8, 2, art. 024024, 2013. 



Fig. 5. Rappresentazione dello scostamento tra 
percezione pubblica e realtà.

dustrie che progettano nuovi impianti affinché le 
varie direttive che si sono succedute siano con-
cretamente attuate in tempi brevi e addirittura 
brevissimi, come il carbon budget impone.
Il carbon budget è la quantità totale netta di ani-
dride carbonica che l’umanità può ancora emet-
tere per mantenere una determinata probabilità di 
limitare il riscaldamento globale entro le soglie 
di 1,5 °C o 2 °C rispetto ai livelli preindustriali, 
come previsto dall’Accordo di Parigi. Secondo le 
più recenti stime del Global Carbon Budget, all’i-
nizio del 2026 il bilancio globale residuo di car-
bonio compatibile con il limite di 1,5 °C, con una 
probabilità del 50% di non superare tale soglia, 
è di circa 170 GtCO₂, una quantità equivalente a 
circa quattro anni delle attuali emissioni globali 
di CO₂. Una volta esaurito questo bilancio, per 
impedire un ulteriore aumento della temperatura 
globale le emissioni nette di CO2 dovranno rag-
giungere lo zero netto. Ciò significa che le even-
tuali emissioni residue dovranno essere compen-
sate da un equivalente assorbimento di anidride 
carbonica, attraverso, ad esempio, il ripristino 
degli ecosistemi, la riforestazione o tecnologie di 
cattura e rimozione della CO₂ dall’atmosfera. 
In assenza di una rapida riduzione delle emissio-
ni, la temperatura continuerebbe ad aumentare, 
aggravando gli impatti climatici e innescando o 
intensificando processi di retroazione (feedback) 

capaci di amplificare ulteriormente il riscalda-
mento. Le conseguenze ricadrebbero in misura 
particolarmente pesante sulle nuove generazioni 
e sulle popolazioni dei Paesi a basso reddito.

Interventi di contenimento
di difficile realizzazione 
Arginare la situazione non è cosa facile per varie 
criticità politiche, normative e culturali, di cui le 
COP (Conferenze delle parti) hanno mostrato i 
limiti e le difficoltà di dialogo. 
La realizzazione di impianti rinnovabili è poi 
ostacolata in molte regioni da iter autorizzativi 
piuttosto lunghi, con un media di 6-7 anni al fine 
del conseguimento di un’autorizzazione comple-
ta. Si aggiungono tempi non sempre brevi per la 
realizzazione degli impianti, opposizioni e timo-
ri da parte delle comunità locali; una resistenza 
nota come NIMBY (Not In My Back Yard, Non 
nel mio giardino) alimentata dal timore di un’al-
terazione del paesaggio, un danno per la salute, la 
perdita del valore immobiliare. Queste resisten-
ze sono alimentate anche dalla percezione che 
lo sforzo individuale possa incidere solo margi-
nalmente rispetto alle decisioni politiche e agli 
interventi strutturali adottati ai diversi livelli di 
governo.
A ciò si aggiungono lo scetticismo e le perplessità 
riguardo ai reali benefici e alla convenienza eco-
nomica delle tecnologie a basso impatto ambien-
tale. Nel caso delle pompe di calore, ad esem-
pio, i vantaggi possono essere messi in secondo 
piano a causa dell’elevato investimento iniziale 
e dei possibili limiti legati alle caratteristiche 
dell’edificio. In zone particolarmente fredde o 
umide, infatti, l’efficienza del sistema può richie-
dere adeguati interventi di isolamento termico, 
che comportano ulteriori costi. Per una famiglia 
con risorse economiche limitate, e in particolare 
per le persone anziane, l’investimento iniziale e 
i tempi necessari per recuperarne il costo posso-
no quindi rappresentare un significativo ostacolo 
all’adozione.
Considerazioni analoghe riguardano la mobilità 
elettrica, la cui diffusione è ancora condizionata da 
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diversi fattori: prezzi di acquisto generalmente su-
periori rispetto ai modelli equivalenti con motore 
a combustione interna, una rete di ricarica non an-
cora omogeneamente distribuita e, in alcune aree e 
nei periodi di maggiore affluenza, potenzialmente 
insufficiente, tempi di ricarica superiori a quelli 
necessari per il rifornimento dei veicoli tradiziona-
li e l’incertezza legata alla rapida evoluzione delle 
tecnologie delle batterie. Quest’ultimo aspetto può 
alimentare il timore di una precoce obsolescenza 
dei veicoli attualmente disponibili, anche in rela-
zione allo sviluppo di batterie di nuova generazio-
ne, tra cui quelle allo stato solido e quelle al sodio.
Sullo sfondo rimangono le tensioni geopolitiche e 
le preoccupazioni dell’industria europea, che teme 
di perdere quote di mercato a favore dei produttori 
asiatici (Cina) e paventa gravi ricadute occupazio-
nali legate alla dismissione dei motori tradizionali.

Conclusioni
In definitiva, la crisi climatica non rappresenta 
soltanto un’emergenza ambientale, ma una sfida 
complessa che coinvolge l’intero modello econo-
mico, sociale e culturale della nostra società. Se 
da un lato la scienza offre evidenze ormai solide 
e convergenti sull’origine prevalentemente antro-
pica del riscaldamento globale e indica con chia-
rezza le principali priorità d’azione, a partire dalla 
trasformazione dei sistemi energetici e della filiera 
agroalimentare, dall’altro il percorso verso la neu-
tralità climatica è ancora ostacolato da resistenze 
politiche e burocratiche, disinformazione e ritar-
di strutturali. Ridurre il divario tra la percezione 
pubblica del problema e l’ampio consenso della 
comunità scientifica, nel rispetto del sempre più 
limitato bilancio di carbonio residuo, richiede un 
deciso e rapido cambio di passo.
Il contrasto al cambiamento climatico richiede una 
governance globale equa ed efficace, capace di inte-
grare decisioni politiche lungimiranti, trasformazio-
ni strutturali e comportamenti individuali consape-
voli. Solo attraverso la responsabilità condivisa tra 
istituzioni, imprese e cittadini sarà possibile ridurre 
i rischi climatici e tutelare la salute, l’economia e il 
futuro delle prossime generazioni. ●

“Gli ho chiesto a che tipo di mondo avremmo dovuto 
abituarci… Un mondo… dove da una parte si muore 
di sete e dall’altra si annega.
Dove acquisterebbe un terreno, lei? Per salvarsi, intendo.
Io non farei mai una cosa del genere.
Ma se proprio dovesse? In caso di apocalisse…
Se fossi costretto a salvarmi, sceglierei la Tasmania… 
È abbastanza a sud per sottrarsi alle temperature 
eccessive. Ha buone riserve di acqua dolce, si trova 
in uno stato democratico e non ospita predatori per 
l’uomo. Non è troppo piccola ma è comunque un’iso-
la, quindi facile da difendere. Perché ci sarà da difen-
dersi, mi creda”.
Questo breve stralcio introduce alcuni fra i più scot-
tanti temi sottesi alla narrazione che sembrerebbe 
autobiografica, dato che il protagonista senza nome 
rispecchia l’autore per l’età, la formazione da fisico 
e il lavoro di scrittore: intorno a lui un mondo di di-
suguaglianze, di scelte personali, sociali e politiche 
sospese e rimandate, di emergenze, di pericoli incom-
benti sull’intreccio delle nostre vite, in particolare dei 
più giovani che, più di tutti, desiderano e temono il 
futuro che stiamo costruendo adesso. 
È inquietante nella trama del romanzo la contiguità 
fra le vicende drammatiche della cronaca, dal Bata-
clan alle innumerevoli stragi terroristiche nelle grandi 
città d’Europa e le vite dei diversi personaggi intenti 
allo svolgersi delle loro giornate. Come se un perico-
lo fosse imminente, ovunque e in ogni momento. Ad 
aggiungersi all’incertezza dei fenomeni naturali inne-
scati dalle nostre scelte nella gestione dell’ambiente.
Paolo Giordano sa ben tratteggiare il disagio creato 
dalla provvisorietà, dalla paura e dal senso di impo-
tenza e smarrimento che accompagnano la lettura, 
come uno sfondo. Direi che è questo il filo conduttore 
del libro, che si legge non senza angoscia, mettendo a 
confronto i nostri anni giovanili con quelli attuali, con 
il pensiero rivolto ai più giovani – figli, nipoti, alun-
ni – dei quali si impara un po’ a capire la fatica delle 
scelte personali. L’autore non prospetta soluzioni ai 
problemi ambientali e sociali. Lascia soltanto intrave-
dere una via d’uscita per ciascuno nella possibilità di 
contare sulla fiducia di qualcuno che, come la moglie 
Lorenza, non ci perde di vista e si prende cura di noi, 
pur lasciandoci liberi.

Maria Castelli

Paolo Giordano
Tasmania

Einaudi 2024



Il Grande 
Termostato

Fabio Fantini

The Earth’s climate is regulated by a complex interaction between solar energy, the atmo-
sphere and the carbon cycle. Comparing the rocky bodies of the Solar System shows how 
strongly atmospheric composition can affect surface temperature, with Venus providing an 
extreme example of the greenhouse effect. Earth is exceptional because most of its oxidized 
carbon is stored in rocks rather than in the atmosphere. Over geological timescales, the slow 
carbon cycle transfers carbon among the atmosphere, oceans and geological reservoirs throu-
gh weathering, sedimentation, subduction and volcanic degassing, providing a long-term 
climatic feedback. The faster biological cycle exchanges much larger amounts of carbon on 
timescales ranging from years to millennia, but is normally close to equilibrium. The evolu-
tion of terrestrial life, particularly the expansion of plants, transferred significant amounts of 
organic carbon into long-lived geological reservoirs and contributed to climate regulation. 
Human combustion of fossil fuels now rapidly transfers carbon back from the geological to 
the active cycle, disrupting this balance. Restoring the geological equilibrium will require far 
longer than a human lifetime.
Key words: Carbon cycle, Climate regulation, Atmospheric CO2, Heart system.

Capita che una produzione artistica, in particolare letteraria o cinemato-
grafica, incontri un successo tale da indurre l’autore o gli autori a idear-
ne di nuove che proseguono nello stesso solco narrativo. Nell’Ottocento 
Alexandre Dumas sfruttò il successo del romanzo I tre moschettieri con 
due successive opere che avrebbero completato il ciclo dei moschettieri. 
Con il linguaggio odierno, diremmo che Vent’anni dopo e Il visconte di 
Bragelonne costituirono il sequel del romanzo iniziale del ciclo. Attual-
mente la produzione letteraria e quella filmica nell’epoca del consumo di 
massa non esitano a imitare la strategia di Dumas per replicare il successo 
di un’opera che abbia incontrato i favori del pubblico. Di più: poiché, se-
quel dopo sequel, ci si approssima sempre più a esaurire la gamma combi-
natoria degli eventi plausibili, con intuito geniale si è iniziato a ricorrere 
ai prequel, che anziché proseguire nel tempo tornano indietro per propor-
re eventi precedenti a quelli già narrati e che ne costituiscono le premesse.
Queste righe, che forse vi accingete pazientemente a leggere, sono il pre-
quel della discussione di grande attualità con oggetto il catastrofico riscal-
damento globale che stiamo sperimentando. Una sterminata pubblicistica 
accademica e divulgativa tenta da decenni di fare entrare nella testa del-
le persone e, se possibile, anche di qualche governante poche semplici 



idee concernenti i fenomeni fisici e chimici alla 
base delle variazioni climatiche. L’inseguimen-
to insensato del tornaconto personale immedia-
to, rafforzato dal timore verso il cambiamento, 
sembra ancora prevalere sulla riflessione razio-
nale circa costi e benefici delle nostre azioni. 
Dubito che questo articolo possa cambiare l’at-
teggiamento di coloro che non vogliono neppure 
sentire parlare di adeguamento dello stile di vita 
all’esigenza di mitigare le variazioni climatiche. 
E tuttavia il tentativo di inquadrare la situazio-
ne attuale in un contesto temporale più ampio, 
che si apre non su secoli e neanche su milioni 
di anni, ma su miliardi di anni, giù1 fino all’Ar-
cheano, potrebbe stimolare un’utile riflessione 
sulla globalità dei sistemi in cui siamo inseriti e 
spingere a considerare con maggiore senso della 
misura il ruolo della nostra specie.

Irradianza sulla superficie dei principali 
corpi rocciosi
Intorno al Sole orbitano cinque corpi rocciosi 
principali. Due di questi, Terra e Luna, formano 
un sistema biplanetario2. Gli altri tre sono i ben 
noti Mercurio, Venere e Marte. Tutti questi corpi 
rocciosi sono vicini alla condizione di equilibrio 
radiativo3, hanno cioè un bilancio energetico sta-
zionario nel quale l’energia assorbita è, in media, 
circa uguale a quella emessa4. La condizione di 
equilibrio radiativo comporta prevedibili diffe-
renze nelle temperature superficiali di corpi che 
si trovano a diverse distanze dalla fonte dell’ir-
raggiamento e ricevono pertanto quantità diver-
se di energia per unità di superficie. Alcuni corpi 
mostrano, però, uno scostamento della tempera-
tura superficiale dalla temperatura di equilibrio 
radiativo teoricamente prevista, come compare 
nella tabella 15.

1.  L’uso dell’avverbio “giù” 
va inteso come licenza arbitra-
ria, ispirata dalla Scala Crono-
stratigrafica Internazionale.

2. “Adesso ci tocca rinunciare 
anche al Satellite, i soliti ecces-
si della politica woke!”, si la-
menterà qualcuno. Non si trat-
ta, però, di rivalutare i diritti di 
un corpo celeste più piccolo, 
oppresso da una visione plane-
tocentrica, ma di prendere atto 
di dati oggettivi, per esempio 
che il Sole esercita su Luna 
un’attrazione gravitazionale 
circa doppia di quella esercita-
ta da Terra.

3. In un corpo in equilibrio ra-
diativo il flusso netto di ener-
gia scambiata per radiazione 
è nullo, cioè l’energia emessa 
è uguale a quella assorbita. 
Questa condizione si ottiene 
quando la superficie del corpo 
raggiunge una temperatura ca-
pace di assicurare una potenza 
radiativa pari alla potenza as-
sorbita. Le lunghezze d’onda 
di picco dell’energia incidente 
e di quella riemessa sono ge-
neralmente differenti, perché 
dipendono dalla temperatura 
del corpo emittente secondo la 
relazione descritta dalla legge 
di Wien.

4. Nel bilancio radiativo dei 
cinque corpi rocciosi andrebbe 
inserito anche il contributo del 
flusso di calore che continua a 
liberarsi dal loro interno, do-
vuto in parte al calore imma-
gazzinato al momento della 
loro formazione e in parte, in 
genere quasi uguale, al deca-
dimento degli elementi radio-
attivi, presenti in particolare 
nelle rocce crostali. Questo 
flusso è, però, molto piccolo 
se paragonato a quello solare, 
tanto da non modificare i va-
lori indicati in tabella, almeno 
per il numero di cifre signifi-
cative considerate. La nostra 
specie ha immagazzinato in 

forma potenziale parte di que-
sta energia nelle armi nucleari 
(una sorta di appropriazione 
indebita dell’energia geotermi-
ca futura). In totale l’energia 
potenziale immagazzinata nel-
le testate nucleari corrisponde 
a un paio di minuti scarsi di 
irradiazione solare sull’intera 
superficie del pianeta e a circa 
5 giorni di consumo energetico 
globale da parte dell’umanità. 
E verrebbe liberata in pochi se-
condi in aree assai circoscritte.

5. I dati presentati in tabella 
provengono, a volte con lie-
ve arrotondamento, da https://
science.nasa.gov/solar-system/

Tabella 1
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6. Non servirà, in questa sede, 
ricordare le modalità di azione 
dall’effetto serra, fenomeno or-
mai ben noto a gran parte della 
popolazione mondiale, anche 

La temperatura superficiale media descrive lo 
stato termico medio della superficie fisica del 
corpo. La temperatura di equilibrio radiativo, in-
vece, è una temperatura efficace, cioè quella di un 
corpo nero che emetterebbe nello spazio lo stesso 
flusso radiativo medio che il corpo assorbe dal 
Sole. I tre corpi dotati di atmosfera hanno tempe-
ratura superficiale maggiore della temperatura di 
equilibrio, anche se in diversa misura. Si tratta di 
un fenomeno causato dall’effetto serra6 dovuto ad 
alcuni gas atmosferici.
La causa del riscaldamento superficiale non è 
l’aumentata potenza del riscaldamento, ma il fat-
to che il calore permane più a lungo all’interno 
del sistema. L’effetto serra non crea energia e non 
impedisce al pianeta di perdere energia nello spa-
zio. Modifica invece il percorso con cui l’ener-
gia lascia il pianeta, facendo sì che la superficie 
debba raggiungere una temperatura più elevata 
per mantenere l’equilibrio radiativo. I gas serra 
svolgono, su scala planetaria, un ruolo analogo 
a quello del cappotto termico di un edificio: non 
aumentano l’energia che entra nel sistema, ma ne 
rallentano la dispersione. La differenza è che il 
cappotto termico agisce riducendo la conduzione 
del calore, mentre i gas serra agiscono con mec-
canismo radiativo, assorbendo e riemettendo la 
radiazione infrarossa verso la superficie e verso 
lo spazio esterno.

Un caso notevole:
corpi rocciosi con atmosfera
Mercurio e Luna, privi di un’atmosfera significa-
tiva, non presentano un effetto serra atmosferico 
apprezzabile. La loro temperatura superficiale è 
determinata principalmente dall’energia solare 
incidente, dall’albedo e dalle proprietà termiche 
della superficie. Più prossimo al Sole e con albe-
do leggermente inferiore rispetto a Luna, Mercu-
rio ha una temperatura superficiale media note-
volmente più alta.

Le cose diventano più interessanti con gli altri tre 
corpi celesti. La temperatura superficiale media 
di Marte è di poco maggiore della temperatura di 
equilibrio radiativo, quella di Terra lo è in modo 

più marcato e quella di Venere è straordinaria-
mente maggiore. In tutti e tre i pianeti è l’effetto 
serra a determinare questo fenomeno. Terra non 
costituisce un caso intermedio, come potrebbe 
apparire dai dati riguardanti la pressione atmo-
sferica, ma rappresenta un caso eccezionale. Le 
atmosfere di Venere e Marte hanno sì densità 
molto diverse tra loro, ma sono straordinariamen-
te simili da un punto di vista qualitativo (tabella 
2). È l’atmosfera terrestre a distinguersi per la 
composizione anomala.
I tre pianeti rocciosi maggiori hanno probabil-
mente iniziato la loro storia con inventari molto 
simili di gas atmosferici, liberati dal degassamen-
to vulcanico che vi è proceduto con modalità pa-

se non ancora pienamente 
compreso nelle sue implicazio-
ni. Forse un caso di rimozione, 
più che di ignoranza. Tabella 2
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ragonabili. Le particolarità delle atmosfere dei tre 
pianeti sono il risultato delle diverse evoluzioni 
dell’idrosfera, dell’attività geologica e del campo 
magnetico. Le atmosfere attuali di Venere e Mar-
te conservano una quantità di CO2 enormemente 
maggiore di quella dell’atmosfera terrestre, anche 
se entrambe hanno subito una lunga e complessa 
evoluzione. L’elevatissima presenza di CO2 nel-
la densa atmosfera di Venere rende ragione del 
colossale effetto serra che si registra nel piane-
ta. La quantità di CO2 nell’atmosfera venusiana 
è rispettivamente ventimila e centocinquantamila 
volte maggiore di quella presente nell’atmosfera 
di Marte e di Terra (tabella 3)7. Malgrado l’ener-
gia assorbita per unità di superficie da Venere sia 
minore di quella assorbita sulla Terra (vedi tabella 
1), a causa dell’elevata albedo venusiana, la tem-
peratura superficiale è portata a valori assai elevati 
dal colossale effetto serra. Su Marte l’effetto serra 
è potenzialmente consistente, ma la ridotta irra-
dianza fa sì che la temperatura superficiale media 

Unicità di Terra
Il carbonio rappresenta una percentuale piccola 
della massa terrestre, stimata8 intorno allo 0,1%, 
presumibilmente non molto diversa da quelle di 
Venere e di Marte. Questa relativamente piccola9 
quantità di carbonio può essere determinante per 
la composizione atmosferica, se viene concentra-
ta nel diossido di carbonio. Come abbiamo potu-
to osservare nella tabella 3, la quantità di diossido 
di carbonio presente in atmosfera terrestre è pro-
porzionalmente molto piccola rispetto a quella 
presente nella densissima atmosfera venusiana e 
assomma a poco più di un decimo di quella pre-
sente nella pur rarefatta atmosfera marziana.

Tabella 3

sia solo di poco superiore a quella di equilibrio 
radiativo. Nell’atmosfera di Terra, la cui densità 
è intermedia tra quelle di Venere e di Marte, la ri-
dotta presenza di diossido di carbonio unita a una 
potenza assorbita più elevata di quella di Venere 
(sempre a causa dell’albedo) fa sì che l’effetto ser-
ra agisca con i risultati che conosciamo.

7. Nella tabella e nel seguito 
le unità di misura del SI sono 
impiegate con i prefissi ade-
guati all’ordine di  grandezza. 
Il ricorso ai prefissi permette 
di evitare confusioni tra scala 
lunga (usata in italiano) e sca-
la corta (usata in inglese e di 
conseguenza nella letteratura 
scientifica). L’ordine di gran-

dezza 109 in italiano ha come 
nome miliardo, mentre in in-
glese il termine usato è billion 
(fatto da cui derivano frequenti 
errori in traduzioni affrettate, 
perché nella scala lunga un bi-
lione indica mille miliardi). Il 
prefisso G (giga) indica senza 
equivoci l’ordine di grandezza 
109.

8. Si tratta di una stima, perché 
è incerta la quantità di carbonio 
presente nel nucleo terrestre.

9. Con una massa terrestre 
di circa 6 • 1021t, si tratta pur 
sempre di circa 2 Et (2 exaton-
nellate), cioè 2 • 1018 t ... Per 
la cronaca, sono 2 trilioni di 
tonnellate nella scala lunga, 2 

quintilioni di tonnellate nella 
scala corta.

Terra è l’unico pianeta roccioso sul quale il prin-
cipale serbatoio del carbonio ossidato è costitu-
ito da carbonati solidi nella crosta, anziché da 
diossido di carbonio nell’atmosfera. Ciò accade 
per una caratteristica che rende Terra unica nel 
sistema solare: il ciclo del carbonio. Questo ci-
clo si basa sugli equilibri chimici che regolano 
gli scambi tra i serbatoi di carbonio del pianeta: 
atmosfera, idrosfera, litosfera.
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Il CO2 atmosferico reagisce con l’acqua per for-
mare acido carbonico, che precipita al suolo con 
la pioggia e reagisce con i silicati delle rocce 
crostali o con gli ioni metallici presenti nell’idro-
sfera per formare sedimenti carbonatici. I sedi-
menti e le rocce che ne derivano per diagenesi 
sono trascinati in profondità nella litosfera con la 
subduzione delle placche crostali. Nel mantello 
superiore i carbonati si decompongono e liberano 
CO2, che torna in atmosfera attraverso i fenomeni 
vulcanici. Inoltre, uno scambio continuo di CO2 
avviene tra atmosfera e idrosfera per assecondare 
equilibri chimici continuamente modificati dalle 
concentrazioni delle sostanze che vi partecipano.
Gli scambi costituiscono un sistema a retroazione 
negativa che tende a contrastare, su tempi geolo-
gici, le variazioni del CO2 atmosferico e quindi 
del clima. Questa sostanziale stabilità si trasmette 
alla temperatura superficiale, regolata dalla pre-
senza di CO2, che in definitiva dipende da una 
complessa serie di equilibri chimici concatenati. 
L’aumento di temperatura e, in generale, l’inten-
sificazione del ciclo idrologico potenziano l’al-
terazione chimica dei silicati. L’acqua piovana 
assorbe il CO2 atmosferico e scioglie i minerali 
delle rocce sulla terraferma. I prodotti di questo 
disfacimento (ioni calcio e idrogenocarbonato) 
sono trasportati dai fiumi agli oceani, dove pre-
cipitano come carbonati e si depositano sui fon-
dali oceanici. Le rocce crostali rappresentano una 
trappola per il carbonio: il loro accumulo drena 
CO2 dall’atmosfera, con conseguente riduzione 
dell’effetto serra e abbassamento della tempera-
tura superficiale. Viceversa, la diminuzione del-
la temperatura implica una riduzione del ciclo 
idrologico, cosicché meno rocce crostali sono de-
gradate, minori quantità di ioni sono trasportate 
negli oceani e, in definitiva, più CO2 rimane in at-
mosfera. Il ciclo del carbonio costituisce il Gran-
de Termostato del nostro pianeta. La biosfera 
prospera sulla Terra perché si è bene adattata alle 
temperature intorno alle quali il Grande Termo-
stato regola le oscillazioni climatiche planetarie. 
A sua volta, la biosfera interviene nel ciclo del 
carbonio e può giocare un ruolo capace di deter-
minare oscillazioni climatiche di breve periodo

Un esperimento mentale controfattuale
Da quanto considerato finora, possiamo afferma-
re che il clima di un pianeta roccioso è determi-
nato essenzialmente da tre fattori: la distanza dal 
Sole, che stabilisce la quantità di energia che in-
veste il pianeta; l’albedo, che determina quanta di 
questa energia è effettivamente assorbita dalla su-
perficie; l’atmosfera, che determina in larga mi-
sura la temperatura della superficie, perché sta-
bilisce come è redistribuita e trattenuta l’energia 
infrarossa. Terra rappresenta nel sistema solare 
un caso intermedio e particolarmente favorevole, 
in cui questi tre fattori si combinano in modo da 
consentire la presenza stabile di acqua liquida e, 
di conseguenza, della vita come la conosciamo. 
L’atmosfera contiene solo una piccolissima fra-
zione del carbonio terrestre, ma il suo contenuto 
di CO2 può cambiare considerevolmente anche 
attraverso trasferimenti relativamente piccoli ri-
spetto ai grandi serbatoi oceanici e geologici.
Per Venere è ipotizzabile la presenza di grandi 
quantità di acqua durante la sua storia iniziale. 
Una fase di effetto serra umido o incontrollato 
avrebbe potuto favorirne la perdita attraverso la 
fotodissociazione dell’acqua e la fuga dell’idro-
geno nello spazio. Una volta scomparsi gli ocea-
ni,  non esisteva più un serbatoio in cui dissolvere 
il CO2 né potevano più formarsi grandi quantità 
di carbonati. L’ossigeno libero si fissò nelle rocce 
sotto forma di composti minerali. Il CO2 emesso 
dai vulcani rimase quasi interamente nell’atmo-
sfera e potenziò l’effetto serra fino al clima attua-
le, malgrado la formazione di uno strato di nubi 
capace di potenziare l’albedo del pianeta.
Anche Marte ha prodotto molto CO2 tramite il 
vulcanismo. Successivamente, però, il pianeta si 
è raffreddato rapidamente, il vulcanismo è quasi 
cessato e  il nucleo ha smesso di generare un for-
te campo magnetico. La perdita del campo ma-
gnetico globale ha reso l’atmosfera più esposta 
all’interazione con il vento solare e contribuito, 
insieme ad altri processi di fuga atmosferica, alla 
sua progressiva rarefazione. Una parte del CO2 è 
rimasta nell’atmosfera, una parte è congelata nel-
le calotte polari e una parte è probabilmente in-
trappolata nel sottosuolo sotto forma di carbonati.



La gigantesca atmosfera venusiana non implica 
necessariamente che Venere contenga molto più 
carbonio di Terra; implica piuttosto che una fra-
zione enormemente maggiore del suo carbonio è 
presente come CO2 atmosferico anziché essere 
sequestrata in altri serbatoi. Se tutto il CO2 oggi 
immagazzinato nei calcari e nelle dolomie fos-
se rilasciato in atmosfera, Terra avrebbe un’at-
mosfera ricchissima di CO2, probabilmente con 
pressioni di decine di bar. Non necessariamente 
un’atmosfera identica a quella di Venere, perché 
entrerebbero in gioco anche la diversa distanza 
dal Sole e l’evoluzione geologica, ma certamente 
molto diversa da quella attuale.
Se, con un esperimento mentale, immaginassi-
mo di scambiare le atmosfere dei pianeti, con-
stateremmo che Venere con l’atmosfera terrestre 
avrebbe probabilmente una temperatura media 
superficiale di poche decine di gradi sopra lo zero 
centigrado, anziché 735 K. A parità di albedo con 
quella attuale, Terra con l’atmosfera venusiana 
raggiungerebbe temperature di parecchie centi-
naia di kelvin, pur ricevendo meno energia dal 
Sole di Venere. Con un’atmosfera densa come 
quella terrestre, Marte sarebbe molto più caldo 
dell’attuale e potrebbe mantenere acqua liquida 
su ampie regioni della superficie.

Il tranquillo procedere dei tempi geologici
I tempi caratteristici di ricambio del carbonio 
presente nei serbatoi costituiti da rocce, suolo, 
oceano e atmosfera vanno dai 100 ai 200 milio-
ni di anni10. I flussi geologici hanno come ordine 
di grandezza da 0,01 a 0,1 Gt di carbonio/anno11. 
Non sorprende, pertanto, che questo ciclo prenda 
il nome di ciclo lento del carbonio. La biosfera è 

protagonista di un secondo ciclo del C, che pren-
de il nome di ciclo veloce e che comprende flussi 
molto diversi, alcuni dei quali mobilitano ogni 
anno decine o centinaia di Gt di carbonio. I tempi 
di ricambio propri dei principali serbatoi del ciclo 
veloce sono dell’ordine di anni, decenni, secoli o 
millenni, a seconda del serbatoio considerato. Il 
ciclo veloce sottrae CO2 all’atmosfera attraverso 
la fotosintesi per produrre composti organici. Il 
destino dei composti organici può essere quel-
lo di restituire immediatamente CO2 attraverso 
la respirazione (degli autotrofi, degli eterotrofi, 
dei decompositori) o la combustione dovuta agli 
incendi (per quanto riguarda la biosfera di am-
biente subaereo)12, oppure di andare incontro al 
seppellimento e all’incorporazione nelle rocce 
crostali formando giacimenti di C ridotto, come 
i combustibili fossili, con caratteristiche ben di-
verse dai giacimenti di C ossidato che formano le 
rocce calcaree.
Il ciclo veloce del carbonio mobilita quantità 
enormi di carbonio, ma il suo peso nella deter-
minazione del clima planetario è minimo. Infatti, 
questo ciclo è sostanzialmente in equilibrio: di 
norma i flussi che sottraggono CO2 all’atmosfera 
con la fotosintesi sono compensati dai flussi che 
restituiscono CO2 all’atmosfera con la respirazio-
ne. Il ciclo veloce è molto dinamico, e tende a 
compensare rapidamente gran parte degli scambi 
tra atmosfera, biosfera e oceano. Su tempi geo-
logici, tuttavia, il suo bilancio netto può essere 
importante, soprattutto quando una parte del car-
bonio viene trasferita ai serbatoi a lunga perma-
nenza. 
È il ciclo lento a determinare il livello di CO2 
nell’atmosfera, attraverso processi impercettibili 
sulla scala temporale della vita umana, ma capaci 
di trasferire il carbonio da un serbatoio all’altro in 
tempi lunghi milioni o decine di milioni di anni, 
con modifiche sostanziali del bilancio netto del 
carbonio nel sistema litosfera - idrosfera - atmo-
sfera. Malgrado la lentezza dei processi, è all’in-
staurarsi di questo ciclo, innescato dalla presenza 
di un’abbondante idrosfera capace di avviare il 
ciclo dell’acqua, che dobbiamo il mantenimento 
nel lunghissimo periodo di condizioni climatiche 

10. Il tempo indicato è quello 
necessario, al ritmo medio dei 
flussi attuali, per rinnovare il 
carbonio contenuto nel ser-
batoio. L’ampio intervallo di 
incertezza dipende dai diversi 
serbatoi e dai differenti tempi 
di residenza del carbonio in 
ciascuno di essi.

11. A titolo di confronto, le 
emissioni antropogeniche an-
nue di carbonio nell’atmosfera 
sono da 10 a 100 volte mag-
giori.

12. Da un punto di vista ste-
chiometrico respirazione e 
combustione si equivalgono, le 
differenze risiedono nella mo-
dalità con cui le reazioni pro-
cedono.
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compatibili con la persistenza e l’evoluzione del-
la biosfera.
Il ciclo veloce può avere impatto sul clima da un 
secolo all’altro, se i flussi di carbonio sono scom-
pensati. Su tempi geologici, però, tende a com-
portarsi come un sistema che ricicla carbonio già 
presente. Il ciclo lento determina quanto CO2 è 
aggiunto o sottratto in maniera duratura ai diversi 
serbatoi che partecipano al sistema a retroazione 
del Grande Termostato. Il ciclo veloce domina la 
velocità con cui il carbonio è scambiato tra at-
mosfera, oceano e biosfera; il ciclo lento domina 
invece, nel lungo periodo, la quantità di carbo-
nio disponibile nel sistema superficiale e quindi 
il livello di fondo del CO2 atmosferico. Il clima 
dipende dalla differenza tra i flussi, non dalla loro 
entità. Non conta soltanto quanto carbonio viene 

movimentato, ma soprattutto per quanto tempo 
uno squilibrio tra i flussi riesce a persistere.
In questo sereno e idillico panorama di equilibri 
di lungo periodo occorre però considerare una va-
riabile ulteriore. L’equilibrio tra fotosintesi e re-
spirazione non è assoluto, o per lo meno non lo è 
sempre. Una caratteristica della vita è la continua 
espansione, pur nei limiti delle risorse disponibi-
li. La storia della vita sulla Terra è caratterizzata 
da momenti in cui la conquista di nuovi ambienti 
o di nuove risorse ha determinato la prevalenza 
della sottrazione di carbonio. In particolare, cir-
ca 400 milioni di anni fa, la colonizzazione degli 
ambienti subaerei da parte delle piante vascola-
ri portò alla sintesi di una quantità notevole di 
nuova materia organica. Una parte considerevole 
della materia organica prodotta dalle grandi fore-

Questo diagramma del ciclo del carbonio (https://science.nasa.gov/earth/earth-observatory/the-carbon-cycle/) 
mostra i principali flussi del ciclo “veloce” del carbonio e i principali serbatoi del ciclo del carbonio nel suo 

complesso (sia il ciclo “veloce”che quello “lento”). I serbatoi sono indicati con testo bianco in gigatonnellate 
di carbonio (GtC). Le frecce indicano i flussi di carbonio tra i serbatoi e sono contrassegnate da testo giallo; 

le portate sono espresse in gigatonnellate di carbonio all’anno (GtC/y). Le dimensioni delle frecce sono 
approssimativamente proporzionali alla quantità di carbonio presente nei vari flussi. Il testo e i numeri in rosso 

indicano i cambiamenti al ciclo naturale del carbonio causati dalle attività umane, principalmente la combustione 
di combustibili fossili, la produzione di cemento e i cambiamenti nell’uso del suolo.



ste palustri del Carbonifero e, in misura minore, 
di altri periodi non fu completamente decompo-
sta e venne sepolta. Questa è l’origine di una par-
te importante dei grandi depositi di carbone che 
oggi sfruttiamo. Gli idrocarburi si sono formati, 
in prevalenza, a partire da materia organica ma-
rina o lacustre che si è accumulata in sedimenti 
poveri di ossigeno in un arco di tempo più ampio.
I depositi geologici di materiale organico, sotto 
forma di carbone come di idrocarburi, costitui-
scono una sorta di volano energetico. In essi è 
rimasta incamerata e conservata energia chimi-
ca potenziale prodotta grazie al flusso di energia 
solare. Questi depositi hanno progressivamente 
trasferito carbonio dal ciclo veloce al ciclo lento. 
Carbone, petrolio e gas naturale sono essenzial-
mente carbonio del ciclo biologico che è riusci-
to a “sfuggire” al ritorno rapido nell’atmosfera e 
che è stato trasferito al ciclo geologico13. La vita 
terrestre è diventata, a partire dal Paleozoico, una 
componente del ciclo geologico del carbonio. Da 
quel momento la biosfera non è stata più soltanto 
qualcosa che “vive sul pianeta”, ma è diventata 
uno dei meccanismi attraverso cui il pianeta stes-
so regola la propria atmosfera e il proprio clima
su scala geologica. ●

13. Non tutto il carbonio or-
ganico sepolto diventa com-
bustibile fossile: la stragrande
maggioranza viene trasformata
o rimane come materia organi-
ca sedimentaria senza arrivare
a formare un giacimento sfrut-
tabile.

Paul Hawken
Carbonio.

L'elemento misterioso della vita
Aboca Edizioni 2026 

È tempo che la civiltà moderna abbandoni il presupposto 
dell’eccezionalismo umano per riconoscere che la 
nostra esistenza si basa sull’intera vita planetaria. Per 
farlo, deve concentrarsi sulla “danza del carbonio”, 
quella rigenerazione continua che è propria della vita. 
Il carbonio è il più misterioso degli elementi. Forma 
catene molecolari che catturano energia e sono capaci di 
memoria. Non vi sono altri elementi in tutto l’universo 
in grado di farlo. Il carbonio è l’impalcatura strutturale di 
alberi, cellule, conchiglie, ormoni, organelli, ciglia, ossa 
e ali di pipistrello. Organizza, assembla e costruisce ogni 
cosa ovunque: dalle barriere coralline ai rinoceronti, dalle 
piante ai pianeti. La pelle, le squame, le membrane che 
avvolgono e proteggono la vita sono fatte di carbonio. 
Sebbene costituisca una frazione molto piccola della 
materia dell’universo, è presente anche nel 90% delle 
molecole delle nubi interstellari e nel 99% dei trentatré 
milioni di sostanze che si trovano sulla Terra. Il carbonio 
entra ed esce dall’atmosfera da miliardi di anni, ma mai 
alla velocità osservata nell’ultimo secolo. L’umanità, 
infatti, ha dato origine a una nuova era geologica 
bruciando, nel giro di pochi secoli, dieci milioni di anni 
di carbonio fossile. I giovani, ultimi arrivati sul pianeta, 
trovano sbalorditivo che le generazioni precedenti 
abbiano compreso il pericolo dell’aumento dei livelli di 
gas serra e non abbiano fatto nulla in risposta…
Paul Hawken esamina il fluire della vita attraverso la 
lente del carbonio: ci guida nel regno delle piante, degli 
animali, degli insetti, dei funghi, del cibo per offrire 
una nuova narrazione dell’elemento che, sotto forma di 
anidride carbonica, è ritenuto il più temibile nell’ambito 
della crisi climatica. In questo libro emozionante, ci 
mostra che la società, il mercato e i governi devono 
rivolgere l’attenzione alla “danza del carbonio”, quella 
rigenerazione continua che è propria della vita – 
perché, benché largamente ignorato dai media, esiste 
un movimento per la rigenerazione del mondo vivente, 
radicato in migliaia di organizzazioni, che passa 
attraverso la saggezza indigena. E illumina le sottili 
connessioni tra il carbonio e la nostra esperienza umana 
collettiva, chiedendoci di vedere la natura, il carbonio 
e noi stessi come di fatto siamo: inseparabilmente 
connessi.
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Secondo il recente rapporto scientifico del Planetary 
Health Check, la Terra ha oltrepassato la maggior parte 
dei limiti essenziali per la stabilità del sistema ecologi-
co. Claude Levi-Strauss disse una volta che il mondo è 
cominciato senza l’uomo e finirà senza di lui. Sembrava 
una profezia, ma oggi sta diventando una sentenza; nep-
pure lui immaginava che l’uomo avrebbe trascinato nella 
sua fine anche ogni forma vivente. 
Il riscaldamento globale  oramai  pregiudica la sopravvi-
venza delle forme di vita, principalmente quella umana, 
ma tutto ciò avviene nella ignavia di governi, prigionieri 
consenzienti degli interessi di profitto del capitale finan-
ziario. Molti guasti oramai sono irreversibili e l’idea che 
si tratti di processi a lungo termine è contraddetta dalla 
loro accelerazione e moltiplicazione. Molti processi eco-
logici e fisiologici vitali sono sconvolti dai cambiamen-
ti  di temperatura e dai gas inquinanti che distorcono il 
campo termodinamico in cui avvengono queste funzioni. 
Non è più possibile sfuggire: non abbiamo un pianeta di 
ricambio in cui salvarci e non vi sono territori terrestri 
che possono sottrarsi a questi disastri.
Di fronte a un simile scenario, sconcerta l’ingenuità con 
la quale il filosofo australiano Glenn Albrecht, esperto 
delle relazioni tra ecosistemi e salute umana e pioniere 
della ricerca sulle condizioni di salute mentale psicoter-
ratiche, cioè legate all’esperienza vissuta di cambiamen-

ti ambientali negativi, giunge al concetto di solastalgia 
(termine che indica la sofferenza psicologica ed emotiva 
causata dalla distruzione dell’ambiente in cui si vive), 
che andrebbe corretta eliminando la competitività della 
vita e della vita sociale  trovando nuove modalità di con-
vivenza. Il Simbiocene, che, Albrecht propone, dovrebbe 
essere un nuovo periodo della storia geologica nel quale 
gli esseri umani si reintegrano simbioticamente alle al-
tre forme di vita. In tal modo, secondo Abrecht, grazie 
a questa svolta, la bioscienza potrebbe liberarci dalla vi-
sione competitiva della vita incentrata sul dominio del 
più forte e passare ad una nuova visione della vita basata 
sull’aiuto reciproco e su partnership sempre più gran-
di. L’essenza dell’uomo contemporaneo, verrebbe da 
obiettare, non è l’uomo stesso, come pensavano Fichte e 
Marx, ma l’essere la cui mente è stata modellata dall’in-
cedere della società del profitto e dei consumi; cambiare 
questo modello di pensiero richiederebbe la preventiva 
abolizione delle sue cause: il capitalismo. 
Viene da domandarsi: a quale umanità si rivolge Al-
brecht? Allo piccola percentuale di umani sensibili del-
la massa proletarizzata succuba del capitale finanziario, 
oppure al meno di un centinaio di coloro che domina-
no, anche psicologicamente, la massa proletarizzata che 
sfruttano ed alla quale stanno togliendo il pianeta? La 
visione competitiva è la filosofia del capitale, esprime la 
natura stessa del sistema economico-sociale prodotto dal 
grande capitale finanziario, non è una  sovrapposizione 
al mondo, è il mondo stesso, il meccanismo del suo at-
tuale funzionamento, il mondo degli Elon Musk, dei Bill 
Gates, ecc. Possibile che Albrecht non se ne sia accorto? 
O ritiene realistico e possibile convincerli a rinunciare al 
loro potere?                                                                                          
Albrecht affronta coraggiosamente il tema etico della 
migrazione assistita per le specie minacciate dal clima. 
Eppure, la sua proposta solleva dubbi sostanziali: dove 
andrebbero trasferite queste specie, e con quali criteri? 
Considerare i viventi come oggetti spostabili significa 
ignorare che la Terra è un unico ecosistema integrato. La 
fisiologia e la sopravvivenza di ogni organismo dipendo-
no dal contesto evolutivo e dalla rete di relazioni in cui 
è inserito, la cui resilienza è ormai al limite del collasso.
Già Lévi-Strauss ricordava che l’origine di ogni violen-
za e discriminazione nasce dalla netta separazione tra 
uomo e animale. Isolandosi dal mondo naturale, l’essere 
umano ne ha autorizzato lo sfruttamento, per poi rivol-
gere la stessa violenza contro i propri simili attraverso il 
classismo, il razzismo e il colonialismo. È proprio questa 
visione, che riduce la natura e gli uomini a risorse da 
sacrificare al profitto, la vera radice della crisi planetaria.

Piero Sagnibene

Glenn A. Albrecht
Earth Emotions. 

New Words for a New World
Cornell University Press, 2019
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Leucospidae
Marco Bondini

I Leucospidae sono una famiglia di imenotteri appartenenti alla superfamiglia dei Chalcidoidea. Que-
sta categoria tassonomica comprende numerose famiglie di imenotteri e migliaia di specie. In questo 
numero presentiamo non soltanto le notizie relative a questa famiglia, ma anche un vero e proprio ser-
vizio fotografico che documenta il comportamento di ovodeposizione di Leucospsis.

L’osservazione del microcosmo non manca mai di stupire, ma quello che mi accadde diversi anni 
fa fu per me un incontro davvero sorprendente. Stavo fotografando i visitatori di una pianta di 
maggiorana, quando la mia attenzione fu attirata da uno strano imenottero. A prima vista mi era 
sembrato una vespa, ma guardandolo meglio e inquadrandolo con l’obiettivo macro notai nume-
rosi particolari che mi fecero cambiare idea: si trattava di qualcos’altro di nuovo per me. Il corpo 
appariva stranamente compatto, quasi privo della caratteristica strozzatura che normalmente separa 
il torace dall’addome nelle vespe; le zampe posteriori presentavano femori molto ingrossati, prov-
visti di una fila di denti. Inoltre, l’addome non era affusolato e, cosa strana, era presente un lungo 
ovopositore ripiegato sopra di esso. Quel giorno avevo incontrato per la prima volta un esemplare 
di Leucospidae. Per la precisione, l’esemplare che avevo fotografato era una femmina di Leucospis 
gigas, una delle specie più grandi della famiglia, lunga più di 2 cm (fig. 1, in questa pagina).
I Leucospidae sono una famiglia di imenotteri appartenenti alla superfamiglia dei Chalcidoidea. 
Questa categoria tassonomica comprende numerose famiglie di imenotteri e migliaia di specie. 

Fig. 1. Femmina di Leucospis gigas che si nutre sui fiori di maggiorana.
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Generalmente sono imenotteri di piccole dimen-
sioni. Sono prevalentemente parassitoidi di altri 
insetti; altri, invece, sono galligeni, cioè induco-
no la formazione di galle nelle piante. Sono state 
inoltre documentate specie fitofaghe o predatrici. 
I Leucospidae hanno diverse caratteristiche mor-
fologiche che li contraddistinguono, tra le quali 
spiccano le zampe posteriori con femori molto 
ingrossati e provvisti di denti, le tibie molto in-
curvate e un ovopositore ripiegato sopra l’addo-
me. Questa particolare posizione dell’ovoposito-
re si riscontra anche in altri imenotteri, ma solo 
nello stadio di pupa. I Leucospidae sono gli unici 
ad averla conservata anche nello stadio adulto.
Fino a oggi nel mondo sono state descritte 144 
specie di questa famiglia, appartenenti a quattro 
generi: Leucospis, Micrapion, Neleucospis e Po-
listomorpha.
Sono tra i più grandi rappresentanti della super-
famiglia Chalcidoidea, raggiungendo in alcune 
specie dimensioni superiori ai 2 cm.
Si riproducono normalmente per via sessuata, 
quindi in natura sono presenti sia femmine sia 
maschi. In alcune specie, però, sono stati docu-
mentati fenomeni di partenogenesi. È il caso, per 
esempio, di Leucospis gigas.
Sono cosmopoliti, ma si incontrano raramente. Le 
foto di questo articolo documentano gli unici tre 
esemplari che sono riuscito a osservare nell’arco 
di 15 anni di ricerche.
I Leucospidae sono ectoparassitoidi. L’adulto dei 
Leucospis depone un uovo su un insetto, che si 
trova allo stadio larvale. Dall’uovo si sviluppa 
una larva che cresce all’esterno del corpo dell’o-
spite, nutrendosi di esso. Gli ospiti sono noti sol-
tanto per circa 25 specie di Leucospis (circa il 
20% delle specie conosciute a livello mondiale).
Le specie ospiti sono principalmente api solitarie 
e, meno frequentemente, vespe solitarie, come per 
esempio Eumenidae e Sphecidae. Questi imenot-
teri nidificano in celle, in modo analogo alle api, 
ma spesso i materiali costituenti gli involucri sono 
rigidi e resistenti. 
Per riuscire a raggiungere la larva dell’ospite, la 
femmina deve perforare le pareti della cella con il 
suo ovopositore. A causa della particolare morfo-

logia di questi insetti, l’ovodeposizione avviene in 
modo molto particolare, come si vedrà in seguito.
Prima però è necessario conoscere l’anatomia 
dell’ovopositore, molto lungo e fino come un ca-
pillare: sembra incredibile che uno stiletto così 
sottile riesca a perforare anche il legno o la dura 
argilla senza rompersi o deformarsi. In realtà l’o-
vopositore, contrariamente a ciò che si potrebbe 
immaginare, non è un semplice ago da siringa, ma 
una struttura complessa, costituita da più elementi 
che possono scorrere l’uno rispetto all’altro. 
Nel caso dei Leucospidae, l’ovopositore nella sua 
parte apicale è diviso longitudinalmente in tre 
elementi: quello ventrale costituisce circa la metà 
della sezione trasversale, mentre gli altri due ne 
costituiscono circa un quarto ciascuno. Sul lato 
ventrale sono presenti alcuni denti che gli confe-
riscono un aspetto simile a quello di una sega. In 
altre famiglie di imenotteri è stato dimostrato che 
gli elementi terminali dell’ovopositore perforano 
il legno muovendosi verticalmente in modo alter-
nato: è quindi plausibile l’ipotesi che anche quelli 
dei Leucospidae agiscano in modo simile. È stata 
inoltre riscontrata la presenza di zinco nella parte 
apicale dell’ovopositore, elemento che potrebbe 
contribuire a conferirgli la durezza e la resistenza 
necessarie alla perforazione.
Non solo l’ovopositore, ma l’intero processo di 
deposizione è veramente particolare. Ho pensato 
che avrei potuto osservarlo e documentarlo quan-
do ho visto un maschio di Leucospis, probabil-
mente L. cfr. dorsigera (figg. 2, 3, 4 alla pagi-
na seguente), emergere da una cella di uno dei 
miei bee hotel dove avevano nidificato le Osmia 
submicans (figg. 5, 6, 7 alla pagina seguente). Le 
Osmia sono api solitarie, appartenenti alla fami-
glia Megachilidae, che spesso finiscono per di-
ventare gli ospiti per i Leucospis.
Dopo aver verificato la presenza dei Leucospis nel 
mio bee hotel, è stato sufficiente avere un po’ di 
pazienza e dedicare del tempo al monitoraggio dei 
nidi per vedere finalmente volare una femmina.
Questa volta, però, non mi sono limitato a foto-
grafarla. Ho avuto la fortuna di osservare diret-
tamente il comportamento di ovodeposizione, 
assistendo a diverse deposizioni nell’arco di al-



Fig. 2. Leucospis cfr. dorsigera maschio (si noti 
l’assenza dell’ovopositore).
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Fig. 3. Leucospis cfr. dorsigera maschio.

Fig. 4. Leucospis cfr. dorsigera maschio.

Fig. 5. Un esemplare di Osmia submicans che 
nidifica nel bee hotel.

Fig. 6. Osmia submicans femmina.

Fig. 7. Osmia submicans coppia.

cuni giorni e riuscendo a documentare fotografi-
camente le fasi principali di questo processo.
1. Tutto inizia con l’ispezione dei nidi. Ho osser-
vato che il Leucospis, dopo essersi posato, cerca 
il luogo più adatto per deporre. Compie dei movi-

menti circolari sfiorando il legno con le estremità 
delle antenne, probabilmente per individuare la 
presenza della larva di Osmia e stabilire il pun-
to esatto in cui inserire l’ovopositore (fig. 8 alla 
pagina seguente). 
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ne aperta longitudinalmente, l’ovopositore viene 
estratto e compie un’ampia rotazione per rag-
giungere la direzione di perforazione. La punta 
viene quindi inserita in una apposita struttura si-
tuata sotto l’addome, che sembra fungere da sup-
porto e da guida. L’addome si inarca e la struttura 
di supporto diventa ben visibile (fig. 9).
3. L’ovopositore è posizionato perpendicolar-
mente alla superficie legnosa. In questo momen-
to l’addome sembra aprirsi perché si ha la massi-
ma estensione della membrana intersegmentale 
che collega i tergiti, cioè le placche dorsali dei 
segmenti addominali (figg. 10, 11).
4. Inizia la perforazione del legno. L’ovoposito-
re penetra molto profondamente, l’uovo viene 
rilasciato e poi gradualmente l’addome torna 
alla sua forma di riposo (figg. 12 e 13 alla pagi-
na seguente).

Fig. 9. Ovopositore appena estratto dalla guaina 
(indicato dalla freccia rossa). La freccia blu indica 

la struttura di supporto sotto l’addome.

Fig. 10. Ovopositore posizionato 
perpendicolarmente al piano di penetrazione 

(freccia rossa). È visibile la membrana 
intersegmentale tra i tergiti addominali (freccia 

blu).

2. Successivamente l’ovopositore comincia a es-
sere estratto dalla guaina in cui normalmente è 
conservato. In effetti, la struttura anatomica si-
tuata sopra l’addome è la guaina di protezione 
dell’ovopositore vero e proprio. La guaina vie-

Fig. 11. Massima estensione della membrana 
intersegmentale tra i tergiti addominali (frecce 

rosse).

Fig. 12. Inizio penetrazione.

Fig. 8. Femmina di Leucospis cfr. dorsigera che 
ispeziona il bee hotel.



Fig. 13. Penetrazione quasi conclusa.
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5. Alla fine della deposizione l’ovopositore vie-
ne inserito di nuovo nella guaina (fig. 14). 
Questo comportamento è veramente sorprenden-
te, considerando che l’animale deve raggiunge-
re una cella nascosta all’interno del legno senza 
poterla vedere. Inoltre, risultano evidenti anche 
l’alto livello di complessità e la elevata specializ-
zazione delle strutture anatomiche coinvolte.
Ancora una volta, da un incontro casuale con 
quella che sembrava ai miei occhi solo una vespa 
singolare è nata una osservazione che inserirei 
tra le più interessanti che io abbia mai fatto. La 
natura non smette mai di stupirci ed è una fonte 
inesauribile di sorprese per chi ha pazienza e oc-
chi curiosi per osservarla. ●

Fig. 14. Femmina di Leucospis cfr. dorsigera con 
l’ovopositore inserito nella guaina (freccia rossa).
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La scelta  di dedicare il Focus di questo nume-
ro della rivista alla tutela  del patrimonio ar-
boreo italiano  discende dall’evento “ALBERI: 
FERMIAMO LA MATTANZA” che si è svolto 
presso il Museo di Storia Naturale dell’Univer-
sità di Pisa  il 13 febbraio 2026. 
Come si evince dalla locandina è stata la  pre-
sentazione del libro con lo stesso  titolo a of-
frire  la motivazione per un confronto sul tema 
del taglio indiscriminato degli alberi.
La presentazione del libro da parte dell’autrice, 
Linda Maggiori, ha aperto la discussione. 
Il libro, basato su dati scientifici, testimonian-
ze di esperti e attivisti, racconta l’importanza 
degli alberi, per imparare a difenderli e  con-
trastare il loro abbattimento, che, soprattutto 
nei territori urbanizzati, non sempre è dovuto 
a giustificate motivazioni di salute e stabilità 
arborea, ma spesso sottostà a ragioni di presun-
ta “sicurezza pubblica”, ad assunzioni burocra-
tiche di responsabilità (anche nei confronti di 
aspetti risarcitori e indennizzi assicurativi) che 
hanno come risultato quello di privare gli am-
bienti urbani della necessaria copertura verde, 
che è poi l’unico valido antidoto per contrasta-
re il fenomeno delle “isole di calore” estive.
Non va meglio con le pratiche di rimboschi-
mento dei territori degradati, ad esempio, dopo 
il passaggio di incendi. Per frettolosità nell’in-
tervenire, o anche per una non sempre adegua-
ta conoscenza delle dinamiche ecologiche e di 
vegetazione, anche a livello locale, spesso si 
tende a mettere a dimora nuovi alberelli – an-
che con costi elevati e con esiti di successo ta-
lora parziale o limitato – senza magari valutare 
che spesso in natura, col normale progredire 
delle successioni ecologiche della vegetazione, 
il naturale processo di rivegetazione potrebbe 
avvenire in tempi assai più brevi, e con costi 
pressoché nulli, con il collocamento di specie 
mirate. 
In questo spazio sono riportati tre degli inter-
venti  che si sono succeduti nel pomeriggio. 



Foreste 
complesse e 
attivazione della 
pompa biotica

Alessandro Bottacci

Our planet is undergoing significant and rapid global change due to increased combustion, 
deforestation, and the alteration of natural systems. The most obvious effects of this change are 
the increase in Earth's atmospheric temperature and the reduction in the fraction of available 
freshwater. Due to these changes, the areas of the world experiencing aridity are worryingly 
increasing. Complex forests represent one of the most effective tools for responding to this 
change, provided that two parameters are taken into account: time and space. Complex forests 
influence the water cycle, activating the biotic pump, a circular process that attracts wetland 
flows from the oceans to the Earth's interior. Logging (particularly clear-cutting and coppice) 
simplifies forest ecosystems, diminishes their resilience, and negatively impacts the functionality 
of the biotic pump.
Key words: Complex forests, Biotic pump, Water cycle.

I cambiamenti climatici di origine antropica che sono in atto in tutto il pia-
neta negli ultimi decenni, determinano una situazione preoccupante. Le 
conseguenze principali di questo cambiamento sono il riscaldamento del 
pianeta, l’insorgenza di eventi meteorologici eccezionali e l’alterazione del 
ciclo dell’acqua, che porta ad una complessiva riduzione della disponibilità 
di acqua dolce1.
La deforestazione diffusa (con perdita di 13 milioni di ettari all’anno di 
foreste naturali), l’aumento delle combustioni e delle emissioni di gas serra 
(come anidride carbonica e metano) e l’alterazione della funzionalità degli 
oceani, ha determinato un aumento della temperatura atmosferica media 
pari a + 1,5 °C negli ultimi 150 anni. Lo scioglimento dei ghiacciai polari 
e montani, la modifica dell’uso del suolo, con espansione delle aree im-
permeabilizzate, e la velocizzazione del deflusso, portano alla perdita di 
acqua dolce (che rappresenta una percentuale ridottissima dell’acqua totale 

Purtroppo, è molto più facile
creare un deserto che una foresta

James Lovelock
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della Terra) e all’aumento di quella salata2. Gli ef-
fetti combinati di queste due modifiche (aumento 
della temperatura e diminuzione della disponibili-
tà di acqua dolce) inducono un aumento delle aree 
a rischio siccità e, contestualmente, amplificano il 
rischio di eventi alluvionali “eccezionali” a grande 
energia. Uno degli strumenti più efficaci e meno 
dispendiosi per arginare il fenomeno delle altera-
zioni climatiche è la conservazione delle foreste 
evolute3. Le foreste non sono un semplice insieme 
di alberi, destinato alla produzione di legna da ar-
dere o di legname da lavoro. Le foreste sono molto 
di più. Sono sistemi biologici complessi, costituiti 
da un elevatissimo numero di organismi viventi, 
tutti collegati da una fitta rete di relazioni. Più la 
foresta è indisturbata e maggiore è il suo grado di 
complessità, che si riflette, poi, sulla funzionalità 
e sulla resilienza degli ecosistemi forestali stessi.
Perché le foreste raggiungano alti livelli di effi-
cacia occorre che siano assicurati due parametri 
fondamentali: il tempo e lo spazio4. Foreste gio-
vani (al disotto dei 60-70 anni) e poco estese (con 
superfici inferiori a qualche centinaio di ettari) 
hanno efficacia bassa. Il tempo permette a un eco-
sistema forestale di svolgere appieno i processi 
naturali, specialmente la successione ecologica 
che passa da sistemi più semplici e vulnerabili 
verso sistemi più complessi e stabili. Col trascor-
rere del tempo senza disturbo antropico, aumenta 
la densità del popolamento, il volume, la super-
ficie forestale e la profondità del suolo, insieme 
alla biodiversità e alla rete di collegamenti tra le 
specie presenti. Nel suolo si amplia, anche, la rete 
micorrizica (cosiddetto Wood Wide Web), costi-
tuita dalle ife fungine collegate agli apici radicali 
degli alberi. Questa permette lo scambio di acqua, 
sostanze nutritive e informazioni tra tutti i compo-
nenti della comunità5.

Altro parametro fondamentale è lo spazio. Le fo-
reste naturali, a differenza degli altri ecosistemi 
terrestri, sono tipicamente e eminentemente tri-
dimensionali. Queste, infatti, mostrano un eleva-
to biospazio sviluppato sia in senso orizzontale 
(superficie forestale continua) che in senso verti-
cale (spessore ecologico). Quest’ultimo indica lo 
spazio dove si svolgono la maggior parte dei pro-
cessi fisiologici ed ecologici, delimitato in basso 
dalle radici più profonde e in alto dalle zone più 
alte delle chiome. Lo spessore ecologico può su-
perare anche i 100 m e permette di costituire una 
stratificazione di condizioni microclimatiche che, 
a sua volta, aumenta la biocomplessità (fig. 1). La 
superficie orizzontale estesa e continua di una fo-
resta permette poi di formarsi il cosiddetto mosai-
co strutturale: si tratta sostanzialmente della distri-
buzione sulla intera superficie di aree più piccole 
nelle quali si trovano fasi di crescita della foresta 
diverse (dal popolamento di giovani piantine fino 
ai gruppi di alberi vetusti, che hanno raggiunto gli 
stadi di invecchiamento, morte e crollo).
Un altro aspetto legato allo spazio è l’indice di 
area fogliare, cioè il rapporto (metro quadro su 
metro quadro) della superficie complessiva delle 
foglie per unità di superficie della foresta stessa. 
L’indice di area fogliare varia molto in funzio-
ne della evoluzione del popolamento forestale: 
in foreste degradate o tagliate di recente ha un 
valore inferiore a 1 m2/m2, nelle foreste evolute 
e indisturbate può raggiungere il valore di 19-20 
m2/m2 6.
Un fattore dimensionale di grande rilievo è la pro-
fondità del suolo, che, nei popolamenti forestali indi-
sturbati, rappresenta il luogo principale delle intera-
zioni tra le piante e, contemporaneamente, l’ambito 
di stoccaggio dell’acqua e del carbonio, sotto forma 
di sostanza organica7.
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Le foreste complesse hanno un ruo-
lo imprescindibile nella conservazio-
ne delle risorse idriche, nell’azione 
antierosiva e nell’effetto regimante8. 
Il ciclo dell’acqua è legato alla fore-
sta complessa attraverso vari processi 
come l’attrazione delle correnti umide, 
l’intercettazione della pioggia, il ral-
lentamento della velocità di deflusso, 
l’infiltrazione delle acque meteoriche 
negli strati più profondi del sottosuo-
lo, la ritenzione idrica e il rilascio lento 
dell’acqua.
Il sistema foresta/suolo/sottosuolo rap-
presenta un fondamentale serbatoio di 
acqua dolce e un regolatore del ciclo 
dell’acqua sull’intero pianeta. Ben il 
75% dell’acqua dolce presente provie-
ne dai bacini forestali e 1/5 dell’acqua 
dolce mondiale si trova nel Bacino del 
rio delle Amazzoni.
Studi recenti condotti da due fisici russi 
(Victor Gorskov e Anastassia Makarie-
va) hanno evidenziato una strettissima 
relazione tra foreste e disponibilità di 
acqua dolce9. Secondo questi ricercato-
ri gli ecosistemi forestali sono “fabbri-
che di pioggia”, che agiscono attirando 
l’umidità dagli oceani e trasmettendola 

Fig. 1. Una tipica foresta ad elevato spessore ecologico. 
Riserva naturale integrale statale di Sasso Fratino (FC).

Foto di  A. Bottacci.

Fig. 2. Schema di funzionamento della pompa biotica. 
Disegno di A. Bottacci.

alla terraferma anche a migliaia di chilometri di 
distanza. Il processo di attrazione delle corren-
ti umide dagli oceani alle aree interne è definito 
pompa biotica, proprio per evidenziare l’azione 
insostituibile della vegetazione arborea 10.
La pompa biotica (fig. 2) consiste in una conca-
tenazione ciclica di processi attivati proprio dalle 
foreste, che inizia con la traspirazione dell’acqua 
assorbita dagli alberi, la quale crea una area di 

bassa pressione e attiva una corrente orizzonta-
le dal mare verso l’entroterra. La corrente che 
proviene dagli oceani e dai mari è carica di va-
pore acqueo prodotto dalla evaporazione della 
superficie marina. La traspirazione crea anche 
una corrente verticale che sale verso gli strati più 
alti dell’atmosfera e lì condensa provocando la 
pioggia. L’aria secca ritorna verso l’oceano dove, 
ricaricata di vapore, ricomincia il ciclo.

7. Zampedri R, Zanella A, 
Giannini R, Suolo, humipedon 
e gestione forestale, Forest@, 
20:13-19, 2023.

8. Zhang M, Wei X, Deforesta-
tion, forestation, and water 
supply. A systematic approach 
helps to illuminate the complex 
forest-water nexus. Science, 

6533:990-991, 2021. DOI: 
10.1126/science.abe7821

9. Makarieva AM, Gorsh-
kov VG, Biotic pump of at-
mospheric moisture as driv-
er of the hydrological cycle 
on land, Hydrol. Earth Syst. 
Sci., 11:1013-1033, 2007. 
DOI:10.5194/hess-11-1013-

2007; Makarieva AM, Gors-
hkov VG, The biotic pump: 
condensation, atmospheric 
dynamics and climate, Interna-
tional Journal of Water, 5 (4): 
365-385, 2010, DOI:10.1504/
IJW.2010.038729

10. Bottacci A, Foreste e ciclo 
dell’acqua: la pompa biotica, 

L’Italia Forestale e Montana/ 
Italian Journal of Forest and 
Mountain Environments, 79 
(3):135-153, 2024.



Una serie di concatenazioni da aree più umide 
verso aree più asciutte determina il trasporto di 
grandissime quantità di acqua sotto forma gas-
sosa che, in condizioni naturali, compensano il 
deflusso dell’acqua liquida verso il mare. Proprio 
per l’imponenza del trasporto di vapore acqueo, 
attivato dalla pompa biotica delle foreste, si parla 
di “fiumi volanti”11, tra i quali quelli più impor-
tanti sono quello amazzonico, quello del bacino 
del Congo e quello Euro-siberiano (fig. 3).
Le foreste più evolute e complesse hanno una 
maggiore efficacia nell’attivare la Pompa biotica. 
Al contrario la semplificazione e al riduzione del-
la copertura forestale determina una diminuzione 
della corrente umida, fino ad annullarsi e, addi-
rittura, invertirsi nel caso di aree completamente 
deforestate12 (fig. 4).
Due caratteristiche delle foreste complesse agisco-
no nell’attivazione del flusso umido: lo spessore 
ecologico e l’indice di area fogliare. Lo spessore 
ecologico attiva i flussi verticali e l’indice di area 

fogliare aumenta la traspirazione13. È importante 
distinguere tra evaporazione e traspirazione. 
L’evaporazione è un processo meramente fisico 
che è legato al gradiente di umidità relativa; 
avviene senza controllo fisiologico e prevale 
nelle aree nude o con scarsa copertura vegetale. 
La traspirazione è invece un processo fisiologico 
controllato attivamente dalle piante, attraverso 
l’apertura e la chiusura degli stomi (valvole presenti 
prevalentemente nelle foglie che permettono lo 
scambio di vapore acqueo, anidride carbonica e 
ossigeno)14.
I tagli boschivi sono sempre un disturbo a carico 
degli ecosistemi forestali, ma quelli di tipo minera-
rio/industriale, come il taglio raso o il taglio ceduo 
su vaste superfici e con mezzi meccanici pesanti, 
hanno un impatto decisamente distruttivo. La ri-
duzione della copertura forestale aumenta la quota 
di acqua che vaporizza senza controllo, produce 
frammentazione degli habitat forestali, incrementa 
la erosione del suolo, altera il microclima (renden-

Fig. 3. I principali “fiumi volanti” del pianeta. 
Disegno di Pearce, 2020, modificato da Bottacci.
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phycal Research Letters, vol 
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do le foreste più vulnerabili 
anche agli incendi), disperde 
le riserve idriche15.
In assenza di copertura fore-
stale alta e continua o in pre-
senza di foreste impoverite e 
semplificate, la pompa bio-
tica si inceppa e il trasporto 
dell’umidità si limita ad alcu-
ne centinaia di km ed è meno 
costante16.
Il grande influsso nella atti-
vazione della pompa biotica e 
quindi della “produzione” di 
pioggia da parte delle foreste 
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https://doi.org/10.1038/na-
ture11983

15. Hakimovich HH and Al-
ishovich KB, The importance 
of reforestation in preventing 
desertification, Intent Research 
Scientific Journal 2.7:23-29, 
2023.

16. Prevedello JA, Winck GR, 
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complesse, con il piano delle chiome chiuso, rap-
presenta uno dei sistemi più efficaci per conser-
vare l’efficienza del ciclo dell’acqua e, di conse-
guenza, per contrastare l’allargamento delle aree 
a rischio siccità17.
In risposta agli effetti negativi dei rapidi e vasti 
cambiamenti climatici prodotti dall’uomo, pos-
siamo limitare i tagli distruttivi e conservare le 
foreste adulte integre, ricordando il motto: no fo-
rests, no rain, no forests (senza foreste non c’è 
pioggia, senza pioggia non ci sono foreste)18. ●

vo B, Impacts of forestation 
and deforestation on local 
temperature across the globe, 
PLoS ONE 14(3):e0213368, 
2019. https://doi.org/10.1371/
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Fig. 4. Andamento del ciclo della pompa biotica 
in aree prive di copertura forestale e aree 

forestate. Illustrazione da Makarieva et al., 2022, 
modificata da Bottacci.
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Il volume analizza il caso della foresta Mau 
(Kenya), esplorando il processo di deforesta-
zione occorso e le controverse e mutevoli rela-
zioni che intercorrono tra una foresta protetta 
e le comunità che vivono all’interno e intorno 
ai suoi confini. Il volume si inserisce all’interno 
del dibattito internazionale sull’ecologia politi-
ca da una prospettiva prevalentemente geogra-
fica, arricchita da contributi più strettamente 
inerenti le scienze naturali. L’indagine si fonda 
su una ricerca pluriennale (2017-22) che com-
bina metodologie qualitative e quantitative: ri-
cerche archivistiche e presso uffici governativi, 
studi di campo nell’area forestale, interviste 
semi-strutturate, mappatura partecipata con 
membri delle comunità locali e telerilevamento 
da satellite e da drone.



Una visita alla 
flora del Monte 
Pisano e alcune 
considerazioni 
sulla sua 
conservazione

Valerio Lazzeri

This contribution proposes a botanical journey on the Monte Pisano, exploring its variety of 
environments and species. Some of the main habitats of the area are described: garrigues, ever-
green and deciduous scrubs and woods, gorge formations and humid environments. Mention is 
also made of some rare species and those of conservation interest, which contribute to defining 
the botanical value of the area. In the final part, some reflections are proposed to stimulate future 
management. The considerations that arose were traced back to three areas: naturalness, partic-
ipation and green economy.
Key words: Monte Pisano, Vascular flora.

Introduzione
Per molto tempo avevo guardato al Monte Pisano con un misto di attrazione 
e timore. Lui se ne stava lì. All’improvviso spunta dalla pianura. Ripido. 
Quasi come una fila di zanne che emergono dal mondo, le cui radici parto-
no da chissà dove sotto la superficie. Non mi poteva rimanere sconosciuto. 
Dovevo andarci. Esplorarlo. Conoscerlo. 
Il Monte Pisano è un massiccio di modesta estensione che si innalza dalla 
pianura pisana, separando le province di Pisa e Lucca. A nord è delimitato 
dal fiume Serchio che ne segna il confine con le propaggini meridionali delle 
Alpi Apuane, a sud-est si affaccia sulle dolci colline boscose delle Cerbaie.
Le sue pendici sono frequentemente scoscese e il suo sviluppo altitudinale 
è relativamente importante raggiungendo 917 m s.l.m. con il Monte Serra. 
Da un punto di vista geologico, il Monte Pisano è di natura quasi esclusiva-
mente silicea nella sua porzione maggiore che si estende dalle propaggini 
suborientali sino all’area pianeggiante che porta alla città di Lucca. Là si 
osservano le Quarziti del Monte Serra insieme alle rocce appartenenti alla 
Formazione della Verruca. In direzione nord-ovest, predominano invece le 
rocce di natura carbonatica. 
Da un punto di vista climatico, il Monte Pisano appartiene a tre regioni: 
mediterranea di transizione, temperata di transizione e, infine, anche alla 
regione temperata. Relativamente al bioclima, questo risulta piuttosto ete-
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rogeneo dal momento che nell’area si possono 
elencare il mediterraneo di transizione oceanico, 
il temperato di transizione oceanico, il temperato 
oceanico e il temperato oceanico-semicontinen-
tale. Infine, per quanto riguarda i fitoclimi che ca-
ratterizzano l’area, le quote più basse, soprattutto 
sui versanti esposti a sud e a ovest, sono interes-
sate dal mediterraneo oceanico di transizione. 
Diversamente, la maggior parte del territorio si 
caratterizza per il fitoclima temperato oceanico di 
transizione, mentre le quote più elevate vedono la 
presenza del fitoclima temperato oceanico e del 
temperato oceanico-semicontinentale (fonte: Ge-
oportale Nazionale).
L’ampia variazione altitudinale, insieme alla 
variabilità geologica e climatica, oltre che alla 
morfologia del territorio, ha permesso la coloniz-
zazione da parte di una flora estremamente diver-
sificata, prettamente mediterranea a basse quote 
soprattutto sui versanti meridionali e occidentali, 
più temperata sui versanti orientali e settentrio-
nali, oltre che alle quote più elevate. Grazie alla 
presenza di habitat e specie “di direttiva”, è stata 
istituita la ZSC “Monte Pisano” (IT5120019) che 
copre gran parte della superficie del rilievo mon-
tuoso, mentre in precedenza, sui versanti meri-
dionale e sudoccidentale erano state individuate 
cinque ANPIL e una riserva regionale.
Per quanto riguarda le indagini floristiche, il Mon-
te Pisano, anche grazie alla sua accessibilità e alla 
vicinanza con alcuni centri maggiori, è stato og-
getto di studi sin dagli albori della botanica mo-
derna. Al riguardo, per una trattazione dettagliata 
ci si può riferire a Pierini et al.1. Proprio da questi 
ultimi autori è giunto il contributo di maggiore im-
portanza allo studio della flora vascolare del Mon-
te Pisano con la realizzazione di una lista floristica 
veramente completa e il ritrovamento di 97 taxa 
del tutto nuovi per questa area, oltre alla conferma 
di altre 70 entità che non erano più state osser-
vate. Successivamente, Lazzeri2 ha segnalato altri 

35 taxa nuovi per l’area del Monte Pisano e ne 
ha confermati 11 non più osservati dai precedenti 
autori. Infine, quest’ultimo autore è in procinto di 
segnalare ulteriori 46 taxa, dei quali 31 nuovi e 15 
confermati. Per quanto riguarda la vegetazione, 
essa è stata studiata da Bertacchi et al.3.
Alla luce delle conoscenze floristiche aggiornate, 
il Monte Pisano risulta quindi un’area partico-
larmente importante per la biodiversità vegetale. 
Infatti, può vantare una ricchezza specifica al di 
sopra della media delle aree studiate in Toscana 
(dati non mostrati), oltre a un numero relativa-
mente elevato di taxa rari, alcuni dei quali pro-
tetti, e una notevole presenza di habitat “di di-
rettiva” la cui copertura di suolo raggiunge una 
percentuale particolarmente significativa. Per-
tanto, considerata l’importanza dell’area in que-
stione, lo scopo del presente lavoro è quello di 
condurre chi legge in un immaginario viaggio 
botanico nel Monte Pisano.

Il viaggio
Quando decisi di visitare il Monte Pisano, lo co-
noscevo solo per quelle volte in cui l’avevo at-
traversato per recarmi a Lucca in auto. Nei miei 
ricordi vi erano quegli ambienti che si osservano 
da San Giuliano. Pendii scoscesi, terrazzamenti, 
rocce calcaree ovunque, olivi, garighe. Fu faci-
le per me scegliere di recarmi proprio in quella 
zona. Fermai l’auto poco prima del tunnel che 
porta nella provincia di Lucca. Iniziai a cammi-
nare. In quei contesti le rocce carbonatiche affio-
rano selvagge. Il suolo si accumula dove può. E le 
piante devono attuare tutta una serie di strategie 
per adattarsi a quelle condizioni estreme. Sono le 
garighe. La rocciosità, la mancanza di suolo, la 
natura calcarea del substrato e la scarsità d’acqua 
nella stagione secca sono tutti fattori che determi-
nano una forte selezione nei confronti della flora 
vascolare. La componente erbacea è notevole. Tra 
le erbacee, le specie che solitamente non vivono 

1. Pierini B, Garbari F, Peruzzi 
L, Flora vascolare del Monte 
Pisano (Toscana nord-occi-
dentale), Informatore Botanico 
Italiano, 41: 147-213, 2009.

2. Lazzeri V, Contributo alla 
flora vascolare del Monte Pi-
sano, Quaderni del Museo di 
Storia Naturale del Mediterra-
neo, 28:53–64, 2023.

3. Bertacchi A, Sani A, Tomei 
PE, La vegetazione del Monte 
Pisano, Pisa, Felice, 2004.

Una visita alla flora del Monte Pisano       35



più di una stagione sono numerose. Il motivo è 
chiaro: superano la stagione secca come semi. Per 
descrivere questi ambienti in fitosociologia si usa 
la parola “degradazione”. Generalmente essa as-
sume un significato negativo. In questo caso no. 
Qui vuol semplicemente dire che questi contesti 
sono il risultato della regressione di un ambiente 
più evoluto come il bosco a uno che nella serie di 
vegetazione occupa una posizione meno evoluta. 

È bene o è male? Per la biodiversità può essere un 
bene. L’assenza di boschi e macchie consente alle 
specie più eliofile di poter prosperare. E qui la 
biodiversità è notevole. Magari a un occhio ine-
sperto questi ambienti potrebbero risultare poveri 
di piante, quasi predesertici. Invece ospitano qua-
si un quarto delle specie di maggior interesse del-
la flora vascolare del Monte Pisano. Al riguardo, 
una tra le tante specie notevoli che caratterizzano 

Paesaggio vegetale del Monte Pisano:
gariga su calcare.

Paesaggio vegetale del Monte Pisano:
contatto catenale tra castagneti e leccete.

Paesaggio vegetale del Monte Pisano:
contatto catenale tra pinete e castagneti.

Paesaggio vegetale del Monte Pisano: 
vegetazione silicola influenzata dal passaggio 

del fuoco.
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questi ambienti si trova scendendo dal versante 
settentrionale del Monte San Giuliano. Fiorisce 
in primavera. Si tratta di una fabacea perenne 
dalle foglie pennatocomposte e la corolla viola-
cea, Astragalus muelleri Steud. & Hochst. subsp. 
etruscus Peruzzi, Gestri & Pierini. È un’entità 
che è stata descritta recentemente e si osserva an-
che sul Monte Pisano4. Questo contesto geogra-
fico, insieme a poche altre località toscane, rap-
presenta l’areale italiano di quella che un tempo 
era indicata come una specie dalla distribuzione 
estremamente disgiunta. Il suo areale è centrato 
sui Balcani. Importante è anche la presenza degli 
arbusti, cioè di quelle piante che presentano una 
forma biologica che va dalle camefite alle nano-
fanerofite (alberi nani). Tra queste spiccano per 
bellezza l’euforbia spinosa (Euphorbia spinosa 
L.) con i suoi cuscini dalle belle tonalità di ver-
de e giallo che colonizzano le rocce. Ma anche 
i cisti con i loro vistosi fiori. Notevole è anche 
la presenza di orchidee che annoverano sia spe-
cie comuni, sia più rare a livello regionale. Ed 
essendo queste ultime piante in cui l’ibridazio-
ne è frequente, gli orchidologi hanno rinvenuto 
un elevato numero di entità ibride nell’area del 
Monte Pisano. La componente arborea è per lo 
più minoritaria in termini di superficie occupa-
ta. Qua e là compaiono, sì, degli alberi, ma non 
raggiungono altezze importanti. Sono tutte spe-

4. Peruzzi L, Gestri G, Pierini 
B, Morphological variation 
in Astragalus muelleri (Faba-
ceae) from Balkan and Italian 
populations, Flora Mediterra-
nea 24:139-144, 2014. Astragalus muelleri subsp. etruscus

erbose rupicole calcicole o basofile dell’Alys-
so-Sedion albi). Ambienti simili si trovano anche 
su substrato siliceo, ad esempio lungo la salita 
alla Rocca della Verruca, per quanto presentino 
una composizione floristica almeno in parte di-
versa. Tra le rocce e le aree sassose compaiono 
anche dei piccoli prati dove la presenza di suolo 
consente alle specie non esclusivamente casmofi-
tiche [da χάσμα (chasma) = fessura, crepa, spac-
catura e Φυτόν (phytón) = pianta] di poter germi-
nare e crescere. Anche questi “francobolli” verdi 
spesso risultano particolarmente biodiversi, oltre 
a ospitare specie importanti. Per quanto spesso di 
limitata estensione, sono comunque inquadrabili 
nell’habitat, tra l’altro, prioritario 6220* (Percor-
si substeppici di graminacee e piante annue dei 
Thero-Brachypodietea).
A seconda della morfologia e dell’esposizione, le 
specie arboree possono trovare un suolo legger-
mente più profondo e l’umidità persiste un po’ 
più a lungo. Là, queste specie riescono a conso-
ciarsi in vere e proprie macchie. In tali ambienti 
la competizione esercitata dalle specie legnose di 
taglia media risulta troppo forte per le erbacee e 
gli arbusti più piccoli. Questi si trovano costretti 
a rifugiarsi nei pertugi lasciati liberi o al margine. 
L’effetto è un drastico calo della biodiversità ve-
getale. Sono quindi ambienti meno importanti dal 
punto di vista ecologico? Tutt’altro. Con le loro 

cie ben adattate a queste condizioni 
ambientali. Dove era stato coltivato 
in passato persiste l’olivo, e in certe 
zone è anche riuscito a naturalizzarsi 
andando a costituire dei microboschi 
radi e luminosi. Da un punto di vista 
conservazionistico, le garighe su cal-
care trovano un riconoscimento nella 
normativa europea e italiana. Sono 
infatti attribuite all’habitat priorita-
rio “di direttiva” 6110* (Formazioni 
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copiose e spesso anche lunghe fioriture, molti dei 
piccoli alberi che dominano queste cenosi gioca-
no un ruolo fondamentale nella sopravvivenza 
dell’entomofauna che basa la propria dieta sul 
nettare e sul polline. Nel mezzo dei piccoli alberi 
può comparire anche la sughera (Quercus suber 
L.), che con la sua corteccia ignifuga può resi-
stere a un incendio non troppo violento. Invece, 
soprattutto dove è passato il fuoco più intenso, 
spesso compaiono delle vere e proprie muraglie 
verdi costituite dalle cosiddette pirofite [dal greco 
πῦρ, πυρός (pyr, pyrós), fuoco e φυτόν (phytón), 
pianta]. Sono specie la cui germinazione viene 
stimolata dalle alte temperature. Tra queste vi è il 
ginestrone (Ulex europaeus L. subsp. europaeus; 
Fabaceae). Quest’ultima è probabilmente la spe-
cie più spinosa della flora autoctona italiana. Pra-
ticamente non ha foglie, ma queste sono sostitui-
te dalle robuste spine che ricoprono tutto il fusto. 
Davvero una pianta “orrida” nel senso latino del 
termine. Ma la sua fioritura è visibile da chilo-
metri. Colora di giallo le ampie superfici che co-
lonizza già a partire dagli ultimi giorni dell’anno 
per spingersi fino a maggio, e forse anche oltre. 
Altre specie, come le eriche (Erica arborea L. ed 
E. scoparia L. subsp. scoparia; Ericaceae), sono 
in grado di ricacciare dalla base dopo che il fuoco 
è passato. Questi ambienti non vanno confusi con 
la vera e propria macchia mediterranea che ha 
una composizione floristica e un’ecologia legger-
mente diverse. Tra l’altro, anch’essi rientrano nel 
concetto di un habitat, il 4030 (Lande secche eu-
ropee). Al loro margine è possibile osservare due 
graziosi arbusti come il brugo [Calluna vulgaris 
(L.) Hull; Ericaceae] e la lavanda selvatica (La-
vandula stoechas L. subsp. stoechas; Lamiaceae). 
Le macchie sono in contatto seriale, nel senso che 
precedono nella serie della vegetazione alcune 
formazioni boschive più evolute come i boschi 
di sempreverdi [le leccete (habitat 9340: Foreste 
di Quercus ilex e Quercus rotundifolia) e i lembi 
di sugherete (9330: Foreste di Quercus suber)] e 
le foreste di conifere, rappresentate dalle ampie 
pinete a pino marittimo. Anche in questi casi la 
biodiversità vegetale risulta drasticamente ridot-
ta rispetto agli ambienti più luminosi. Però que-

sti boschi giocano un ruolo chiave per l’ecolo-
gia del Monte Pisano. Danno rifugio e nutrono 
una buona parte della biodiversità animale, oltre 
a stabilizzare il suolo. Anche il pino marittimo 
(Pinus pinaster Aiton subsp. pinaster; Pinace-
ae) è una specie che può avvantaggiarsi in caso 
di un incendio. E soprattutto nelle pinete, grazie 
al fatto di non costituire un tipo di formazione 
estremamente densa, il sottobosco è spesso lussu-
reggiante. Vi si possono trovare specie tutt’altro 
che comuni, come l’agrifoglio (Ilex aquifolium 
L., Aquifoliaceae), che in determinate situazioni 
possono anche essere protette a livello regionale. 
Altri generi più diffusi che costituiscono il sotto-
bosco sono comunque molto importanti. Questo 
è il caso dei rovi, specie mellifere per eccellenza 
che nutrono gli insetti in estate, proprio quando 
nei contesti mediterranei le fioriture cominciano 
a scarseggiare. Tale ruolo è svolto anche dall’e-
dera (Hedera helix L. subsp. helix; Araliaceae). 
Fornisce il nettare alle api a fine estate e nutre 
l’avifauna in inverno con i suoi frutti. Infine, an-
cora nell’ottica della difesa dell’entomofauna, i 
pini marittimi concorrono al suo nutrimento gra-
zie alla melata prodotta da alcuni insetti. Ad onor 
del vero, va anche detto che le pinete del Monte 
Pisano probabilmente derivano dall’antica intro-
duzione da parte dell’uomo5. Però è innegabile 
che ormai rappresentino un elemento caratteri-
stico del paesaggio vegetale di questo massiccio. 
Quando si transita al loro interno, non dubito che 
ci si stupisca per l’altezza di quei pini. In genera-
le, il grado di naturalità di tali pinete è da conside-
rarsi relativamente elevato, sia grazie alla ripro-
duzione spontanea da seme del pino marittimo, 
sia alla naturalità del sottobosco. In regione tali 
formazioni sono state attribuite all’habitat 9540 
(pinete mediterranee di pini mesogeni endemici). 
Tornando alle leccete, alcune presenti nel Monte 
Pisano sono tra quelle che raggiungono le altitu-
dini più elevate in Toscana. In una delle mie pri-

5. Garbari F, Viaggio al Monte 
Pisano: un’escursione bota-
nica, Studi Trentini di Scien-
ze Naturali, Acta Biologiae 
81:233-238, 2004.
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me escursioni stavo percorrendo a piedi la strada 
asfaltata sotto al Monte Cascetto e, sorpresa, vi 
erano lecci su entrambi i lati. Eppure siamo quasi 
a ottocento metri sul livello del mare. Avevo già 
visto qualcosa del genere, seppur a quote legger-
mente inferiori, sulle Pizzorne e lungo la strada 
che porta a Corfino. Io che sono più “mediterra-
neo”, quasi non credevo al fatto di trovare una 
lecceta interessante.
Laddove le condizioni climatiche sono più fre-
sche, le specie arboree sempreverdi vengono 
sostituite dalle caducifoglie. Nel Monte Pisano i 
boschi decidui compaiono a quote più elevate nei 
versanti occidentale e meridionale, mentre nelle 
forre si insinuano più in basso. Sui versanti set-
tentrionale e orientale, invece, partono da quote 
ben più basse. In larga parte, questi boschi sono 
dominati dal castagno (Castanea sativa Mill.; 
Fagaceae), anch’esso una specie introdotta in 
epoche antiche dall’uomo a scopo alimentare e 
per il legno. Dove il castagneto ha assunto una 
fisionomia caratterizzata da una certa naturalità, 
è possibile attribuirlo all’habitat 9260 (Boschi 
di Castanea sativa). Occupando vaste superfici 
che si caratterizzano per profili altitudinali estre-
mamente ampi, diversa esposizione e maggiore 
o minore umidità, i castagneti del Monte Pisa-
no sono fortemente eterogenei. Anche laddove 
vi è una forte presenza del carpino nero (Ostrya 
carpinifolia Scop.; Betulaceae), questi rappre-
sentano delle formazioni più luminose rispetto 
alle foreste sempreverdi, almeno finché il nuovo 
fogliame non viene prodotto. In alcuni casi ciò 
consente l’esistenza di un sottobosco più varie-
gato e non limitato alle sole specie sciafile [da 
σκιά (skia, ombra) e da φίλος (philos, amico, che 
ama)]. Al loro interno, ma soprattutto al margine, 
si rinvengono specie erbacee e arbustive che in 
regione più comunemente si osservano sull’Ap-
pennino e sulle vicine Alpi Apuane a quote anche 
ben maggiori. Una tra queste è il mirtillo (Vacci-
nium myrtillus L.; Ericaceae). Ammetto di esse-
re rimasto piuttosto stupito di vedere un nutrito 
sottobosco di questo piccolo arbusto a non più 
di seicento metri di quota. Ero abituato a vederlo 
costituire i vaccinieti (insieme a un’altra specie 

di mirtillo) nell’alto Appennino. Tra le molte spe-
cie importanti che si trovano nei castagneti del 
Monte Pisano, Lysimachia nemorum L. è certa-
mente una delle più rare a livello regionale. Una 
domenica mi capitò di trovarmi a percorrere un 
sentiero proprio in un castagneto. Feci caso a 
una felce − non sono per niente uno specialista 
di felci, né mi attraggono come le piante a fio-
re − ma comunque sembrava avere qualcosa di 
particolare. La studiai un po’. Ero certo di non 
averla mai vista. In seguito riuscii ad arrivare a 
un’identificazione che mi parve verosimile: Ore-
opteris limbosperma (All.) Holub (felce monta-
na; Thelypteridaceae), al limite del suo areale in 
Italia. Mi dette soddisfazione. A proposito, la pte-
ridoflora [da πτερίς, pteris, parola greca utilizzata 
per indicare le felci] del Monte Pisano è notevole. 
D’altronde, qui si hanno condizioni pedoclima-
tiche estremamente diversificate. Per questo, si 
osservano sia specie microterme, sia altre tipiche 
di contesti più mediterranei. E non credo che sia 
solo una questione di clima. Ritengo che anche la 
geografia abbia giocato un ruolo chiave. Infatti, 
il Monte Pisano confina con le propaggini me-
ridionali delle Alpi Apuane. Non è inverosimile 
supporre che tra queste due aree nel corso dei 
millenni sia avvenuto uno scambio di biodiversi-
tà vegetale in funzione delle condizioni climati-
che. Proprio tra alcune peculiari felci del Monte 
Pisano, gli Ophioglossum, sono stati individuati 
tre nuovi taxa ibridi: Ophioglossum ×giovanninii 
Peruzzi, Pierini, Magrini, Marchetti & Viane, O. 
×pierinii Peruzzi, Magrini, Marchetti & Viane e 
O. ×pseudoazoricum Peruzzi, Pierini, Magrini, 
Marchetti & Viane6.
Spesso in contatto catenale con i castagneti si os-
servano i boschi di ontano nero [Alnus glutinosa 
(L.) Gaertn.; Betulaceae] dell’habitat prioritario 
91E0* [Foreste alluvionali di Alnus glutinosa e 
Fraxinus excelsior (Alno-Padion, Alnion inca-
nae, Salicion albae)]. Si tratta di formazioni che 

6. Peruzzi L, Pierini B, Magri-
ni S, Andreucci A, Marchetti 
D, Viane R, Three new hybrids 
of Ophioglossum (Ophioglos-
saceae) from Monte Pisano, 

Tuscany (Central Italy), Plant 
Biosystems 149(4):737-746, 
2015.
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qui generalmente riescono a permanere solo lungo 
gli impluvi e nelle poche aree umide planiziali.
Il Monte Pisano è, a suo modo, anche un contesto 
dove la presenza dell’acqua può determinare la so-
pravvivenza di specie vegetali legate agli ambienti 
umidi. Sono questi ultimi che infatti ospitano la 
più alta percentuale di specie importanti della sua 
flora vascolare. Queste cenosi possono presentarsi 
sui versanti più caldi e siccitosi sotto forma di pic-
coli specchi d’acqua dalla durata effimera. Spesso 
ospitano specie dal ciclo vitale altrettanto breve 
(habitat 3130: acque stagnanti, da oligotrofe a me-
sotrofe, con vegetazione dei Littorelletea uniflorae 
e/o degli Isoëto-Nanojuncetea). Oppure occupano 
una delle poche aree pianeggianti del Monte Pisa-
no, quella tra Massa Pisana e Pontetetto dove insi-
ste un’area umida di tipo planiziale, in gran parte 
boscata, che ospita taxa estremamente interessan-
ti. Infine, altri si caratterizzano per la presenza di 
alcuni muschi peculiari del genere Sphagnum, e 
in quel caso si parla di sfagnete dell’habitat 7150 
(Depressioni su substrati torbosi del Rhynchospo-
rion). Questi rari ambienti nel Monte Pisano si tro-
vano in sole due località, a San Lorenzo a Vaccoli 
e Massa Macinaia, ma vi crescono ancora alcune 
tra le specie più rare di Toscana: Drosera interme-
dia Hayne, della quale il Monte Pisano rappresen-
ta l’unica località rimanente a livello regionale, D. 
rotundifolia L. e Rhynchospora alba (L.) Vahl, an-
ch’essa probabilmente presente in Toscana ormai 
solo nell’area del Monte Pisano.

Considerazioni per una futura gestione
La notevole ricchezza di taxa rari a diversi livelli, 
locale, regionale, nazionale e globale, alcuni dei 
quali ad oggi risultano tutelati, oltre alla presenza 
di habitat protetti, richiede una gestione del terri-
torio orientata in primo luogo alla conservazione 
di questi elementi. Le considerazioni che seguo-
no non intendono sostituire le disposizioni vigen-

ti o gli strumenti di pianificazione già esistenti, 
ma hanno il solo scopo di suggerire una base per 
un’eventuale discussione sulla futura gestione di 
questa area. In estrema sintesi, tali considerazioni 
possono essere raggruppate al di sotto di tre paro-
le chiave: naturalità, partecipazione ed economia 
verde.
Naturalità
È possibile orientare la gestione del patrimonio 
boschivo del Monte Pisano verso un approccio 
più conservativo, che favorisca il mantenimento 
dei processi naturali e riconosca nel bosco lasciato 
evolvere, con le sue diverse componenti − come il 
sottobosco e il legno morto − una ricchezza in sé? 
D’altro canto, mi domando se il modello econo-
mico, secondo il quale il bosco viene visto quasi 
esclusivamente come una fonte di legname, sia al 
passo con le sfide che il contesto attuale e le evi-
denze scientifiche ci propongono. 
Relativamente all’habitat 4030, pur non carat-
terizzandosi per un’elevata biodiversità vegeta-
le, esso risulta un fornitore di almeno un servi-
zio ecosistemico fondamentale per l’ecologia di 
tutto il comprensorio. Infatti, a esso è legata la 
nutrizione degli insetti impollinatori in periodi 
caratterizzati da scarsità di fioriture soprattutto 
grazie alla cospicua presenza di Ulex europa-
eus L. subsp. europaeus7, ed Erica spp. Pertan-
to, appare necessario almeno porsi la domanda 
su quali benefici possa realmente comportare lo 
sfalcio di tale habitat, oppure se anche in questo 
caso una gestione non invasiva possa apparire 
più conveniente. Poiché molte delle specie indi-
catrici degli habitat elencati nell’Allegato I della 
direttiva 92/43/CEE appartengono al sottobosco, 
la conservazione di questi habitat è, di fatto, inse-
parabile dalla conservazione del sottobosco stes-
so. Di conseguenza, anche in considerazione dei 
servizi ecosistemici forniti da questa componen-
te8, credo che sia opportuno porci l’interrogativo 

7. Bowman G, Tarayre M,
Atlan A, How is the invasive
gorse Ulex europaeus polli-
nated during winter? A lesson
from its native range, Plant
Ecology, 197:197-206, 2008.

8. Zhou GY; Lucas-Borja ME,
Eisenhauer N, Eldridge DJ,
Liu S, Delgado-Baquerizo M,
Understorey biodiversity sup-
ports multiple ecosystem ser-
vices in mature Mediterranean
forests, Soil Biology and Bio-

chemistry, 172:108774, 2022; 
Haritika, Negi AK, The under-
estimated role of understory 
vegetation dynamics for forest 
ecosystem resilience: A review, 
Plant Ecology, 226:763-787, 
2025.
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se eventuali interventi di sfalcio e diradamento 
comportino dei reali benefici ecologici.
Per quanto riguarda la componente floristica, un 
contributo potrebbe provenire dalla mappatura 
delle specie più importanti. I dati distributivi e fe-
nologici della flora e dei taxa notevoli potrebbero 
fornire delle utili indicazioni sulla gestione del 
territorio in funzione della conservazione di tali 
entità. Per fare degli esempi, in base alla presenza 
di determinate specie potrebbe essere valutato se 
evitare lo sfalcio dei margini stradali, oppure se 
eseguirlo a disseminazione già avvenuta.
Partecipazione
Coinvolgere la cittadinanza nei vari livelli della 
gestione di un’area naturale, con particolare ri-
ferimento alle associazioni che si occupano di 
questioni ambientali e a coloro che si possono 
considerare degli esperti locali, può comportare 
importanti benefici. Anzitutto è verosimile che 
contribuisca a ridurre i possibili conflitti che 
potrebbero scatenarsi a seguito della mancata 
presa in considerazione di determinate istanze. In 
secondo luogo il coinvolgimento attivo aumenta 
il rispetto delle regole di conservazione. Inoltre, 
può favorire processi quali l’apprendimento 
sociale, il senso di appartenenza e la custodia 
ambientale. Oltre alla cittadinanza, altri soggetti 
chiave risultano i ricercatori e alcuni portato-
ri di interessi come coloro che svolgono attivi-
tà economiche sul territorio ma a basso impatto 
ambientale. La partecipazione può realizzarsi 
attraverso consultazioni e tavoli periodici. Tra i 
possibili benefici dell’esercizio di forme attive di 
cittadinanza anche in fase decisionale, vi possono 
essere lo sviluppo di migliori strumenti di gestio-
ne, una maggiore accettazione delle decisioni, 
oltre alla costruzione della fiducia nei confron-
ti delle istituzioni. Per ragioni simili, la cittadi-
nanza può rivestire un ruolo importante in azioni 
di monitoraggio sulla conservazione di habitat e 
specie. In quest’ottica, l’organizzazione di eventi 
divulgativi come convegni scientifici e bioblitz 
può essere considerata uno strumento utile al fine 
di creare una comunità attorno a un’area naturale. 

Economia verde
I boschi sono ben conosciuti per fornire tutta una 
serie di servizi ecosistemici imprescindibili. E per 
tali servizi è stata anche proposta una quantifica-
zione in termini monetari9. È quasi superfluo ri-
cordare come, dopo il taglio, debbano trascorrere 
molti anni prima che alcuni dei servizi ecosiste-
mici forestali possano essere nuovamente dispo-
nibili. In Toscana sono già previsti strumenti di 
sostegno per impegni silvo-ambientali volontari 
che vanno oltre le normali pratiche di gestione 
forestale. Si potrebbe valutare se e come affian-
care a questi strumenti forme di riconoscimento 
economico per i proprietari che scelgono impe-
gni di conservazione più incisivi, valorizzando i 
servizi ecosistemici mantenuti dal bosco quando 
non sono legati alla produzione di legname. 
L’elevata naturalità di un territorio, aumentando-
ne il valore ricreativo, può anche stimolare quelle 
attività economiche a basso impatto ambientale 
come l’escursionismo con guide ambientali e 
certe forme di turismo rispettoso per l’ambiente.

9. Taye F A, Folkersen M V, 
Fleming C M, Buckwell A, 
Mackey B, Diwakar K C, Le 
D, Hasan S, Saint Ange C, 
The economic values of glob-
al forest ecosystem services: 

A meta-analysis, Ecological 
Economics, 189:107145, 2021.
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Il Monte 
Pisano come 
sistema 
a elevata 
connettività 
ecologica

Maurizio Baglioni

The Monte Pisano range is a hilly system located between the northern Apennines, the 
Apuan Alps and the Tyrrhenian coastal plain. Due to its geographical position, it may 
contribute to ecological connectivity between different environments. This paper explores 
the potential role of the Monte Pisano area in regional ecological connectivity, focusing on 
wildlife and the presence of the Italian wolf (Canis lupus italicus).
Key words: Monte Pisano, Ecological connectivity, Italian wolf.

Monte Pisano: un territorio di connessione ecologica
Tra Pisa e Lucca si estende una dorsale collinare che, pur non presentando 
le caratteristiche dei sistemi montuosi maggiori (massima altitudine 917 
m s.l.m.), occupa una posizione geografica di interesse nel contesto della 
Toscana nord-occidentale. I Monti Pisani si collocano infatti tra la valle 
del Serchio e le Alpi Apuane a nord, i rilievi appenninici a est e la pianura 
costiera tirrenica a sud-ovest.  Tale posizione geografica suggerisce un loro 
potenziale ruolo nella connessione tra sistemi montani, ambienti collinari e 
costieri: un sistema territoriale che – nel quadro dell’ecologia del paesaggio 
– viene analizzato in relazione alla capacità di contribuire alla continuità
ecologica e alla dispersione delle specie.
La connettività ecologica rappresenta un elemento centrale nella conserva-
zione della biodiversità.
I corridoi ecologici sono strutture del paesaggio che possono facilitare il
movimento degli organismi tra habitat separati e contribuire al manteni-
mento dei flussi genetici1. La loro efficacia dipende da diversi fattori, tra
cui la continuità degli habitat, la permeabilità del paesaggio e il grado di
frammentazione2.

1. Taylor P et al., Connectivity
is a vital element of landscape
structure, Oikos, 68:571-573,
1993; Crooks K, Sanjayan M,
Connectivity Conservation,

Cambridge University Press, 
2006.

2. Bennett A, Linkages in the
Landscape, IUCN, 2003.
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Fauna selvatica dei Monti Pisani e 
connettività ecologica: il caso del lupo nella 
Toscana nord-occidentale
Sul Monte Pisano l’orografia accidentata e la 
diversità di habitat favoriscono la presenza di 
una fauna relativamente ricca. Senza dilungarci 
sull’elenco totale delle specie presenti, sottoline-
iamo comunque che la componente avifaunistica 
comprende in larga parte specie forestali silvico-
le, ma anche rapaci sia diurni che notturni; anche 
la presenza di numerosi rettili e anfibi contribui-
sce ad accrescere la biodiversità complessiva del 
sistema.
Tra i mammiferi sono presenti specie diffuse nel 
contesto appenninico e collinare, tra cui cinghiale 
(Sus scrofa), volpe (Vulpes vulpes), tasso (Meles 
meles), faina (Martes foina), donnola (Muste-
la nivalis) e istrice (Hystrix cristata). Poi, negli 
ultimi decenni, il lupo appenninico (Canis lupus 
italicus) ha progressivamente ricolonizzato gran 
parte dell’Italia centro-settentrionale3 e il Monte 
Pisano non fa eccezione.
Il lupo svolge un ruolo rilevante negli ecosistemi 
forestali in quanto predatore apicale. In Italia la 
sua dieta è costituita prevalentemente da ungulati 
selvatici, tra cui il cinghiale (Sus scrofa), con va-
riazioni legate alla disponibilità di prede4. 
La predazione risulta generalmente selettiva e 
tende a coinvolgere individui più vulnerabili. 
Questo comportamento può influenzare la strut-
tura delle popolazioni di prede e le loro dinami-
che comportamentali. Nel sistema territoriale che 
comprende Monte Pisano, Alpi Apuane, Valle del 
Serchio e aree limitrofe (compreso il Parco Re-
gionale di Migliarino-San Rossore-Massaciuc-
coli), la presenza del lupo è documentata a scala 
regionale. Studi condotti anche nell’ambito del 
Dipartimento di Biologia dell’Università di Pisa 
hanno contribuito alla comprensione dell’ecolo-
gia dei grandi carnivori in questi contesti.

Considerando la dimensione dei territori occupati 
dai branchi di lupo nell’Appennino settentriona-
le, è possibile interpretare il sistema Monti Pisa-
ni-Apuane-valle del Serchio come un mosaico di 
habitat connessi che si comportano da corridoi 
ecologici. Le Alpi Apuane rappresentano un’a-
rea di presenza consolidata, mentre la valle del 
Serchio costituisce un asse di collegamento tra 
sistemi montani; il Parco di San Rossore, Miglia-
rino, Massaciuccoli ha un nucleo stabile di 8-10 
esemplari nella Tenuta di San Rossore, a cui si 
vanno ad aggiungere piccoli nuclei nella Tenu-
ta di Coltano e nella Tenuta di Migliarino; per 
quanto riguarda il Monte Pisano non sono attual-
mente disponibili studi sistematici pubblicati che 
definiscano con precisione la distribuzione locale 
del lupo. Tuttavia la configurazione del paesag-
gio suggerisce che l’area possa essere utilizzata 
da individui in dispersione o, potenzialmente, da 
unità familiari. 
Ecco perché, sotto questo punto di vista, i Monti 
Pisani possono essere considerati come un’area 
importante di transizione e connessione tra am-
bienti differenti e – sebbene tale interpretazione 
richieda conferme attraverso studi specifici sul 
movimento degli individui – il sistema territoria-
le composto da questo complesso rilievo mon-
tuoso è sicuramente un caso di interesse per lo 
studio della connettività ecologica nella Toscana 
nord-occidentale. ●

3. Chapron G et al., Recov-
ery of large carnivores in Eu-
rope’s modern human-dom-
inated landscapes, Science, 
346:1517-1519, 2014; ISPRA, 

Rapporto sullo stato di con-
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4. Boitani L, Ciucci P, Il lupo: 
biologia e gestione nelle aree 
appenniniche, Bologna, Il Mu-
lino, 2004.



I tesori del Monte Pisano è un progetto editoriale di Silvia 
Sorbi e Patrizia Scaglia, pubblicato da Pacini Editore.
Il progetto ha l’obiettivo principale di valorizzare le aree na-
turali protette del Monte Pisano e di contribuire alla forma-
zione di una cittadinanza attiva e responsabile nei confronti 
delle problematiche ambientali. Consiste in una trilogia di 
gioco-guide dedicata alle ricchezze naturalistiche del Monte 
Pisano. Il primo volume (seconda edizione 2018) è dedicato 
agli animali, il secondo (seconda edizione 2019) alle piante 
e ai funghi, il terzo (2025) alle rocce, ai minerali e ai fossili. 
Le gioco-guide sono realizzate con un linguaggio scientifico 
estremamente chiaro e semplice, in modo tale da essere ac-
cessibili a tutti: uno strumento pratico e utile per promuovere 
e diffondere la conoscenza, la tutela e il rispetto degli am-
bienti naturali. Inoltre, racchiudono al loro interno un gioco 
per esplorare divertendosi il Monte Pisano e per stimolare 
l’interesse e le capacità di osservazione, promuovendo un 
apprendimento attivo attraverso il contatto diretto con la na-
tura. L’uso di illustrazioni, simboli e colori ha permesso di 
rendere la guida più accattivante ed immediata e di creare 
vari livelli di lettura, rendendola così adatta a diverse fasce 
d’età. La guida può essere semplicemente sfogliata, anche 
da bambini in età prescolare, per apprezzarne le illustrazioni. 
Può essere rapidamente consultata soffermandosi sui simboli 
e sulle parole colorate per recepire con immediatezza le prin-
cipali informazioni relative alle specie osservate. Può essere 
letta attentamente come strumento di intrattenimento e fonte 
di conoscenza. Ma la vera novità è proprio l’idea di un gioco 
a punti ideato per stimolare il lettore e per sfidarlo all’esplo-
razione del Monte. Nella gioco-guida ad ogni animale e ad 
ogni traccia è assegnato un punteggio diverso a seconda della 
difficoltà dell’avvistamento. Una semplice passeggiata può 
diventare così un gioco di osservazione, scoperta, contatto 
e anche un’occasione per condividere un’esperienza con ge-
nitori, nonni e amici e per socializzare con le persone che si 
incontrano.
Le gioco-guide sono state utilizzate come strumento educati-
vo anche nelle attività del Museo di Storia Naturale dell’Uni-
versità di Pisa che ha realizzato, a corredo delle pubblicazioni, 
due mazzi di carte da gioco illustrate con gli animali, le trac-
ce, le piante e i funghi decritti nelle guide. Abbinando i maz-
zi di carte alle guide è possibile realizzare giochi per scoprire 
divertendosi la natura del Monte Pisano. Le gioco-guide e le 
carte da gioco sono in vendita presso il bookshop del Museo. 

Silvia Sorbi, Patrizia Scaglia
I tesori del Monte Pisano
Pacini editore, 2012-2025



uno scatto alla natura
Una foglia di salvia

Testo e foto di Sauro Donati

La fotografie mostrano la pagina superiore e la pagina inferiore di una foglia di salvia (Salvia 
officinalis), fotografata con diversi ingrandimenti lineari indicati sopra le singole immagini. Per 

le prime due immagini è stata utilizzata una Nikon D300 con 50mm, le successive sono state 
realizzate allo stereo microscopio.

Si chiama salvia comune – e in effetti è così comune nei nostri orti, terrazzi, un ingrediente della 
nostra cucina quotidiana. Si tratta di una piccola pianta perenne erbacea, appartenente alla famiglia 
delle Lamiacee. Qui ne vediamo le foglie cauline (posizionate nella parte aerea dello stelo a due a 
due a disposizione opposta). La consistenza delle foglie è feltrosa al tatto ed hanno un colore verde-
grigiastro e un profumo di caratteristica freschezza.
Le fotografie della foglia di salvia (le prime quattro del fronte della foglia, le altre del retro) ne met-
tono in evidenza la struttura profonda.

Pagina superiore

1×   Si osserva la tipica foglia oblunga, con margine intero e superficie fortemente rugosa (bullata). 
Il colore grigio-verde è dovuto soprattutto alla fitta copertura di peli (tricomi), caratteristica delle 
Lamiaceae.
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4×   Inizia a vedersi la morfologia dell’epidermide. 
La superficie non è liscia ma costituita da rilievi 
delimitati dalle nervature secondarie. Questa 
conformazione aumenta la superficie fotosintetica 
e contribuisce anche alla gestione dell’acqua.
12×   Qui compare chiaramente il mosaico delle 
cellule epidermiche. Le pareti cellulari hanno 
un andamento sinuoso, una caratteristica tipica 
delle foglie mature. La rugosità che a occhio 
nudo appare come semplice “grana” è in realtà 
l'insieme di migliaia di cellule epidermiche.
24×   Qui iniziano a distinguersi due elementi im-
portanti: numerosi tricomi (i peli bianchi); pro-
babilmente alcune ghiandole secretrici. La salvia 
è ricchissima di tricomi ghiandolari, responsabili 
della produzione degli oli essenziali (tujone1, ci-
neolo, canfora, borneolo ecc.) Sono proprio que-
sti tricomi che, rompendosi quando si strofina la 
foglia, liberano il tipico profumo.

Pagina inferiore

48×   Qui compare un ospite inatteso. L’inset-
to è quasi certamente un afide (Aphididae). Gli 
elementi che lo fanno riconoscere sono: corpo 
piriforme; colore verde-giallastro; antenne rela-
tivamente corte; apparato boccale pungente-suc-
chiante. Probabilmente sta succhiando la linfa 
elaborata del floema. È curioso perché la salvia 
contiene numerosi composti aromatici che sco-
raggiano molti insetti, ma gli afidi riescono co-
munque a colonizzarla.
96×   Qui si distinguono molto bene diversi tipi 
di tricomi. Si vedono: tricomi semplici, lunghi e 
filamentosi; piccoli tricomi ghiandolari con una 
testa tondeggiante. Le piccole sfere trasparenti 
sembrano proprio le teste delle ghiandole secre-
torie contenenti oli essenziali. ●

1. Il tujone è un olio che ad alte 
dosi è molto nocivo. Può pro-
vocare forti malesseri e con-
vulsioni. Non nel caso di dosi 
da cucina, naturalmente.

Valentina Vitali
ANIMA ANIMALE

Quando la penna racconta le ali: un viag-
gio naturalistico tra piume e parole

Finestre. I libri di Naturalmente Scienza, 
ETS, Pisa, 2026

“Guarda in profondità nella natura, e allora ca-
pirai tutto meglio”. L’esplorazione nel mondo 
degli uccelli che troverete in questo libro cerca 
proprio di adottare la prospettiva proposta con 
queste parole da Albert Einstein, scegliendo di 
non fermarsi alle qualità che rendono questi ani-
mali particolarmente amati, come la bellezza del 
piumaggio o l’abilità nel volo, ma di andare oltre, 
in profondità, per comprendere davvero ciò che 
li rende straordinari. Dai cittadini storni agli eso-
tici manachini, ogni specie nasconde peculiarità 
sorprendenti, talvolta bizzarre e senza dubbio af-
fascinanti che vengono messe in luce nelle tappe 
di questo percorso, durante il quale i viaggiatori 
forse riusciranno a meravigliarsi nel senso etimo-
logico del termine, cioè a guardare con ammira-
zione, e aumenteranno il desiderio di tutela nei 
confronti di questi preziosi organismi e dei loro 
ambienti. E magari, provando a mettersi nei pan-
ni degli altri, a volare come un falco pellegrino, 
ad ascoltare come un barbagianni o a comunicare 
come uno scricciolo azzurro superbo, riusciranno 
a capire qualcosa di più anche di se stessi.



Impareremo 
mai?

Riccardo Govoni

The text reflects on the persistent challenge of promoting scientific culture in contempo-
rary society, connecting the ideas developed in the 1990s by Morris Shamos and Lewis 
Wolpert with the current challenges posed by the Internet, social media, and Artificial 
Intelligence.
Key words: Scientific culture, Internet, Artificial Intelligence.

contributi

Capita spesso che, ritrovandomi con reduci del registro come me o, co-
munque, con docenti ormai di lungo corso, il discorso finisca sull’at-
tuale situazione della scuola e sulla diffusione della cultura scientifica 
(siamo ancora alle due culture!) ai tempi dell’Intelligenza Artificiale. 
Trattandosi di incontri informali, lo scambio di idee si trasforma presto 
in una processione di “ai miei tempi”, più o meno supportata da tragici 
esempi contemporanei.
Va detto subito che questo atteggiamento ha origini millenarie. Esistono 
tavolette d’argilla risalenti ai Sumeri, tra i 3500 e i 4000 anni fa, nelle 
quali si trovano già tracce dei lamenti dei padri nei confronti dei figli. 
Una di queste descrive la vita all’interno dell’Edubba, la scuola degli 
scribi. Nel testo, un padre, uno scriba anziano, rivolge una durissima 
ramanzina al figlio adolescente, accusandolo di essere pigro e di pensare 
soltanto a divertirsi invece che a studiare (A Scribe and His Perverse 
Son1). Naturalmente Greci, Latini e perfino gli Indiani ci hanno lasciato 
innumerevoli esempi analoghi: il lamento sulla decadenza dei costumi 
dei giovani e sulla loro mancanza di spina dorsale costituisce un vero e 
proprio “genere letterario” universale.
Per quanto riguarda l’ambito scientifico e, in particolare, la fisica, vorrei ripro-
porre come spunto di riflessione un articolo apparso il 2 settembre 1995 sulla 
rivista britannica New Scientist, dal titolo Will They Ever Learn?2, firmato dal 
biologo, ingegnere e saggista Lewis Wolpert (1929-2021).

1. Kramer SN, The sumerians 
their history, culture, and char-
acter, The University of Chica-
go Press, Ltd., London, 1963.

2. Titolo preso in prestito dal 
celebre verso della canzone 
pacifista di Pete Seeger Where 
Have All the Flowers Gone.
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Wolpert dialoga con le tesi, piuttosto radicali, del 
fisico, saggista ed educatore Morris Shamos (1917-
2002), esposte nel suo celebre libro The Myth of 
Scientific Literacy (Il mito dell’alfabetizzazione 
scientifica)3.
Se osserviamo più da vicino questo confronto, 
emergono con chiarezza due visioni contrappo-
ste sul tema dell’educazione e della divulgazione 
scientifica formulate oltre trent’anni fa. Forse vi ri-
conosceremo qualcosa di sorprendentemente simile 
alla situazione attuale, pur in assenza della compli-
cità di Internet, dei social network e dell’IA. Una 
constatazione tutt’altro che rassicurante.
Shamos, dopo aver trascorso molti anni negli Stati 
Uniti cercando di comunicare la scienza a studenti 
di discipline non scientifiche, è giunto a una conclu-
sione tanto semplice quanto dolorosa: i suoi sforzi 
sono stati sostanzialmente infruttuosi. Nonostante 
un secolo di riforme, sostiene l’autore, la scuola non 
è mai riuscita a produrre una popolazione scientifi-
camente alfabetizzata. E questo nonostante il mas-
siccio sforzo intrapreso alla fine degli anni Sessanta 
del secolo scorso, quando negli Stati Uniti furono 
profondamente rinnovati i programmi scolastici in 
risposta a eventi come il lancio dello Sputnik sovie-
tico. È il periodo in cui nascono progetti divenuti 
celebri anche in Italia, come il PSSC4 e, successi-
vamente, l’IPS5. Al centro della sua analisi vi è una 
constatazione precisa: il fatto che molti studenti 
ottengano buoni risultati nelle materie scientifiche 
non garantisce affatto che diventino adulti scientifi-
camente alfabetizzati. La maggior parte delle perso-
ne, infatti, dimentica gran parte delle informazioni 
apprese durante gli anni di scuola.
Negli anni Novanta del Novecento, un’indagine 
condotta da Shamos mostrava che circa l’80% degli 
americani possedeva una visione del tutto illusoria 
della propria capacità di comprendere la scienza. 
Esisteva, e continua a esistere, come hanno confer-
mato indagini successive6, una notevole distanza 

tra ciò che le persone credono di sapere e ciò che 
sanno realmente. Con un’aggravante: molto spes-
so ciò che dichiarano di sapere è sostanzialmente 
nulla. Mi è capitato più volte di dichiarare la mia 
professione di docente di fisica durante conversa-
zioni informali con conoscenti occasionali e, nella 
grande maggioranza dei casi, la reazione è stata una 
spontanea ammissione di ignoranza, quando non 
addirittura di rifiuto, nei confronti della disciplina. 
Questo, pur non avendo io minimamente manife-
stato l’intenzione di interrogarli.
La soluzione proposta da Shamos consiste nel so-
stituire l’obiettivo della scientific literacy (alfabetiz-
zazione scientifica) con quello della scientific awa-
reness (consapevolezza scientifica). Tale obiettivo 
può essere riassunto in tre punti fondamentali.
1. Comprendere la scienza come impresa cultura-
le e sociale: conoscere che cos’è la scienza, come
funziona la comunità scientifica e come vengono
costruite e validate le conoscenze; considerare la
scienza come una componente della cultura e non
soltanto come un insieme di fatti e formule.
2. Essere consapevoli dell’impatto della tecnologia
sulla vita quotidiana: comprenderne il ruolo nella
salute, nella sicurezza, nell’ambiente, nel lavoro e
nella qualità della vita; capire dove e come la scien-
za influenzi le decisioni pubbliche e private.
3. Imparare a utilizzare gli esperti in modo intelli-
gente: riconoscere quando una questione richiede
competenze specialistiche; saper valutare l’affida-
bilità delle fonti e degli esperti; affidarsi al consenso
della comunità scientifica, invece di tentare di di-
ventare esperti in ogni campo.
Sono soprattutto i primi due punti a essere contestati
da Lewis Wolpert. Egli osserva che non è possibile
comprendere il funzionamento della scienza senza
possedere una base minima e concreta di cono-
scenze. In questo senso difende, almeno in parte,
la posizione dei “tradizionalisti”: per esercitare un
giudizio critico è comunque necessario disporre

3. Shamos MH, The Myth of
Scientific Literacy, Rutgers
University Press, 1995.

4. L’acronimo PSSC sta per
Physical Science Study Commit-
tee, un comitato scientifico statu-

nitense fondato nel 1956 presso 
il MIT (Massachusetts Institute 
of Technology). Haber-Schaim 
U, Dodge JH, Gardner R, Shore 
EA, Fisica a cura del PSSC (Co-
mitato per lo studio della Scienza 
Fisica), Zanichelli, 1961.

5. IPS, acronimo di Introduc-
tory Physical Science (svilup-
pato originariamente al MIT di
Boston dall’IPS Group guidato
da Uri Haber-Schaim), fu pub-
blicato dalla Zanichelli come
Introduzione alla Scienza Fisi-

ca a partire dal 1975.

6. https://www.pewresear-
ch.org/science/2019/03/28/
what -amer icans -know-a-
bout - sc ience /?u tm_sour-
ce=chatgpt.com
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di un patrimonio adeguato di conoscenze reali. Per 
Wolpert la scienza è difficile da comprendere per-
ché i suoi risultati e i suoi metodi sono spesso in 
contrasto con il senso comune. L’intuizione uma-
na si è evoluta per affrontare problemi quotidiani 
di sopravvivenza, non per comprendere il moto dei 
pianeti, l’evoluzione biologica, la meccanica quan-
tistica o la genetica. Da qui nasce la sua celebre tesi: 
la scienza è unnatural, innaturale7. Wolpert sostiene 
che il pubblico dovrebbe imparare in che modo la 
scienza riesca a correggere le intuizioni sbagliate 
attraverso prove ed esperimenti. La sua risposta al 
carattere anti-intuitivo della scienza non consiste 
nell’abbassare l’obiettivo educativo, bensì nell’in-
segnare esplicitamente perché l’intuizione, da sola, 
rappresenti una guida inaffidabile per comprendere 
il mondo. Il saggista ammette che si possa vivere 
anche senza conoscenze scientifiche, ma a pagina 
29 del suo libro scrive: “D’altra parte, la scienza 
può arricchire enormemente la vita di una persona 
e, nella società moderna, la conoscenza è essenzia-
le per innumerevoli decisioni politiche e sociali che 
influenzano le nostre vite”. Se questa affermazione 
era importante allora, a maggior ragione lo è nel 
mondo contemporaneo.
L’aspetto più interessante è che Shamos e Wolpert 
scrivevano negli anni Novanta, quando Internet 
era ancora agli inizi. Letti oggi, dopo trent’anni di 
web, social network, smartphone e IA generativa, 
le loro tesi non solo resistono, ma appaiono persino 
rafforzate. Assumono, tuttavia, un significato diver-
so. Allora si riteneva che una maggiore disponibi-
lità di informazioni producesse automaticamente 
una maggiore comprensione. Oggi Internet sembra 
dimostrare esattamente il contrario. Chiunque può 
accedere gratuitamente a corsi universitari, articoli 
scientifici, banche dati, simulazioni e video espli-
cativi. Eppure, il negazionismo climatico persiste, 
il movimento anti-vaccini è cresciuto e la sfiducia 
negli esperti è aumentata in molti contesti. In que-
sto senso, Shamos aveva intuito correttamente che 
il problema non fosse la mancanza di informazioni, 
ma la capacità di interpretarle.

Anche Wolpert aveva visto giusto. I social network 
e l’IA generativa suscitano emozioni, rassicurano 
attraverso la semplificazione, offrono certezze, mol-
tiplicano le storie personali e alimentano indigna-
zioni catartiche. La scienza, al contrario, produce 
dubbi; non offre certezze ma intervalli di confiden-
za e probabilità; si nutre di risultati provvisori e di 
complessità. Un post di un influencer è naturale; un 
articolo scientifico è innaturale. È esattamente ciò 
che sosteneva Wolpert.
Shamos e Wolpert partivano da una società carat-
terizzata dalla scarsità di informazioni. Oggi vivia-
mo nel problema opposto: l’accesso è praticamente 
illimitato, ma manca il filtraggio. La domanda che 
dobbiamo porci, tutti e non soltanto i giovani, non 
è più dove trovare le informazioni, ma quali infor-
mazioni meritino la nostra fiducia. Questo sposta il 
problema oltre la semplice alfabetizzazione scien-
tifica.
Con l’IA posso chiedere a un Large Language Mo-
del, un “modello linguistico di grandi dimensioni”, 
di spiegarmi un articolo, confrontare studi, verifi-
care un’argomentazione o tradurre un linguaggio 
specialistico. Ma si crea immediatamente un nuovo 
problema: chi controlla il controllore? Se non com-
prendo la scienza e non comprendo nemmeno l’IA, 
rischio di sostituire la fiducia negli esperti con una 
fiducia acritica nell’algoritmo.
La domanda, allora, non è più sapere come avven-
ga un determinato fenomeno, ma saper distinguere 
una fonte affidabile da una non affidabile quando 
non è possibile verificare personalmente ciò che ci 
viene detto. E la risposta, a mio avviso, non può che 
essere una: aver intrapreso, a monte, quel percor-
so scientifico fondato sulla falsificazione, sulla re-
visione critica, sulla statistica e, da ultimo, ma non 
ultimo, sulla capacità mentale di tollerare il tempo 
e lo sforzo necessari per elaborare, comprendere e 
approfondire informazioni complesse.
Con pazienza.
Questo rimane il nostro unico vero scudo contro la 
manipolazione dell’informazione. E in ultima anali-
si unico vero scudo della nostra libertà. ●

7. Wolpert L, The Unnatural 
Nature Of Science, Faber & 
Faber, Londra, 1992.



Guido Barbujani
Un evangelista e il suo DNA.

Una storia di reliquie e di scienziati
Editori Laterza, 2026

“Giuro che è tutto vero”: inizia così questo libro 
che racconta le mirabolanti avventure di un ete-
rogeneo gruppo di studiosi incaricati di verificare 
l’autenticità della reliquia dell’evangelista Luca 
custodita a Padova nella basilica di Santa Giustina. 
Si tratta di uno scheletro senza testa conservato in 
un’urna insieme a vari oggetti e a numerose verte-
bre di serpenti – una circostanza, questa, dovuta a 
un evento naturale: pare che alcuni biacchi si siano 
infilati nella cassa di piombo (bucata) che contene-
va originariamente il corpo del santo per ripararsi 
durante il letargo. Dell’equipe incaricata di studiare 
i resti, diretta dall’anatomopatologo Vito Terribile 
Wiel Marin (un uomo che inizia ogni sua telefona-
ta annunciando: “Sono Terribile”) fa parte dunque 
anche un paleontologo esperto in serpenti, oltre a 
storici, chimici, filologi, numismatici, archeologi. 
Guido Barbujani partecipa in qualità di genetista, 
per verificare se il DNA dello scheletro – più pre-
cisamente, di due denti presenti nell’urna (nono-
stante l’assenza della testa) – sia compatibile con le 
origini siriane dell’evangelista.
Barbujani, si sa, è un bravissimo divulgatore scien-
tifico e ci spiega con grande chiarezza che cos’è il 
DNA mitocondriale e come la sua analisi sia utile 

per stabilire rapporti di parentela anche molto re-
moti. Nel caso dell’evangelista Luca, si tratta di 
confrontarlo con i DNA di siriani, greci e turchi per 
capire in quale popolazione si collochi.
A questo punto la spiegazione scientifica cede il 
passo al romanzo d’avventura – ma “è tutto vero”, 
ci ha giurato Barbujani. L’autore ci offre innanzi-
tutto il quadro di una Siria che, alla fine degli anni 
’90, è molto diversa dal paese devastato dalla suc-
cessiva guerra civile: una Siria prospera, multicul-
turale, accogliente, carica di storia. Ma muoversi 
con campioni di sangue, aghi e provette tra autorità 
militari, burocrati e controlli di frontiera è tutt’al-
tro che semplice: la narrazione assume i contorni 
del giallo internazionale, della spy story e della 
commedia brillante, ricca di aneddoti surreali. I 
campioni di sangue, in ogni caso, dimostreranno la 
massima compatibilità proprio con le popolazioni 
dell’area siriana (i risultati sono stati pubblicati nel 
2001 dalla prestigiosa rivista PNAS).
È un risultato sufficiente, unito a quelli conseguiti 
dagli altri esperti, per avvalorare l’autenticità della 
reliquia conservata a Padova? Come dice il vescovo 
Antonio Mattiazzo fin dall’inizio dell’impresa 
“nessuno ha le competenze interdisciplinari per 
trarre le conclusioni di studi tanto diversi, e quindi 
queste conclusioni non le trarrà nessuno” – anche 
se Barbujani la sua idea se l’è fatta e si limita a 
comunicarcela in una nota alla fine del libro. In ogni 
caso, questa complicata avventura scientifica non è 
certo stata inutile, dal momento che ha consentito 
di fare luce su molti dettagli e il quadro generale 
delle vicende dell’evangelista e della sua salma ri-
sulta alla fine molto più chiaro rispetto all’intrico 
di storie, ipotesi e leggende (le narrazioni di furti 
di corpi di santi sono diffusissime nel Medioevo e 
costituiscono un vero e proprio genere letterario, la 
traslatio) che le circondavano.
La ricerca, ci insegna questo piacevole libro, fun-
ziona così: procede faticosamente e non senza con-
traddizioni, ma fa fare passi avanti alle nostre co-
noscenze, passi a volte piccoli, ma mai irrilevanti.

Maria Turchetto



The educational action of the school is essential for the acquisition of linguistic skills. It 
is a vertical process that begins with the simplest intuitions and gradually expands in a 
recursive way to achieve text comprehension. Language is a tool of thought and, for this 
reason, it’s at the center of all teachers’ attention.
Key words: Language education, Words, Orthography, Grammar.

Chi ben 
comincia.
Una riflessione 
sull’educazione 
linguistica nella 
scuola primaria

Lucrezia Pedrali

fare scuola

L’intento delle osservazioni proposte qui di seguito è quello di rimettere al 
centro delle attività di insegnamento/apprendimento la questione dell’educa-
zione linguistica nei primi anni della scuola di base, considerandola non solo 
e non tanto come una specifica disciplina, bensì come una facoltà trasversale 
da sviluppare perché intesa come presupposto per sostenere tutto il processo 
di apprendimento.  La lingua quindi considerata come strumento del pensie-
ro e l’educazione linguistica orientata sì alla formazione delle competenze 
comunicative degli alunni, ma nel contempo impegnata per concorrere alla 
costruzione di processi mentali quali la simbolizzazione, la classificazione, 
la seriazione, la generalizzazione, l’astrazione (processi mentali ritenuti pre-
valentemente appartenenti all’ambito logico-matematico).  

Il testo
Il punto di partenza di questa prospettiva di lavoro è il testo inteso come “una 
produzione linguistica orale o scritta caratterizzata da compattezza morfosin-
tattica e da unità, autonomia e compattezza di significato” (Treccani).   
I repertori di lingua dai quali attingere dati per le riflessioni linguistiche 
sono quelli immediatamente disponibili nei bambini: il bagaglio linguistico 
individuale, i materiali proposti per l’apprendimento della letto-scrittura, 
ma soprattutto le prime letture e le prime parole scritte. Va sottolineato 
che anche le comunicazioni o i testi prodotti oralmente possono diventare 
oggetto di analisi, ma di altro tipo: gli elementi da considerare per analiz-
zare la produzione orale sono la pertinenza, l’appropriatezza, la correttezza 
formale ecc. E, soprattutto nei primi anni di scuola, le comunicazioni orali 
e spontanee degli alunni più che analizzate direttamente, vanno rispettate, 
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accolte, valorizzate e magari sostenute attraverso 
domande o riformulazioni, ma non sono funzio-
nali alla riflessione qui presa in considerazione.       
Qualsiasi testo può essere smontato e rimonta-
to a partire da osservazioni che tengano conto, 
in modo sistematico, sia del significato sia del-
la forma del testo.  Persino alcuni dati lingui-
stici, considerati routine banali, possono in re-
altà costituire motivi di riflessione interessanti.                                                                    
La scrittura quotidiana della data sul quaderno è 
diventata, in una classe prima della scuola pri-
maria, all’inizio dell’anno scolastico, fonte di 
molteplici possibilità di lavoro. Su richiesta di 
un bambino (non compiutamente italofono), ci si 
è trovati a ragionare sul perché tutti i nomi dei 
giorni della settimana scolastica terminassero 
in -dì. Scomponendo i nomi dei giorni, i bam-
bini sono arrivati alla conclusione che la prima 
parte degli stessi cambiava e quindi si riferiva 
a significati diversi mentre il pezzetto finale -dì 
manteneva lo stesso significato: le parole erano 
formate da “pezzi” che si combinavano insieme. 
Questa intuizione precocissima, trasformata in 
una osservazione costante nel successivo percor-
so di apprendimento della letto-scrittura, è diven-
tata una modalità per affrontare prima l’analisi 
delle parole, poi l’analisi di testi più complessi, 
fino ad approdare nelle classi successive, alla 
scoperta di regole grammaticali vere e proprie.                                                                                                                              
La scrittura sistematica e ordinata della data sul 
quaderno ha portato a riflettere, in forma ade-
guata alle caratteristiche cognitive dei bambini, 
sul significato del “pezzetto -dì”, sulla storia dei 
nomi dei giorni, sui loro riferimenti (elementi del 
sistema solare e poi divinità) e, proseguendo su 
questo tema, si è generata  la curiosità di scoprire 
i nomi dei due giorni assenti dal calendario set-
timanale della scuola, il sabato e la domenica a 
loro volta definiti dal punto di vista di altre due 
religioni  (lo Shabat ebraico e il Dominus cristia-
no), ma anche alla scoperta che in classe c’erano 
bambini la cui religione non era rappresentata nei 
nomi dei giorni, scoperta che ha dato origine ad 
un piccolo percorso di educazione interculturale.
Accanto ai progetti dedicati, ciò che favorisce la 
costruzione o il consolidamento di competenze 

esistenziali (obiettivo dichiarato della infinita se-
rie di “educazioni”) è il recupero all’interno del 
“normale” percorso scolastico e disciplinare di 
ogni occasione per legare tali competenze alla 
quotidianità del fare scuola.  Nell’esempio pre-
sentato, la scoperta della presenza di più religioni 
all’interno della classe, ha portato anche alla di-
retta scoperta della presenza di differenti lingue. 
Abbiamo cioè messo a fuoco la dimensione della 
varietà linguistica e religiosa e quindi della plura-
lità come elemento costitutivo della nostra realtà.  
Questo concetto cardine della “pluralità”, assunto 
come uno dei criteri importanti per interpretare 
la realtà, ha accompagnato il nostro lavoro anche 
negli anni successivi. 

La forma delle parole
Sempre legato alla dimensione linguistica, in 
classe quarta si è sviluppato un percorso defini-
to “Il viaggio delle parole nel tempo e nello spa-
zio” che, centrato sulla etimologia e sui prestiti 
linguistici, ci ha consentito di costruire una sorta 
di dizionario multilingue, mettendo in rilievo le 
lingue presenti in classe parlate o comprese da-
gli alunni per i quali la “madre lingua” non fosse 
l’italiano.   
Ritornando alle proposte di attività connesse alla 
scrittura della data, abbiamo anche imparato a 
contare gli intervalli di tempo che le date ci in-
dicavano, sia nella circolarità della settimana sia 
nella progressione del mese: quanti giorni man-
cano a… ogni quanti giorni abbiamo la lezione 
di… quando abbiamo imparato la vocale… di 
quanti giorni dobbiamo tornare indietro per tro-
vare…
Pur nel rigore e nella attenzione dovuta alla pro-
gettazione delle attività di classe, si possono af-
ferrare al volo input e sollecitazioni che diventano 
occasioni di allargamento del percorso prefissato.  
Nel tempo abbiamo imparato a definire “proble-
mi linguistici” aspetti o occorrenze linguistiche 
a volte intuite spontaneamente, a volte proposte 
dall’insegnante sempre in relazione alla osserva-
zione della forma delle parole.  
Proseguendo nel percorso di apprendimento del-
la letto-scrittura le osservazioni sulla forma delle 
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parole sono diventate pratica quotidiana.  I giochi 
di composizione delle parole attraverso le silla-
be apprese hanno fatto sorgere una serie di do-
mande relative ad aspetti ortografici: conosco la 
sillaba “ma” per scrivere “mamma” non bastano 
due “ma” e quindi come si può procedere? Si ap-
proda, attraverso esemplificazioni e richiesta di 
attenzione all’ascolto della parola, alla necessità 
nella scrittura di raddoppiare il suono pronuncia-
to in forma intensa perché “le lettere doppie sono 
la rappresentazione grafica delle consonanti che, 
in posizione intervocalica, vengono pronunciate 
in grado intenso” (Treccani). Prima che un pro-
blema di scrittura, l’uso delle doppie è quindi un 
problema di ascolto. Solo la costante attenzione 
alle caratteristiche ortografiche permette di fissa-
re le regole, o quantomeno, di limitare gli errori. 
Vale la pena sottolineare che la correttezza orto-
grafica è un obiettivo che va perseguito in tem-
pi non troppo diluiti e con tenacia. Un capitolo 
importante del nostro percorso di riflessione lin-
guistica ha riguardato proprio la correttezza orto-
grafica. Forse va ribadito che tutti gli insegnanti 
sono tenuti a controllare la correttezza ortogra-
fica della produzione scritta nell’ambito della 
propria disciplina di insegnamento. L’ortografia, 
in larga parte, trova la propria giustificazione 
nella storia della lingua e quindi non sempre è 
possibile spiegare le ragioni delle regole ortogra-
fiche. L’intervento sull’ortografia deve, di volta 
in volta, prevedere approcci diversi: uso di tec-
niche esplicative, contrastive, ripetitive in modo 
da generare la memoria ortografica. Interessante 
è stato l’utilizzo della scheda di autorilevazione 
degli errori ortografici che ha permesso di ragio-
nare sulle varie tipologie di errori e quindi sulle 
correzioni. 
Accanto alle osservazioni linguistiche “allarga-
te”, in classe prima il nocciolo duro delle attività 
è costituito dalla questione dell’apprendimento 
delle abilità/competenze di letto-scrittura. Gli 
studi, di cui anche gli insegnanti possono dispor-
re oggi, indicano che il metodo di insegnamento 
della lettura più efficace, o addirittura obbliga-
to, è quello fonico-sillabico1.  Anche per l’ac-
quisizione della letto-scrittura, come per ogni 

fase delle attività scolastiche, rimane intatta la 
necessità di creare un ambiente promozionale 
all’ apprendimento che non può risolversi solo 
nella proposta di una interminabile sequenza 
di schede esercitative. Imparare significa anche 
appassionarsi e trovare senso nelle progressive 
scoperte e nelle nuove acquisizioni.
L’utilizzo del metodo fonico-sillabico per l’ap-
prendimento della letto-scrittura ha permesso 
infinite attività di riutilizzo delle sillabe pri-
ma e poi delle lettere per produrre testi signi-
ficativi. In fondo si è trattato di lavorare per 
portare l’attenzione su quella che i linguisti 
definiscono la “doppia articolazione della lin-
gua”: “il segno linguistico ha la doppia artico-
lazione e cioè è articolato – a un primo livel-
lo – in unità portatrici si significato (monemi) 
e – a un secondo livello – è articolato in uni-
tà prive di significato, ma capaci di produrlo, 
e quindi di formare unità del livello superiore 

1.  Per le giustificazioni teori-
che si rinvia al testo di Deha-
ene S, I neuroni della lettura, 
Raffaello Cortina Editore, 
2009 (in particolare ai capp. 
3-5).
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(o monemi se combinate in successione) [...].
Essendo le unità linguistiche “discrete”, è pos-
sibile la loro riutilizzazione in combinazioni e
seriazione diverse”2, potenzialmente illimitate.                                                                                                                                      
Persino il cartellone con i nomi dei bambini in
ordine alfabetico (immediatamente predisposto
per organizzare la fila di evacuazione) ha costi-
tuito motivo di riflessione sui criteri che hanno
ispirato la sua stesura. Appreso in tempi rapi-
di l’ordine alfabetico si è posto il problema di
come sistemare i nomi aventi la stessa iniziale,
ad esempio Anna - Aleandra - Andrea - Aurora.
Osservando attentamente l’elenco dei nomi, al-
cuni bambini hanno intuito che il solo criterio
della lettera iniziale non era sufficiente per sta-
bilire l’ordine alfabetico e che si doveva consi-
derare anche la seconda e in alcuni casi la terza
lettera.

Le operazioni sulle parole
Naturalmente la riflessione può, anzi deve, es-
sere condotta anche a partire da testi narrativi 
che costituiscono un passaggio ulteriore e offro-
no occasione di tenere in conto sia la ricerca del 
significato, sia l’analisi delle parole. Ogni testo 
deve essere compreso e quindi il primo passo è 
l’accertamento che i dubbi lessicali siano risol-
ti.  Ma spesso, anziché fornire la spiegazione è 
più utile sollecitare i bambini a formulare ipotesi 
a partire dal contesto per inferire il senso della 
parola non compresa. E poi, gli itinerari percor-
ribili all’interno di un testo sono illimitati perché 
qualsiasi testo può essere smontato e rimontato 
a partire da riflessioni diverse e che attengono 
ad ambiti differenti della lingua. È utile lavorare 
sul medesimo testo, considerandolo sotto aspetti 
diversi. Questa modalità, se reiterata nel tempo, 
permette di comprendere (anche implicitamente) 
che la lingua ha tante funzioni e si può sempre 
osservare sia sotto il profilo del significato che 
della forma. Una scoperta interessante è stata 

2. Altieri Biagi M, La program-
mazione verticale, Firenze,
Nuova Italia, 1994.

quella delle modificazioni delle parole, in parti-
colare, nella prima classe, dei nomi.  Questo ca-
pitolo della nostra riflessione linguistica, che ci 
ha accompagnato per tutto il percorso scolastico, 
lo abbiamo definito “Le operazioni sulle parole”. 
In una lettura è stata individuata la parola “voci-
na”. Nella ricerca del significato i bambini hanno 
compreso che la parola vocina aveva a che fare 
con voce, che il pezzo “voc” rimaneva uguale e 
che cambiava solo la parte terminale. In una clas-
se prima non si può parlare ovviamente di radice/
desinenza o di monema lessicale/monema mor-
fologico. Avere ritrovato in molte altre parole la 
stessa variazione è stato sufficiente per compren-
dere che quando cambia qualcosa nella forma 
della parola cambia anche in parte il suo signifi-
cato e che, in particolare, -ina o -ino aggiungeva-
no al significato della parola l’idea di piccolezza.                                                                                                                                      
Allo stesso modo, ragionando sul lessico è stato 
possibile individuare molte regole di modifica-
zione e poi ordinare le parole in base al suffis-
so modificante. Il senso di questo lavoro è stato 
certo quello di aumentare il lessico a disposizio-
ne degli alunni, ma lo scopo prioritario è stato 
quello di far acquisire confidenza con i mec-
canismi di formazione del lessico medesimo.                                                                   
Un’altra importante operazione sulle parole, 
sempre inizialmente individuata a partire dalla 
lettura di un testo, distinta dalla modificazione, è 
quella relativa alla derivazione. Le parole deriva-
te, a differenza di quelle modificate, hanno sem-
pre un significato diverso dalle parole di partenza 
e, di solito, la modificazione produce un cambia-
mento di tipo (o classe) della nuova parola: un 
nome può dare origine a un altro nome, ad esem-
pio sale può generare salinità, oppure l’aggettivo 
salato, oppure il verbo salare ecc. La derivazione 
è generativa di infinite nuove parole e scoprire il 
tipo di cambiamento in base ai suffissi presenti 
nella parola (i suffissi sono un centinaio) rende 
più semplice comprendere il significato della pa-
rola stessa. Scoperto e verificato il valore di un 
suffisso (ad esempio - oso aggiunto alla radice di 
un nome produce un aggettivo che indica sempre 
“pieno di”) è possibile individuare altri suffissi e 
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altri processi di derivazione.  Lo studio sistema-
tico dei processi di derivazione è rinviato ai gra-
di successivi di scuola, ma l’osservazione della 
parola e la scoperta delle tante informazioni che 
vanno oltre la loro valenza semantica diventa un 
modo per esercitare il pensiero e implementare le 
competenze logico-linguistiche. 

L’azione formativa della scuola
Le competenze linguistiche infatti si possono 
pensare sommariamente organizzate in due dif-
ferenti ambiti: l’ambito delle competenze “natu-
rali” e quello delle competenze “artificiali”. La 
competenza naturale è quella che si sviluppa da 
sola e che un qualsiasi parlante matura nella ac-
quisizione della propria lingua madre. La qualità 
e la quantità di tale competenza sono influenza-
te dall’ambiente, dalla famiglia, dalle esperienze 
personali. Lo sviluppo della competenza artificia-
le ha invece bisogno di una azione formativa cioè 
ha bisogno della scuola. Solo un lavoro costante 

permette di consolidarla e di trasformarla in co-
noscenza consapevole e duratura. Ciò vale, ovvia-
mente, anche per tutti gli altri ambiti del sapere e 
investe in modo integrale il processo di insegna-
mento/apprendimento.  Questa modalità di lavo-
ro si fonda sulla idea che l’educazione linguistica 
non debba essere intesa come una progressione 
di contenuti che si succedono diacronicamente e 
che, una volta affrontati, si possono accantonare 
per passare ad altro. L’educazione linguistica è un 
processo di apprendimento verticale: soprattutto 
la riflessione linguistica, a partire dalle scoperte 
più semplici, deve essere costantemente ripresa, 
con movimento a spirale e via via allargata fino a 
giungere a competenze grammaticali funzionali a 
una migliore comprensione delle diverse propo-
ste disciplinari e cioè condurre alla intelligenza 
del testo. ●
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What does it mean for a six-year-old to have a strong beginning in mathematics? The au-
thor highlights five key themes that shape the mathematical reasoning of the first graders 
she teaches: the body, hands, and everyday objects; the emergence of number concepts; 
picturebooks serving as entry points into math; spatial understanding, including shapes 
and measurements; and challenges, data, and language. These are not formal teaching 
modules but rather perspectives on mathematics that consistently overlap and connect with 
each other.  
Key words: Mathematical thinking, Play, Number, Space, Problems.

Chi ben 
comincia.
Un anno di 
matematica in 
classe prima

Rita Di Ianni
C’è un equivoco che continua a girare intorno alla matematica dei primi 
anni: l’idea che impararla voglia dire anticipare (contare prima, scrivere i 
numeri prima, conoscere i simboli prima) come se fosse una gara di veloci-
tà, e non un modo di stare nel mondo. I bambini non cominciano a fare ma-
tematica quando arrivano alla primaria: la stanno già facendo, nel gioco, nel 
corpo, nelle routine di ogni giorno. Il gioco, scriveva Gianfranco Staccioli1, 

non è una pausa dall’apprendimento: è il suo motore. Quando un bambino 
tocca, esplora, smonta, ripete lo stesso gesto per la ventesima volta, non sta 
perdendo tempo: sta capendo come funziona il mondo, e la matematica è 
già dentro quel capire. Non esistono bambini senza matematica: esistono 
adulti che non la vedono. Materiali, natura, libri illustrati non sono automa-
ticamente educativi: lo diventano quando qualcuno li trasforma in un’occa-
sione per guardare insieme. Scegliere questo sguardo non è automatico: è 
qualcosa che si allena, giorno dopo giorno. Per questo credo che cominciare 
bene non abbia una data, non si esaurisca in un’accoglienza “matematica” 
delle prime settimane. È una condizione che si costruisce e si mantiene nel 
tempo, fatta di corpo, gioco, storie, e anche errori. È il filo che ho provato 
a seguire in questo articolo, intrecciando quello che osservo ogni giorno 
in classe con la ricerca educativa a cui faccio riferimento. Nel blog Mate-

1. Staccioli G, Il gioco e il 
giocare. Elementi di didattica 
ludica, Carocci editore, 2008.
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matiche non si nasce2 racconto, settimana dopo 
settimana, i singoli episodi di questo percorso; 
qui vorrei guardarlo per intero, per mettere a fuo-
co gli elementi che, insieme, fanno la differenza 
quando un bambino comincia questo percorso a 
scuola. Ho individuato cinque filoni attorno ai 
quali ho visto costruirsi il pensiero matematico 
dei bambini nella classe prima: il corpo, le mani 
e i materiali poveri; il numero che prende forma; 
gli albi illustrati come porte d’ingresso; lo spazio 
con le sue forme e le sue misure; i problemi, i dati 
e le parole. Non sono unità didattiche, ma sguar-
di che si intrecciano continuamente, spesso nello 
stesso gesto. Provo a raccontarli uno per uno, co-
minciando dal più radicale: il corpo.

Il corpo, le mani e i materiali poveri 
Il primo filone non riguarda uno strumento didat-
tico ma un presupposto: che il pensiero matema-
tico nasca nel corpo, prima ancora di diventare 
altro. È quello che le scienze cognitive chiamano 
embodied cognition: l’idea che pensare non av-
venga “sopra” il corpo, ma nasca dal gesto, dalla 
manipolazione, dall’esperienza sensoriale. Per un 
bambino di sei anni questo non è una metafora: 
è l’unico modo che ha per cominciare a costruire 
il numero. Lavorare con materiali poveri (fagio-
li, ceci secchi, rotoli di cartone, mollette) non è 
dunque un espediente per rendere simpatica la 

matematica, ma una scelta didattica precisa, da 
rivendicare invece di considerarla un passatempo 
prima della “matematica vera”. 
C’è un primo motivo, concreto, per insistere su 
questi materiali: la manualità fine. 
Toccare, allineare, disporre piccoli oggetti al-
lena i muscoli della mano, quelli che servono a 
impugnare correttamente una matita — gli studi 
più recenti mostrano che, in presenza di difficol-
tà, non aiuta ingrandire gli strumenti come matite 
e impugnature, ma lavorare con oggetti piccoli e 
sottili. Da un pugno di fagioli e un dado si pos-
sono costruire moltissimi giochi diversi: è questa 
economia (pochi oggetti, tanti pensieri) a rendere 
i materiali poveri una risorsa così densa. Le mani, 
in questo quadro, sono il primo materiale mate-
matico che un bambino possiede.
Non è un caso che il progetto PerContare, dell’U-
niversità di Pisa3, le metta al centro fin dalle at-
tività più semplici: ricostruire, senza vedere, una 
configurazione delle dita descritta a voce è già un 
modo per abitare il numero prima di scriverlo. E 
non è un caso che Jo Boaler4 ricordi spesso come, 
pensando ai numeri anche da adulti, si attivi nel 
cervello la stessa area che usiamo per le dita: la 
percezione digitale è un predittore preciso del 
successo matematico futuro. 
Eppure in alcune scuole le dita vengono ancora 
scoraggiate, come un’abitudine da abbandona-
re in fretta: è l’esatto contrario di ciò che dice la 
ricerca. Sono i bambini stessi, quando sono pronti, 

2. https://matematichenonsina-
sce.com/

3. https://www.percontare.it/

4. Boaler J,  Limitless Mind: 
Learn, Lead, and Live With-
out Barriers,  San Francisco, 
HarperOne, 2019.

Chi ben comincia. Un anno di matematica in classe prima         57



a lasciarle andare da soli; prima, però, devono 
poterle usare, perché sono un ponte naturale tra il 
corpo e il numero. 
Se il corpo è il punto di partenza vale, la pena  al-
largare lo sguardo al tinkering, quel modo di lavo-
rare che parte dal materiale concreto e lo trasforma 
in pensiero attraverso esplorazione, progettazio-
ne, costruzione: allenare l’intuizione, negoziare 
con gli altri, risolvere problemi pratici sono, a tutti 
gli effetti, forme di pensiero matematico. In una 
delle prime settimane, scatoloni di cartoni bucati e 
irregolari (arrivati quasi per caso) sono diventati, 
con pochi minuti di osservazione libera, materia-
le per costruire dei mostri, complice l’atmosfera 
di Halloween. Dall’esplorazione siamo passati a 
pochi schizzi alla lavagna, poi alla costruzione 
vera, due ore in cui il materiale, più che essere 
piegato a un’idea decisa, ha orientato il pensiero: 
se un buco non si riusciva a tagliare in un modo, 
bisognava trovarne un altro. Sono entrate così in 
gioco, spontaneamente, questioni matematiche. 
Il corpo, in questo senso, si allarga: non sono sol-
tanto le mani a contare e scomporre, ma il corpo 
intero che esplora lo spazio attraverso un mate-
riale. Ed è qui che la scelta dei materiali poveri 
mostra il suo significato più profondo: non serve a 
“rendere più facile” la matematica, serve a costru-
ire fin dall’inizio l’idea che il pensiero nasce dal 
fare, dal toccare, dal provare.

Il numero che prende forma 
Dentro questo intreccio di corpo e gioco, il 
numero comincia poco alla volta a prende-
re forma. Non arriva mai già confezionato: va 
costruito, ed è interessante notare che lo costru-
isce ogni bambino seguendo, a modo suo, lo 
stesso cammino percorso dall’umanità intera.  
Per raccontare questa nascita ho scelto la storia di 
Uri, un bambino sumero vissuto migliaia di anni 
fa. Il suo problema non è contare, ma tenere il 
conto quando le quantità crescono: per risolver-
lo inventa piccole sfere di argilla, una per ogni 
oggetto da ricordare, finché non nasce l’idea de-
cisiva: un cono più grande che vale dieci sfere 
piccole. È la nascita, in miniatura, della struttura 
stessa del numero. Racconto questa storia perché 

dà ai bambini una chiave preziosa: stanno attra-
versando, in piccolo, il passaggio dal contare un 
oggetto alla volta al costruire un sistema organiz-
zato di quantità. 
Anche la base dieci, che a un adulto sembra in-
visibile tanto è naturale, si è stabilizzata perché 
comoda, fra i molti altri modi di contare che la 
storia ha conosciuto. Coerentemente con questo 
sguardo, la rappresentazione simbolica arriva 
solo dopo un lungo lavoro concreto: cannucce 
raggruppate a dieci a dieci, elastici che segnano 
il confine fra decine e unità, fagioli nascosti in 
un pugno da indovinare, tutte attività adattate dal 
progetto PerContare. Ma il numero prende forma 
anche, continuamente, nella vita quotidiana della 
classe, a patto di andarlo a cercare. Il nostro anno 
è cominciato con una domanda nel grande cer-
chio di bambini: “Dove sono i numeri nel nostro 
corpo?” Da lì la ricerca si è spostata negli spazi 
della scuola (cartelli, calendari, orologi), perché i 
numeri, prima di essere un contenuto da studiare, 
sono qualcosa che si incontra nel mondo che già 
abitiamo.
Lo stesso principio ha guidato il “codice d’ac-
cesso” per rientrare in classe dopo la mensa: un 
cartello con più cifre, e ogni bambino chiamato a 
ripercorrerne con il dito il segno grafico, un ge-
sto minimo, ripetuto ogni giorno, in cui il numero 
prendeva letteralmente forma sotto le dita. 
Anche il segno grafico ha una sua storia da attra-
versare, ed è per questo che studiamo le cifre una 
alla volta, con calma e da lì è nato il “cifrario di 
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classe”. Si trattava di trasformare ogni cifra con 
un pennarello in un animale, un oggetto, una fac-
cia. Prima di essere un simbolo astratto, la cifra 
è diventata una forma da abitare con l’immagina-
zione, come lo zero era diventato un personaggio 
da interpretare a scuola, alle prese con la scoperta 
che accanto a un’altra cifra diventava finalmente 
potente.  Anche la memorizzazione, in questo in-
treccio, cambia natura. 

Gli albi illustrati come porte d’ingresso
C’è un terzo modo con cui la matematica è en-
trata in classe: quasi ogni storia, guardata con lo 
sguardo giusto, apre una domanda matematica. 
Non serve cercare albi “sulla matematica”, basta 
un libro che racconti bene qualcosa perché diventi 
una porta. E la porta funziona meglio di una spie-
gazione diretta perché non consegna il concetto 
già pronto: lo fa desiderare, esattamente come nel 
gioco, dove conoscere gli amici del dieci diven-
ta urgente solo quando serve per vincere. Alcuni 
albi funzionano quasi come uno strumento didat-
tico già pronto. È il caso de Il bruco misuratutto 
di Leo Lionni6, dove il protagonista, per sfuggire 
a un pettirosso, si reinventa misuratore. Da quella 
storia è nato il nostro lavoro sulla misura: ogni 
bambino ha costruito il proprio bruco di carta, 
trasformandolo in un’unità personale da riportare 
più volte dentro un oggetto più grande, un gesto 
che richiede un controllo percettivo tutt’altro che 
scontato. Allo stesso modo La casa a 100 piani7 

ha dato forma ai numeri ordinali: leggendo la sto-
ria di un personaggio che sale verso il centesimo 
piano, abbiamo costruito il nostro grattacielo di 
classe, scoprendo che “quinto” e “nono” sono pa-
role difficili da dire, e che persino il piano terra 
cambia nome da un paese all’altro. 
Altri albi aprono a una matematica più poetica. 
Il nastro di Adrien Parlange8 è un cartonato da 
cui esce un filo che, pagina dopo pagina, diventa 
la coda di un topo, uno spaghetto, la corda di un 
funambolo: consegnare a ogni bambino uno spa-
go e lasciare che lo tenda, lo incurvi, lo spezzi 

Lo studio di Gray e Tall5 mostra che i bambini 
con buone prestazioni matematiche recuperano 
i fatti noti dalla memoria in una minoranza dei 
casi, preferendo affidarsi al proprio senso del 
numero; sono i bambini in difficoltà a dipende-
re quasi esclusivamente dal ricordo di procedure, 
saturando la memoria di lavoro. 
È per questo che gli “amici del dieci” e del venti, 
in classe, non sono mai stati una lista da imparare 
a memoria, ma sono emersi dentro il gioco, 
quando conoscerli è diventato utile per vincere. 
In quei momenti la memorizzazione arriva da 
sola, per sedimentazione, come conseguenza di 
un’esperienza desiderata. 

5. Gray EM, Tall DO, Duality, 
Ambiguity, and Flexibility: A 
“Proceptual” View of Simple 
Arithmetic, Journal for Re-
search in Mathematics Educa-
tion, vol. 25, 2:116-140, 1994.

6. Lionni L, Il bruco misura 
tutto, Milano, Babalibri, 2010.

7. Iwai T, La casa a 100 piani, 
Milano, L'ippocampo, 2023.

8. Parlange A, Il nastro, Ca-
salecchio di Reno, Fatatrac, 
2021.
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significa far vivere nel corpo, prima ancora di no-
minarla, la flessibilità che la matematica chiede 
sempre. 
La stessa apertura l’abbiamo trovata in Oggetti 
stra-ordinari di Tatsuya Tanaka9, dove oggetti 
quotidiani diventano paesaggi abitati da omini 
minuscoli, un modo per tornare sui solidi cam-
biando prospettiva. C’è infine un albo che ha 
aperto una porta ancora più delicata: C’era una 
volta e ancora ci sarà10, un libro-oggetto le cui 
pagine, concentriche, attraversano il tempo. 
Abbiamo costruito piccoli libretti personali, chie-
dendo ai bambini di disegnarsi a diverse età, e 
ne sono uscite cose che con la matematica sem-
brano avere poco a che fare, e che invece le sono 
strettamente imparentate: la scoperta che anche 
una sorellina piccola, nel futuro, sarà cresciuta, il 
pensiero (arrivato da solo) che a un certo punto i 
nonni potrebbero non esserci più. 
Il tempo, prima di essere durata da misurare, è 
esperienza vissuta; ed è proprio perché la storia 
attraversata con l’albo lo ha reso tangibile, qua-
si da poterlo sfogliare con le mani, che i bam-
bini hanno potuto avvicinarsi a un concetto così 
astratto e, in fondo, così carico.

Lo spazio, le forme e le misure 
Il linguaggio della matematica si costruisce. E se 
questo è vero per il numero, lo è ancora di più 
per la geometria, dove è forte la tentazione per 
l’adulto di cominciare dalle figure piane astratte, 
già pulite, come se dovesse iniziare da lì. Ma un 
bambino di sei anni non vive in un mondo bidi-
mensionale: vive immerso in uno spazio fatto di 
oggetti che si possono prendere in mano, girare, 
far rotolare. Partire dalla geometria che già co-
nosce (quella tridimensionale, concreta) significa 
rispettare l’ordine naturale dell’esperienza prima 
ancora di quello disciplinare. È per questo che 
il nostro lavoro è cominciato, e si è trattenuto a 
lungo, sui solidi. Il primo incontro è stato un sac-
chetto pieno di solidi, e la sola richiesta di esplo-
rarli con le mani prima che con gli occhi, per poi 
raccontare cosa si era sentito. 
È in quella descrizione, cercata con parole 
proprie, che comincia davvero a costruirsi il 
linguaggio: stare intorno a un oggetto comune 
e provare a dire cosa lo accomuna a un altro è 
un esercizio linguistico e insieme geometrico. 
Non è un caso che i bambini abbiano inventato 
nomi propri per le forme che non conoscevano, 
“doppio triangolo lungo” per il prisma, “tutta 
triangolo” per il tetraedro: nomi fantasiosi, ma 
che dicono come guarda un bambino, costruendo 
categorie proprie prima di ricevere quelle del 
linguaggio adulto. Lo stesso lavoro è proseguito 
con la creta (non a caso “geometria” significa, 
alla lettera, misura della terra) e col disegnare su 
un foglio piatto oggetti tridimensionali, un livello 
di astrazione non banale, che i piccoli principianti 
hanno amato moltissimo.

I problemi, i dati e le parole 
Argomentare, raccontare, leggere e restituire 
un’informazione sono forse gli aspetti della ma-
tematica meno visibili (non producono un dise-
gno da appendere), ma sono quelli su cui si gioca 
tutto il resto. Il cuore di questo filone è un tema 
che attraversa tutta la matematica: il rapporto con 
l’errore. Non temerlo, e nemmeno aggirarlo con 
esercizi già risolvibili in partenza: mettersi da-
vanti a sfide vere, in cui non è chiaro come si arri-

9. Tanaka T, Oggetti stra-ordi-
nari, Orecchio Acerbo, 2025.

10. Schaible J,  C’era una vol-
ta e ancora ci sarà, Orecchio
Acerbo, 2021.
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va alla soluzione, è già fare matematica. È quello 
che emerge dalla definizione stessa di problema 
nel progetto Problemi al Centro, a cura di Rosetta 
Zan e Pietro Di Martino11: un vero problema esi-
ste quando c’è un obiettivo, ma non si sa ancora 
come raggiungerlo.
All’inizio dell’anno avevamo provato un piccolo 
teatro matematico, ma l’abbiamo lasciato andare 
quasi naturalmente quando è arrivato qualcosa 
di più potente: una cornice narrativa capace di 
tenere insieme, per un anno intero, il lavoro sui 
problemi veri. La cassetta della posta della classe 
è diventata la porta d’ingresso di una redazione 
segreta di topolini, raggiungibile solo tramite un 
ascensore e una misteriosa combinazione di nu-
meri. Da lì è arrivata la prima lettera, Topo Secret 
per la 1A, con la domanda che è diventata l’inci-
pit di tutto il percorso: sapete cos’è un problema? 
Ho lasciato che fossero i bambini a rispondere, 
e il giorno dopo ho restituito loro le parole rac-
colte, come materiale su cui ragionare prima di 
rispondere davvero. Da quella corrispondenza 
sono nati problemi veri: un bambino per esempio 
aveva raccontato che d’estate non riusciva a dor-
mire per il chiasso di un albero pieno di uccelli. 
Come aiutarlo? Abbiamo raccolto sette soluzioni 
diverse alla lavagna, alcune delle quali portavano 
dentro di sé altri problemi ancora, in una catena 
che nessuno ha avuto fretta di chiudere. Anche 
la combinazione dell’ascensore, con soli due tasti 
(zero e uno) è diventata un piccolo esercizio di 
ragionamento combinatorio, rimasto sospeso per 
mesi come una promessa aperta: è proprio que-
sto non sapere ancora che tiene viva la voglia di 
continuare a cercare. La corrispondenza, con il 
tempo, è uscita fisicamente dalla classe quando, 
in occasione dei ricevimenti con i genitori, una 
delle risposte dei topolini l’abbiamo consegnata 
alle famiglie chiedendo di metterla nella casset-
ta della posta di casa, così che la corrispondenza 

uscisse anche dall’aula. I bambini, con grande 
stupore, hanno trovato davvero una letterina dei 
topolini nella cassetta di casa loro. Le lettere han-
no cominciato a circolare per la città, arrivando in 
momenti diversi: perché non tutte lo stesso gior-
no? Un ragionamento semplice per un adulto, ma 
per un bambino di sei anni un piccolo esercizio di 
logica applicata al mondo reale. 
Un momento che ha spinto ancora più a fondo 
questo lavoro è arrivato quando i topolini hanno 
posto un problema diverso, non più da risolvere 
ma da comunicare. Come raccontare a bambini 
più piccoli, che non sanno leggere i numeri, i dati 
raccolti per mesi sul meteo, ossia trentacinque 
giorni di sole, venticinque di pioggia, ventinove 
nuvolosi, su ottantanove in tutto? La difficoltà 
maggiore non è stata trovare una soluzione tec-
nica, ma capire davvero la domanda: che cosa si-
gnifica comunicare un dato a chi non condivide il 
tuo stesso codice? Significa smettere di dare per 
scontato il proprio modo di leggere il mondo, e i 
bambini, divisi in cinque gruppi, hanno faticato a 
lungo prima di riuscire a pensare i dati fuori dai 
numeri scritti. Non è stata una fatica sterile, ma, 
credo, una delle forme più alte di pensiero mate-
matico che questo primo anno ha potuto offrire.

11. Zan R, Di Martino P, Pro-
blemi al centro. Matematica 
senza paura, Giunti Scuola, 
2019. http://www.giuntiscuola.
it/progetto-problemi-al-centro



Un anno, uno sguardo 
Ripercorsi uno per uno, questi cinque filoni po-
trebbero sembrare capitoli distinti di un manuale: 
il corpo, il numero, le storie, lo spazio, i proble-
mi. Non è così che li ho vissuti, e non è così che 
vorrei fossero letti. Nella vita reale di una classe 
si intrecciano continuamente, spesso nello stesso 
gesto: una manciata di fagioli che diventa insieme 
esercizio di manualità, costruzione del numero e 
piccola lezione di collaborazione; un albo che 
apre una domanda di misura e, insieme, una do-
manda sul tempo che passa; una lettera dei topo-
lini che chiede di argomentare dentro una storia 
che i bambini hanno già fatto propria. Se questi 
filoni tornano ciclicamente, con pretesti diversi, è 
perché rispondono tutti alla stessa domanda con 
cui ho aperto questo articolo: cosa significa, per 
un bambino di sei anni, cominciare bene un anno 
di matematica? 
Credo che la risposta non stia in un elenco di 
attività ben scelte, né in un’accoglienza curata 
delle prime settimane. Sta in un adulto capace di 
osservare quanta matematica un bambino porta 
già con sé (nel gioco, nel corpo, nelle abitudini 
di casa) e di trasformarla in esperienze dentro cui 
possa davvero immergersi. È uno sguardo che si 
fida del corpo prima che della mente, e per questo 
lascia spazio a fagioli, mani, materiali poveri pri-
ma di correre al simbolo; che riconosce nel gioco 
il luogo dell’apprendimento vero, non un tempo 
sottratto al lavoro serio; che tratta il numero come 
una conquista storica, la stessa che l’umanità ha 
impiegato millenni a costruire, e che ogni bam-
bino ha diritto di attraversare con i propri tempi; 
che accoglie la fatica e l’errore come parte neces-
saria del lavoro, non come un incidente da cor-
reggere in fretta; che non traccia confini troppo 
netti tra la matematica e tutto il resto (le storie, lo 
spazio, il linguaggio, la vita di ogni giorno), per-
ché è proprio lì che il pensiero matematico trova, 
quasi sempre, le sue occasioni migliori.
Guardato retrospettivamente, un anno intero non 
è la somma di attività ben progettate in sequenza. 
È il tempo che un’insegnante si prende per lascia-
re che ogni bambino attraversi, con i propri tempi 
e con i propri errori, un tempo che non è propria-

mente lineare ma è fatto forse più a spirale per-
correndo e ripercorrendo il flusso della propria 
percezione e del proprio pensiero. Cominciare 
bene, alla fine, significa proprio questo: fidarsi di 
quel tempo lento, invece di correre per bruciare il 
traguardo. ●

Due straordinarie vicende hanno interessato la 
lingua italiana negli ultimi decenni: da una par-
te un fervore teorico-descrittivo che ha prodotto 
una serie di opere di altissimo livello; dall’altra 
un dibattito intenso e appassionato sull’insegna-
mento dell’italiano, prima come lingua materna, 
poi anche come lingua seconda. Nelle figure di 
alcuni grandi protagonisti – studiosi che hanno 
saputo coniugare la passione per la ricerca con 
l’impegno per promuovere un rinnovamento 
radicale nei contenuti e nei metodi della pe-
dagogia linguistica tradizionale – i due campi 
disciplinari hanno trovato una sintesi feconda. 
Il volume descrive questa storia complessa e, 
interpretando i bisogni conoscitivi di coloro 
che insegnano l’italiano o che si preparano ad 
insegnarlo, fornisce le informazioni di base oggi 
indispensabili per confrontarsi col mondo della 
ricerca linguistica e didattica.

Maria Giuseppina Lo Duca
Lingua italiana ed educazione linguistica.

Tra storia, ricerca e didattica
Carrocci editore, 2013
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