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Introduzione
Multiforme Medea

Gherardo Ugolini

Da quando Euripide nel 431 a.C. mise in scena ad Atene la sua 
Medea nell’ambito degli agoni tragici delle Grandi Dionisie, 
rivisitando un mito antichissimo che in Grecia aveva conosciuto 
già varie elaborazioni artistiche, il personaggio della donna colca 
– maga e straniera, innamorata e tradita, esule e vendicatrice – 
è rimasto una figura inquietante e ingombrante, protagonista 
di una quantità ingente di adattamenti e riscritture nei più vari 
generi letterari e artistici. La storia della ricezione di Medea nel 
campo del teatro, della narrativa, del cinema e dell’iconografia, 
è stata documentata più volte in contributi approfonditi e 
dettagliati.1 Medea si è fissata nell’immaginario della cultura 
moderna come figura-limite che disarticola i codici sociali, 

1 Cf. Caiazza 1989-90, Mimoso-Ruiz 1982, Uglione 1997, Ciani 1999, Corti 
1998, Rubino-Degregori 2000, Taplin-Macintosh-Hall 2000, Gentili-Perusino 
2000, Lütkehaus 2001, Steskal 2001, Schmierer 2005, De Martino 2006, 
Adriani 2006, Corbineau-Hoffmann 2008, Eichelmann 2010, Tigani 2010, La 
Mantia-Ferlita-Rabbito 2012, Lauriola 2015, Heavey 2015, Bettini-Pucci 2017, 
Tellini 2021, Albrektson-Macintosh 2023, Prata-Verano 2024. Per la ricezione 
iconografica cf. Kepetzis 1997 e Motta 2021. Per quella specificamente 
drammaturgica (messinscene teatrali della tragedia) cf. Fusillo 2025.



politici e familiari. Senza dubbio è il motivo dell’infanticidio, 
al di là della vexata quaestio se sia un’invenzione di Euripide 
o un elemento preesistente della saga mitica, a essere stato 
recepito come l’aspetto caratterizzante del personaggio di Medea, 
divenendo nella tradizione drammaturgica e letteraria un tratto 
imprescindibile della sua vicenda (anche le interpretazioni 
‘innocentiste’, che negano la colpa di avere ucciso i figli, fanno 
necessariamente i conti con quel motivo, al fine di attenuarlo o 
cancellarlo). L’assassinio dei propri figli è il segno più evidente 
dell’indomabile ‘ferocia’ di Medea (Condello 2025), ma il modo in 
cui è costruita la struttura drammaturgica della tragedia euripidea 
ci mostra la capacità del personaggio di suscitare anche un effetto 
di ‘empatia negativa’ (Ercolino-Fusillo 2022, 78-81), tale per cui 
lo spettatore/lettore è indotto a comprendere le motivazioni per 
le quali quella donna straniera, sfruttata e abbandonata, arriva a 
compiere un atto così atroce e deprecabile.

Medea è soprattutto un personaggio strettamente legato al 
teatro. I registi continuano a mettere in scena la sua vicenda 
confrontandosi ogni volta con una figura complessa e dalle 
molteplici sfaccettature, che è stata incasellata sotto varie etichette 
(la barbara, la maga, l’emarginata, la rifugiata, la senza patria, la 
vendicativa, la scaltra, la donna abbandonata, la donna violenta, 
la donna saggia, la sacerdotessa sciamanica, la strega, la donna 
mostro), ciascuna delle quali contiene un pezzo di verità, ma 
nessuna delle quali è risolutiva e riassuntiva dell’insieme. Mettere 
in scena Medea significa, peraltro, non solo confrontarsi con 
Euripide, ma inevitabilmente anche con quella corposa tradizione 
di riscritture, cui si faceva cenno, che si sono depositate nella 
memoria culturale collettiva. Cionondimeno, la presenza di Medea 
nelle scene teatrali contemporanee è persistente, spesso con 
soluzioni originali e risultati di eccellente valore artistico. Basta 
uno sguardo retrospettivo rivolto ai primi anni del XXI secolo per 
accertare la vitalità del personaggio e la sua costante incidenza 
teatrale. Nel primo quarto del nuovo secolo si registrano numerosi 
adattamenti di rilievo e di successo, a partire dalla Medea di 
Emma Dante del 2004, in scena al Teatro Mercadante di Napoli, 
con Iaia Forte nei panni di Medea e Tommaso Ragno in quelli 
di Giasone: libera riscrittura di Euripide, giocata sull’alternanza 
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del registro tragico e di quello comico-parodico. Una Medea 
incinta, catapultata in un villaggio dell’Italia meridionale, che si 
esibisce in danze bacchico-animalesche, partorisce e poi annega 
i figli nell’acqua del fonte battesimale. Nel medesimo anno è 
andata in scena al Teatro Greco di Siracusa la Medea di Euripide 
per la regia di Peter Stein, con Maddalena Crippa protagonista: 
un’interpretazione che punta molto sulla dimensione divina e sulla 
sacralità dell’azione. L’uccisione dei figli è presentata, infatti, come 
un liturgico rituale di dolore, furia e vendetta. E la scena finale 
suggella la prospettiva del regista. L’ascensione di Medea verso 
il Sole è mostrata con effetti sonori e visivi di grande impatto: gli 
spettatori sono letteralmente abbagliati da un’esplosione di luce 
prodotta da un disco solare formato da centinaia di lampadine 
incandescenti disposte a raggiera, mentre la protagonista viene 
sollevata da una gru a trenta metri d’altezza, con lo scopo di 
creare un’atmosfera di mistero iniziatico (Ugolini 2013, 303-5). 
Completamente differente è la Medea del 2009, sempre al Teatro 
Greco di Siracusa, per la regia di Krzysztof Zanussi, con Elisabetta 
Pozzi nel ruolo della maga colca: prevale qui la prospettiva 
dell’amore e della gelosia, con i dialoghi tra Medea e Giasone 
(Maurizio Donadoni) costellati da baci, insulti, strattoni, e accenni 
di percosse.

Lo Studio su Medea di Antonio Latella (2006), suddiviso in 
tre capitoli, costituisce una delle rivisitazioni drammaturgiche 
più originali, giocata sulla fisicità carnale, con i corpi degli attori 
(Nicole Kehrberger e Michele Andrei) nudi in scena e il linguaggio 
verbale ridotto ai minimi termini. La danza e la lotta dei loro 
corpi simboleggiano l’eros, la gelosia, la rabbia in una dimensione 
barbarico-rituale che crea un effetto perturbante di attrazione 
e repulsione al tempo stesso. Nel 2017 il regista Daniele Salvo 
ha riproposto la Medea di Luca Ronconi che due decenni prima 
aveva fatto scalpore per l’impiego di un attore maschio (Franco 
Branciaroli) nella parte di Medea esaltando la dimensione di 
alterità assoluta del personaggio. Il nuovo allestimento, sempre 
con un invecchiato Branciaroli quale interprete della protagonista, 
accentua ancora di più l’effetto di straniamento.2

2 Sui lavori di Latella e Ronconi-De Salvo cf. il contributo di Raffaella 
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L’estate del 2023 ha visto in scena due versioni di Medea 
pressoché contemporanee: quella di Federico Tiezzi al Teatro 
Greco di Siracusa (replicata al Teatro Grande di Pompei e al Teatro 
Romano di Verona) e quella del regista berlinese Frank Castorf 
al Teatro di Epidauro. La Medea di Tiezzi, con Laura Marinoni, 
è una rilettura della tragedia in chiave di dramma borghese 
novecentesco alla Ibsen, calato in una dimensione onirica e trans-
temporale.3 Nel caso di Castorf, la rivisitazione di Euripide si 
basa sulla contaminazione con passi da Heiner Müller e Arthur 
Rimbaud, e mira a rendere visivamente in scena la poliedricità di 
Medea, moltiplicandola per cinque, ovvero mettendo in campo 
cinque diverse figure di nome Medea. La regia punta molto 
sull’attualizzazione suggerendo analogie (attraverso le immagini 
che scorrono su un grande video) con i profughi dalle guerre di 
oggi (Fornaro-Viccei 2023). 

L’anno seguente è stato messo in scena a Gent, in Belgio, 
Medea’s Children del regista svizzero Milo Rau, allestimento in 
cui il tema dei figli mostra la sua centralità a partire dal titolo, 
con un intreccio tra la vicenda mitica di Medea e un caso di 
cronaca nera recente, esibito mediante sequenze proiettate sullo 
schermo.4 Già in precedenza, peraltro, l’australiano Simon Stone 
aveva presentato un adattamento della Medea di Euripide (nel 
2014 ad Amsterdam e nel 2020 a New York) in cui la tragedia 
greca è utilizzata come riferimento per esplorare il caso reale di 
una donna americana che aveva ucciso due figli in seguito a un 
burrascoso divorzio.5 E vale la pena, infine, di accennare anche 
alla rappresentazione della Médée di Luigi Cherubini, in scena 
nel gennaio 2024 alla Scala di Milano per la regia di Damiano 

Viccei compreso in questo volume.
3 Per un approfondimento si vedano i contributi del regista Federico 

Tiezzi e del traduttore Massimo Fusillo raccolti in questo volume. Cf. inoltre 
Ugolini 2023.

4 Sullo spettacolo di Milo Rau cf. il contributo di Sotera Fornaro 
compreso in questo volume.

5 Anche il film Saint Omer, della regista Alice Diop, premiato alla Mostra 
del cinema di Venezia del 2022 con un doppio Leone d’argento (Gran premio 
della giuria e migliore opera prima), riprende e attualizza la vicenda di Medea 
alla luce di un recente fatto di cronaca.
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Michieletto, un allestimento anch’esso focalizzato essenzialmente 
sui figli, tenuti costantemente sulla scena, in cui l’episodio 
dell’infanticidio è mostrato attraverso una proiezione video. 

Il presente volume raccoglie gli atti di un convegno su “Medea 
antica e moderna. Da Siracusa a Verona”, organizzato dal Centro 
di ricerca Skenè dell’Università di Verona e svoltosi nei giorni 12 
e 13 settembre 2023, in concomitanza con la rappresentazione del 
dramma euripideo al Teatro Romano, nella produzione dell’Istituto 
Nazionale del Dramma Antico per la regia di Federico Tiezzi. La 
pubblicazione dei contributi presentati in quella sede, curata da 
Gherardo Ugolini in collaborazione con Luigia Buffatti e Luca 
Fiamingo, non pretende certamente di offrire una panoramica 
completa della ricezione del mito di Medea da Euripide ai giorni 
nostri. Vuole invece tematizzare la complessità del personaggio 
affrontandolo da molteplici prospettive e mettendo in dialogo 
diversi approcci filologici, letterari, storico-filologici, giuridici, 
filosofici e teatrali, con l’intento di ricostruire e discutere alcuni 
casi di studio significativi della fortuna e delle trasformazioni che 
Medea ha conosciuto nel corso dei secoli.

Apre il volume il saggio di Anna Beltrametti, “Dal matricidio 
di Oreste all’infanticidio di Medea: un dittico a distanza?” (45-53), 
che prende avvio dal disagio che la tragedia di Euripide continua 
a suscitare nei secoli: un disagio tanto forte da aver generato, 
nella psicoanalisi e nel pensiero femminista, quasi un silenzio 
intorno ad essa. La Medea del dramma euripideo, presentato al 
concorso drammatico del 431 a.C. e accolto con insuccesso, divenne 
rapidamente sinonimo di madre infanticida, suscitando scandalo 
e rifiuto. In seguito, molte reinterpretazioni letterarie hanno 
cercato di correggere o attenuare quell’immagine, talvolta negando 
l’infanticidio, talvolta rileggendolo come un gesto di amore 
paradossale. Questo tentativo di ‘riabilitare’ Medea si inserisce 
in una lunga tradizione di riscritture – da Seneca a Christa Wolf 
– che hanno cercato di restituirla a un immaginario femminile o 
universale, sottraendola al sospetto di misoginia rivolto a Euripide. 
Beltrametti sottolinea la specificità drammaturgica della tragedia: 
l’infanticidio non è un gesto improvviso o passionale, come in altri 
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miti di madri assassine (Procne, Altea, Agave), ma il frutto di una 
lunga e lucida premeditazione, sviluppata davanti agli spettatori 
attraverso monologhi, dialoghi e simulazioni. Medea appare come 
protagonista assoluta che domina la scena già dai lamenti iniziali 
fuori scena e poi quando soggioga i suoi interlocutori: il Coro 
delle donne corinzie, Creonte e infine Giasone. La sua forza 
risiede nella padronanza del λόγος e nella capacità di recitare sé 
stessa, sdoppiandosi in una Medea ‘vera’ e feroce e in una Medea 
‘maschera’, docile e accettabile, funzionale ai suoi scopi. È una 
forma di ‘teatro nel teatro’, che mostra il personaggio mentre 
interpreta la propria parte.

Il nome stesso di Medea, legato alla radice greca del verbo 
µήδοµαι (‘pensare’, ‘progettare’, ‘ordire’), evoca la capacità di 
ingegno, progetto e inganno, in parallelo con la Clitemnestra 
dell’Agamennone eschileo. Beltrametti mette infatti in luce il 
rapporto strutturale e tematico tra la Medea di Euripide e l’Orestea 
di Eschilo: se Clitemnestra uccide il marito e Oreste la madre, 
Medea compie un gesto simmetricamente opposto e ancora più 
radicale, l’uccisione dei propri figli. Entrambe, Clitemnestra e 
Medea, fingono di essere ciò che non sono pur di portare a termine 
la loro vendetta; entrambe trionfano dopo il crimine, rivelando 
la loro potenza e assumendo i tratti delle Erinni. La tragedia di 
Medea diventa così una sorta di ‘risposta’ di Euripide a Eschilo, 
un ‘controcanto’ che riprende e sovverte i temi fondamentali 
dell’ideologia democratica ateniese. 

Un nodo centrale è il contrasto tra i legami di sangue (γένος) 
e i legami politici e matrimoniali (γάµος). Mentre nelle Eumenidi, 
Apollo proclamava il primato del padre e del patto sociale rispetto 
alla maternità, riducendo la madre a semplice nutrice del seme 
maschile, Euripide, con Medea, rovescia questa logica: il suo 
crimine, maturato nella consapevolezza del legame indissolubile 
tra madre e figli, mette in crisi l’ordine fondato sulla prevalenza 
del padre e della polis rispetto alla famiglia. Gli interventi del 
coro, composto dalle donne di Corinto, sottolineano più volte 
la consanguineità, opponendosi implicitamente alla posizione 
apollinea e rievocando il matricidio di Oreste come paradigma 
di sangue familiare che reclama vendetta. L’infanticidio appare 
così come l’opposto speculare del matricidio: se quello era stato 
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‘metabolizzato’ dalla città come violenza fondatrice, questo diventa 
l’atto che ne svela l’assurdità e i rischi. Ferendo Giasone nella 
sua discendenza, Medea colpisce simbolicamente l’ordine politico 
della polis periclea, fondato sulla cittadinanza e sui contratti 
sociali, mettendone a nudo le contraddizioni. La tragedia mostra 
come il legame materno, che Apollo aveva negato, resista con 
forza paradossale proprio nel gesto estremo dell’infanticidio, che 
si presenta come una distopia rispetto al ‘miracolo’ democratico 
ateniese. Euripide porta così all’estremo la tensione tra legami 
naturali e legami politici, palesando i ‘mostri’ che emergono tra il 
vecchio mondo gentilizio e il nuovo mondo democratico. Il saggio 
si conclude sottolineando che l’effetto della Medea non è la catarsi 
aristotelica di paura e compassione, ma piuttosto lo smarrimento, 
lo scandalo e il rifiuto. Il Coro stesso si ritrae progressivamente da 
Medea, segnalando la ripugnanza collettiva verso un personaggio 
inclassificabile e fuori controllo. Eppure, proprio in questo spazio 
traumatico, la tragedia lancia una sfida che va oltre il femminile 
e oltre il mito: una riflessione radicale sul giusto e sull’ordine 
politico, ancora oggi attuale e provocatoria anche per il pensiero 
contemporaneo.

Anche Luca Fiamingo (“Aspetti giuridici della vendetta nella 
Medea di Euripide”, 55-99) si occupa del dramma euripideo 
ponendo al centro dell’analisi un aspetto meno indagato: l’uso del 
linguaggio giuridico e giudiziario per descrivere la pianificazione 
e l’esecuzione della vendetta. La tragedia attica, strettamente 
connessa al contesto politico e sociale ateniese, risulta infatti 
un terreno fertile per cogliere riflessi e tensioni del diritto greco 
antico. Euripide intreccia il lessico dei tribunali con quello della 
scena tragica, facendo percepire agli spettatori ateniesi un fitto 
gioco di rimandi tra giustizia, legge e vendetta. La tragedia di 
Medea è costruita su un senso di ingiustizia che anima le accuse 
della protagonista nei confronti di Giasone, colpevole di tradimento 
e spergiuro. Il linguaggio di Medea e del Coro è intriso di termini 
giuridici (δίκη, νόµος, θέµις), che associano l’idea di legittimità alla 
vendetta personale. L’etica della ritorsione è così presentata come 
parallela, se non coincidente, con la giustizia istituzionale. L’uso di 
termini come ἔνδικος (‘legittimo’) ed ἐκτείνειν (‘pagare, espiare’) 
mette in scena la vendetta di Medea come se fosse una punizione 
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giudiziaria che si pone l’obiettivo di ripristinare l’onore violato 
(τιµή), concetto cardine nella società greca e ateniese in particolare.

Il codice draconiano relativo all’omicidio mostra come l’antico 
diritto di vendetta fosse stato progressivamente assorbito dalla 
polis nelle procedure giudiziarie. Ma la persistenza di un lessico 
e di una mentalità retributiva faceva sì che vendetta privata 
e punizione pubblica si sovrapponessero: esattamente ciò che 
accade nella tragedia. Persino Giasone oscilla tra il richiamo a 
una giustizia istituzionale (δίκην διδόναι, ‘subire la pena’) e il 
desiderio personale di ritorsione dopo l’infanticidio. Il dramma 
mette più volte in scena il riferimento a Themis e Dikē come 
garanti di giustizia: Medea invoca Themis e Zeus custode dei 
giuramenti, a testimonianza del patto tradito da Giasone. Il ricorso 
a queste figure sottolinea la continuità tra il diritto consuetudinario 
divino e quello della polis. Medea stessa viene identificata dal 
Coro con un’Erinni, divinità vendicatrice dei delitti di sangue e 
degli spergiuri: la sua azione appare dunque legittimata da un 
ordine superiore. Euripide sovrappone così vendetta e giustizia, 
mostrando come la punizione personale di Medea rientri in una 
logica ‘giuridica’ condivisa.

La ragione della vendetta di Medea è analizzata anche alla 
luce della categoria giuridica della τιµή, l’onore. Il tradimento 
di Giasone, pur non configurandosi come reato nel diritto attico 
(che ammetteva il divorzio), è rappresentato come violazione 
della dignità e dei ‘diritti soggettivi’ di Medea. I termini usati nel 
dramma – ἀδικεῖν (‘offendere ingiustamente’), ἄτιµος (‘disonorata’, 
‘privata dell’onore’), ὕβρις (‘offesa’) – rientravano nel linguaggio 
giuridico ateniese, evocando azioni e pene precise. Medea, straniera 
e priva di polis, non ha i mezzi legali per reagire: da qui la 
scelta della vendetta personale come unica possibilità di riscatto. 
L’ingiustizia subita è riconosciuta anche dal Coro, che parla 
esplicitamente di atto “contro legge” (ἄνοµος). Il decreto di esilio 
emanato da Creonte, pur motivato dal timore per la pericolosità 
di Medea, non corrisponde a una pena giuridicamente giustificata: 
appare piuttosto una misura cautelare, dettata dalla paura che la 
donna ordisca vendette.

Uno dei nuclei più originali dell’analisi di Fiamingo riguarda il 
rapporto tra ira (θυµός) e premeditazione (βούλευσις) nell’azione 
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di Medea. La tragedia mostra una protagonista capace di calcolare 
e programmare: i termini βουλεύω, βουλεύµατα ricorrono per 
sottolineare la razionalità della sua progettualità vendicativa. 
Al tempo stesso, il celebre verso 1079 (θυµὸς δὲ κρείσσων τῶν 
ἐµῶν βουλευµάτων, tradotto generalmente come “l’ira è più 
forte dei miei propositi”) mette in luce la tensione tra emotività 
e pianificazione. Fiamingo propone di leggere i due termini non 
in contraddizione, ma come complementari: l’ira non annulla la 
premeditazione, bensì la determina, orientando i progetti verso 
l’esito più crudele, l’infanticidio. Il dramma rappresenta, dunque, 
Medea come un soggetto pienamente consapevole e responsabile: 
la sua vendetta non è un gesto impulsivo, ma un atto volontario, 
meditato e reso inevitabile dall’ingiustizia e dall’ira. In ciò 
Euripide riflette le discussioni ateniesi su colpa, intenzionalità e 
responsabilità.

In conclusione, la Medea appare come un laboratorio in cui si 
intrecciano mito e diritto, vendetta e giustizia. Euripide sfrutta 
le ambiguità del lessico giuridico ateniese per mostrare come 
la vendetta personale possa assumere i tratti di una punizione 
legittima, e come le emozioni (ira, collera) siano parte integrante 
della dinamica giuridica della ritorsione. Medea agisce da straniera 
priva di tutela legale, ma nel suo gesto estremo incarna al tempo 
stesso la logica retributiva su cui si fondava, ancora in parte, la 
giustizia della polis. La vendetta di Medea non è solo scandalo e 
mostruosità, ma anche lo specchio delle tensioni fra diritto privato 
e giustizia pubblica, fra ira individuale e responsabilità politica, 
tensioni fondamentali nell’elaborazione del pensiero giuridico 
greco del V secolo a.C.

Alessandro Stavru, in “Medea e il problema dell’ἀκρασία 
nell’interpretazione di Crisippo” (101-130), analizza il rapporto 
tra la Medea di Euripide e la riflessione stoica sul problema 
dell’ἀκρασία (‘incontinenza’, ‘debolezza della volontà’), 
concentrandosi sull’interpretazione data da Crisippo, uno dei 
massimi filosofi stoici del III secolo a.C. La questione centrale è 
se il comportamento di Medea, che pur riconoscendo la bontà 
di un’azione (risparmiare i figli) sceglie deliberatamente il male 
(ucciderli), possa essere letto come un caso di ἀκρασία o se, 
secondo la teoria stoica, debba piuttosto rientrare in un modello 
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diverso di conflitto interiore. Da questo punto di vista la tragedia 
di Euripide offre uno dei più celebri esempi di lacerazione 
interiore: Medea oscilla fra l’amore materno e il desiderio di 
vendetta contro Giasone, consapevole dell’orrore che sta per 
compiere ma incapace di sottrarsi al suo proposito. Già in epoca 
antica questo passo è stato interpretato come un caso esemplare 
di ἀκρασία, ossia di scelta del peggio pur avendo chiaro quale 
sia l’azione migliore. Medea appare come simbolo della fragilità 
umana, della potenza delle passioni e della difficoltà di governarle 
con la ragione.

Gli Stoici, tuttavia, negano la possibilità dell’ἀκρασία nel 
senso tradizionale. Per Crisippo non è possibile che l’uomo 
compia un’azione contro il proprio giudizio razionale: ogni azione 
deriva da un assenso della ragione, anche se viziato. Non esiste, 
quindi, una vera scissione tra ‘conoscere il bene’ e ‘fare il male’; 
piuttosto, chi compie il male lo fa perché, in quel momento, 
lo percepisce come bene. In questa prospettiva, l’apparente 
conflitto di Medea non è tra ragione e passione, ma tra due 
rappresentazioni (φαντασίαι) in competizione, alle quali la ragione 
presta alternativamente il suo assenso. Medea non è dunque 
vittima di una debolezza della volontà, ma di un errore cognitivo: 
la vendetta le appare come più desiderabile della salvezza dei figli, 
e la sua ragione si schiera con questa rappresentazione. Stavru 
sottolinea come, per Crisippo, anche le passioni siano razionali: 
esse non sono forze cieche che invadono l’anima, ma giudizi 
errati. Nel caso di Medea, l’ira e l’orgoglio la portano a valutare 
come ‘bene’ la punizione di Giasone tramite l’infanticidio, e la 
sua decisione segue coerentemente questa valutazione. In altre 
parole, Medea agisce secondo una logica, seppur distorta: non 
c’è scissione, ma coerenza nell’errore. Questa lettura ribalta la 
tradizionale immagine della Medea ἀκρατής (‘incontinente’): per 
lo Stoicismo, ella è invece paradigmaticamente padrona delle sue 
azioni, nel senso che sceglie e decide razionalmente, pur sulla base 
di un presupposto falso. Il suo crimine è dettato dall’ἡγεµονικόν 
(la parte razionale dell’anima), non è l’esito di un cedimento 
irrazionale.

Stavru mostra come il personaggio tragico diventi un banco 
di prova teorico per i filosofi antichi. La tensione fra le due facce 
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di Medea – la madre affettuosa e la vendicatrice spietata – ben si 
prestava a illustrare la difficoltà di spiegare il conflitto interiore. 
Per Aristotele e la tradizione ‘classica’, Medea è l’emblema della 
ἀκρασία: sa che non dovrebbe uccidere, ma lo fa. Per Crisippo, 
invece, non c’è alcuna azione ‘contro il giudizio’: Medea giudica 
di volta in volta, e infine decide in modo unitario, sbagliando per 
errata valutazione. Il saggio si chiude con l’osservazione che il 
dramma di Euripide, lungi dall’essere solo una rappresentazione 
teatrale, ha fornito ai filosofi un repertorio di casi-limite attraverso 
cui chiarire i concetti di volontà, razionalità e responsabilità 
morale. Medea, riletta da Crisippo, non è simbolo di debolezza ma 
di responsabilità totale: un individuo che agisce perché sceglie, e 
non perché sia ‘trascinata’ da passioni indipendenti dalla ragione. 

Dopo tre contributi incentrati sulla Medea di Euripide, 
i successivi riguardano la ricezione del personaggio e del 
dramma, a partire da uno dei casi più celebri, l’omonima 
tragedia di Seneca. Il saggio di Evita Calabrese “Il suono, il 
gesto: la dimensione performativa della Medea di Seneca” (131-
64) indaga la dimensione performativa della Medea senecana, 
concentrandosi su due aspetti: la sonorità (voce, parola, silenzio, 
canto) e la gestualità (ira, ritualità, abbracci, movimenti del 
corpo). L’autrice mostra come la tragedia sia costruita su un 
contrasto costante tra la voce di Medea – potenza che afferma, 
sovverte e incanta – e il silenzio che gli altri personaggi 
vorrebbero imporle. Parallelamente, la scena è scandita da 
gesti spettacolari che veicolano il suo furore e la sua volontà di 
dominio, tra controllo strategico e deflagrazione passionale. Fin 
dall’inizio, la protagonista si definisce attraverso l’uso anomalo 
della voce. La sua invocazione agli dei (“voce non fausta precor”) 
ribalta la tradizione rituale romana, che esigeva parole propizie e 
silenzio devoto. Tale scelta la contrappone subito al Coro, che nel 
primo canto celebra invece un imeneo gioioso e conforme alle 
convenzioni. La tragedia si struttura così sul conflitto tra suoni 
inconciliabili: da un lato la voce sinistra di Medea, dall’altro i 
canti nuziali e i cori festivi. Medea rivendica il diritto di parlare 
contro le richieste di tacere (nutrice, Creonte), assumendo la 
parola come arma di lotta. La dialettica parola/silenzio diventa 
quindi uno degli assi portanti del dramma.
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Accanto alla voce, Seneca insiste sul linguaggio del corpo. 
Medea è caratterizzata da gesti tipici dell’ira – volto acceso, 
respiro affannoso, movimenti convulsi – descritti in modo 
spettacolare dalla nutrice (atto III), in sintonia con quanto Seneca 
teorizza nel De ira. Tuttavia, non si tratta solo di esplosioni 
incontrollate: Medea sa padroneggiare la propria gestualità e 
usarla strategicamente. Il contatto fisico evocato (ad esempio 
nella supplica) viene trasformato in strumento di persuasione 
o minaccia. L’ira di Medea è dunque al tempo stesso visibile e 
teatrale, ma è anche un’ira controllata e performata. Fondamentale 
in questa prospettiva d’analisi è il carmen magico recitato da 
Medea. La sua parola diventa incantatoria, capace di modificare 
la realtà e di produrre effetti devastanti sull’azione scenica (la 
morte di Creusa e Creonte). Calabrese mostra come il carmen 
attraversi tre dimensioni: quella narrativa (è descritto dalla nutrice 
e riportato in discorso diretto), quella sonora fuori campo (è 
segnalato come rumore che scuote il mondo), e quella pienamente 
performativa (lungo canto di invocazione a Ecate, articolato in più 
sezioni, con accompagnamento di gesti rituali, quali movimenti 
del capo, sangue versato, manipolazione delle erbe). Il carmen 
segna il passaggio decisivo: Medea non agisce più solo con la 
parola dialogica, ma con un linguaggio magico-rituale che fonde 
voce, gesto e azione. Tra i gesti analizzati, particolare rilievo 
assumono i movimenti del capo. Se nel carmen essi hanno valore 
rituale (piegare il collo, scuotere la testa davanti a Ecate), nel 
quarto canto corale vengono reinterpretati come gesti di sfida e 
superbia, segni di minaccia rivolti a Creonte. Si tratta quindi di 
una rifunzionalizzazione pragmatica: dal piano magico si passa a 
quello relazionale, con il gesto che ridefinisce l’identità di Medea e 
il suo ruolo sulla scena.

L’ultimo atto della tragedia si concentra sul conflitto tra la 
madre e la matricida. Qui il gesto dell’abbraccio ai figli diventa 
icona della lotta interna: la madre piange, vacilla, stringe i 
bambini, ma la sposa tradita e furente prevale. L’abbraccio, 
spesso evocato nei dialoghi precedenti, si realizza solo per essere 
spezzato, preludio al figlicidio. Anche i baci, altra forma di 
gestualità affettiva, sono evocati nel momento in cui Medea decide 
di privarne per sempre i figli, segnando la vittoria della vendetta 
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sull’amore materno. Nel monologo conclusivo, Medea descrive 
l’uccisione del primo figlio e si prepara a compiere il secondo 
delitto davanti agli occhi di Giasone. L’uso insistito dei deittici 
(“hac manu”, “hic”, “iste”) conferisce alla scena una potenza visiva 
straordinaria, obbligando spettatori e personaggi a contemplare 
il crimine. La tensione costante verso la visibilità – già affermata 
all’inizio (“libet ire contra”) – trova qui pieno compimento: 
l’ira, che secondo il De ira è passione votata a manifestarsi, 
diventa azione scenica, spettacolo tragico. Medea si afferma come 
incarnazione dell’ira resa teatro e filosofia insieme.

Il contributo di Francesco Dall’Olio (“‘As wild Medea young 
Absyrtus did’: Medea e il teatro inglese del Rinascimento”, 165-
99) ci porta alla ricezione di Medea nella letteratura inglese del 
Rinascimento, con l’obiettivo di mostrare come il mito, pur non 
avendo avuto riscritture dirette, abbia generato uno ‘schema-
Medea’: una struttura narrativa e simbolica applicata a personaggi 
femminili e maschili, progressivamente svuotata e rielaborata 
soprattutto nel teatro shakespeariano. Nell’Inghilterra elisabettiana 
la presenza dei classici era filtrata da traduzioni, antologie e 
rielaborazioni medievali. Medea, già conosciuta attraverso Chaucer, 
Gower, Lydgate e Caxton, era vista principalmente come donna 
dominata dalla passione erotica: talvolta vittima di Giasone, 
talvolta modello negativo di ribellione femminile. L’infanticidio 
contava poco, mentre spiccavano eros, tradimento e vendetta. La 
traduzione della Medea di Seneca di John Studley (1566) rappresenta 
una svolta: qui Medea è insieme vittima e carnefice, straniera 
minacciosa ed eroina capace di decisione, figura che incarna ansie 
sociali legate a ordine politico e identità nazionale. Con la sua 
versione, in cui sono accentuate sia la violenza della protagonista 
sia la sua statura eroica e straniera, Studley fissò un modello 
di riferimento, da cui nacque lo ‘schema-Medea’, riconoscibile 
per la ricorrenza di alcuni elementi: matrimonio socialmente 
inappropriato, passione illecita, tradimento e abbandono, vendetta 
feroce e punizione finale. Già nel 1567, Geoffrey Fenton definisce 
Pandora, protagonista di una novella di Bandello, “a seconde 
Medea”: una donna ribelle che, tradita, uccide marito e figli, 
ma viene punita. Negli anni successivi lo schema passa ad altri 
generi, fino al teatro. Soprattutto negli anni ’90 del Cinquecento 
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lo ‘schema-Medea’ si applica a personaggi negativi femminili nei 
drammi tragici. Per esempio, ad Atossa, nella Roxana di Alabaster 
e a Guendoline in Locrine: donne tradite che reagiscono con guerre 
e vendette, punite alla fine. Ma è specialmente con il personaggio 
di Tamora nel Tito Andronico di Shakespeare (1594) che lo schema 
tocca il suo apice: come Medea, Tamora è straniera, madre 
feroce, vendicatrice spietata. La sua caduta simboleggia il collasso 
dell’ordine sociale e consente al dramma di rappresentare l’ansia 
per il disfacimento politico e morale.

Nel periodo successivo lo schema tende ad essere applicato 
sempre più a personaggi maschili. Ciò porta a un ribaltamento: 
invece di indicare l’‘altro’ minaccioso, evidenzia la perdita di 
identità sociale. Tra gli esempi citati da Dall’Olio, si possono 
ricordare l’Antonius di Mary Sidney (1592), in cui Cleopatra 
incarna la femminilità ribelle, ma Antonio stesso è assimilato 
a Medea: straniero a Roma, esiliato per amore, figura patetica 
di perdita e dolore. Nell’Antonio e Mellida di Marston (1602), 
Andrugio cita quasi parola per parola la Medea di Seneca per 
affermare la propria resilienza: un uso che recupera il lato 
‘saggio’ di Medea, non più quello feroce. In Otello (1604), il Moro 
appare come ‘Medea maschile’: straniero integrato, matrimonio 
discutibile, tradimento percepito, vendetta, rovina finale. Tuttavia 
la tragedia mostra che la sua ‘trasformazione in Medea’ è 
frutto delle proiezioni di Iago, svelando la natura ideologica 
dello schema. Parallelamente, Lady Macbeth (Macbeth, 1606) 
viene spesso letta come eco di Medea: invocazioni demoniache, 
femminilità eversiva, istigazione al crimine. Ma il suo ruolo 
differisce: non è straniera, non è vendicatrice diretta, diventa 
vittima della propria fragilità. Il riferimento a Medea risulta 
così parziale e segna la dissoluzione del modello. È con La 
tempesta (1623) che Shakespeare porta lo ‘schema-Medea’ al suo 
superamento. Prospero, mago ed esule come Medea, persegue 
una vendetta, ma la conclude con il perdono. La sua rinuncia alla 
magia richiama la preghiera di Medea a Ecate affinché la assista 
nel compiere l’incantesimo con cui ringiovanirà Esone, il padre 
di Giasone, ma il senso è opposto: non per infrangere le leggi 
della natura, bensì per abbandonare il potere e reintegrarsi nella 
società. Lo ‘schema-Medea’, dopo secoli di usi inquietanti, viene 
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così rivelato come una finzione scenica, un fantasma ideologico 
destinato a dissolversi.

Due saggi, di Matteo Galli e Linda Napolitano, si occupano 
della ricezione tedesca del mito di Medea, e precisamente nella 
letteratura della DDR, in cui l’immaginario della Grecia antica 
ha avuto, in generale, un ruolo notevolissimo. Il saggio di Galli 
intitolato “Le Medee di Heiner Müller e il teatro postdrammatico” 
(201-19), analizza le molteplici rielaborazioni del mito di Medea 
nel drammaturgo tedesco Heiner Müller alla luce del concetto 
di ‘teatro postdrammatico’ elaborato da Hans-Thies Lehmann. 
Lo studioso mostra come il drammaturgo tedesco, tra gli anni 
Cinquanta e Ottanta del secolo scorso, abbia trasformato Medea 
in una figura-simbolo della crisi storica, politica e culturale 
della modernità, integrando linguaggi pre-drammatici (monologhi, 
cori), drammatici (dialogo, conflitto) ed epici (eredità brechtiana) 
fino a forme pienamente postdrammatiche. Tre opere sono al 
centro dell’analisi: Zement (1972), Medeaspiel (1974) e il trittico 
Verkommenes Ufer, Medeamaterial e Landschaft mit Argonauten 
(1981-1982).

Il dramma Zement (Cemento) riprende la trama dall’omonimo 
romanzo sovietico di Fjodor Gladkow: nella Russia post-
rivoluzionaria, la vicenda di Gleb, tornato dalla guerra civile, si 
intreccia con la trasformazione radicale della moglie Dascha. Non 
più Penelope fedele, Dascha rifiuta il ruolo tradizionale di moglie 
e madre, si impegna politicamente e rinuncia alla figlia (che muore 
in un istituto). Il legame con Medea emerge nella scena denominata 
“Medeakommentar” (“Commento a Medea”), in cui Ivagin 
paragona Dascha a Medea, evocando il tradimento di Giasone e 
il figlicidio. Dascha incarna così una Medea protofemminista, che 
rompe con la famiglia borghese e l’ordine patriarcale. La parola 
chiave Eroberer, ‘conquistatore’, introduce il tema del colonialismo, 
che diverrà centrale nelle riscritture successive. Il successivo 
Medeaspiel, breve testo scenico (23 righe), ambiguo tra poesia 
e pantomima, costituisce una delle prime espressioni di Müller 
pienamente riconducibili al postdrammatico. La scena è simbolica: 
una sposa viene legata al letto nuziale, ingravidata, il ventre si 
gonfia e partorisce, poi uccide il bambino e getta i resti sul marito 
carico di armi. Il significato è chiaro: il matrimonio e la sessualità 
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coniugale diventano dispositivi di oppressione patriarcale; le donne 
producono vita, gli uomini producono guerra. La violenza di Medea 
sui figli è una risposta alla violenza sessuale e militare maschile. Le 
maschere relativizzano l’identità di genere, anticipando i giochi di 
cross-dressing tipici della drammaturgia di Müller. Medea diventa 
così metafora della violenza inscritta nei ruoli sessuali e nello Stato 
patriarcale.

Il trittico composto da Verkommenes Ufer, Medeamaterial e 
Landschaft mit Argonauten rappresenta il vertice della riflessione di 
Müller su Medea, pienamente inserito nella logica postdrammatica. 
Le tre parti non seguono un ordine narrativo, ma possono essere 
rappresentate in simultanea. Verkommenes Ufer, traducibile come 
Riva abbandonata o Riva degradata, è un testo poetico privo 
di personaggi, che descrive una waste land (eco di T.S. Eliot) 
segnata da macerie belliche e scorie della DDR. Uomini e donne 
vivono in degrado: i maschi nella violenza, le donne in attività 
domestiche subordinate. Solo Medea, evocata alla fine con il 
fratello fatto a pezzi in braccio, rompe lo schema come esperta di 
veleni, figura di sapere e ribellione. Medeamaterial rappresenta il 
nucleo drammatico del trittico, costituito da un dialogo tra Medea, 
Giasone e la nutrice, seguito da un monologo di Medea, suddiviso 
in cinque sezioni, nel quale la protagonista dapprima denuncia 
lo sfruttamento da parte di Giasone, che l’ha ridotta a strumento 
coloniale e sessuale, quindi si rivolge ai figli, accusandoli di 
tradimento e di adattarsi al nuovo mondo paterno, offre a Creusa 
un abito da sposa avvelenato, descrive la morte della fanciulla, e 
infine punisce i figli come compensazione della morte del fratello 
Apsirto. Qui emergono con prepotenza alcuni temi centrali quali 
la colpa coloniale, il debito di sangue, il rifiuto della femminilità 
subordinata. Medea ad un certo punto afferma: “Voglio . . . abitare 
nel vuoto in mezzo io né femmina né maschio”, evocando una 
soggettività post-genere. In Landschaft mit Argonauten (Paesaggio 
con Argonauti), ultimo tassello del trittico, Medea non è in scena. 
A parlare sono gli Argonauti ovvero un ‘io’ collettivo, immerso in 
un paesaggio post-umano e post-nucleare. Giasone appare come 
residuo, scarto del maschile, senza più orizzonte utopico. La totale 
assenza di Medea sancisce il collasso delle possibilità di redenzione: 
resta solo la rovina.
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Galli mostra come, attraverso queste opere, Müller faccia di 
Medea un materiale drammaturgico, continuamente rinegoziato e 
de-strutturato. Il mito non è mai riproposto linearmente, ma usato 
per varie funzioni: decostruire la famiglia borghese, smascherare 
il colonialismo, denunciare la violenza patriarcale, proporre nuove 
soggettività oltre il genere, rappresentare la catastrofe storica e 
ambientale della modernità. In Zement Medea è evocata come anti-
Penelope; in Medeaspiel come vittima/giustiziera dell’oppressione 
sessuale e militare; nel trittico come simbolo della resistenza anti-
coloniale e della possibilità di un’utopia ‘oltre il genere’. La sua 
sparizione finale segna però il crollo di ogni speranza utopica, 
lasciando un mondo di rovine e identità frantumate.

Il romanzo Medea. Voci di Christa Wolf (1996) è certamente uno 
dei casi di ricezione più celebri e più studiati. Nel saggio “Il mito 
di Medea in Christa Wolf” (221-36) Linda M. Napolitano affronta 
la riscrittura del mito di Medea ponendo l’accento non tanto sulla 
sua interpretazione femminista, già molto discussa, quanto sul 
ruolo ‘politico’ della scrittura poetica, che avvicina la scrittrice 
tedesca a Euripide più di quanto comunemente si pensi. Punto 
di partenza sono le innovazioni apportate rispetto alla tradizione 
euripidea. La Medea di Christa Wolf non è un’assassina: non 
uccide il fratello Apsirto (sacrificato dal padre Eeta), né Glauce 
(suicida), né i figli (lapidati dai Corinzi). Neppure è una maga 
minacciosa, ma piuttosto una guaritrice ed erborista, capace 
di curare fame, peste ed epilessia. Infine, non è più la donna 
innamorata di Giasone, ma è legata a un nuovo compagno, lo 
scultore cretese Oistros, che rappresenta un’alternativa serena al 
folle amore per l’eroe greco. Resa così del tutto innocente, Medea 
diviene il capro espiatorio scelto dalla città di Corinto, il cui potere 
è fondato su violenza e menzogna (come dimostra l’originario 
sacrificio della figlia Ifinoe). In questo senso, il romanzo di Wolf 
può essere considerato una riflessione sulla costruzione di verità 
manipolate e sull’esclusione dell’alterità.

Le interpretazioni prevalenti sul romanzo hanno seguito 
due direttrici: da un lato la lettura in prospettiva femminista-
matriarcale, legata alla riscoperta del Mutterrecht di Johann 
Jakob Bachofen e al ‘Medea boom’ tedesco degli anni Settanta e 
Ottanta del secolo scorso, che vede nella protagonista un ritorno 
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a valori matrilineari e a un’antica ginecocrazia; dall’altro la 
lettura politico-biografica, che legge l’opera come trasposizione 
della stessa Wolf, criticata tanto nella DDR (per un eccessivo 
intimismo) quanto in Occidente (per la sua permanenza e parziale 
compromissione col regime). Napolitano, pur riconoscendo la 
validità di queste prospettive, propone un approccio diverso, 
multifocale, capace di tenere insieme più chiavi interpretative 
senza ridurle a una sola. La premessa è che la scrittura wolfiana 
si caratterizza per il desiderio di dare voce a realtà sommerse, 
invisibili, coperte da menzogna o conformismo. Una tale poetica 
implica che i testi di Christa Wolf non vadano letti solo in chiave 
femminista o autobiografica, ma come tentativi di scavare sotto 
le strutture di potere, per rivelarne il “sinistro doppio fondo” 
nascosto. In quest’ottica, anche le figure maschili dei suoi romanzi 
(Anchise in Cassandra, Oistros in Medea) sfuggono agli stereotipi 
virili, incarnando modelli alternativi di maschilità non violenta.

Un aspetto centrale del saggio di Napolitano è il confronto con 
Euripide. Se Wolf recupera versioni pre-euripidee del mito (che 
attribuivano l’uccisione dei figli ai Corinzi), tuttavia la distanza 
dal drammaturgo ateniese non è così netta, e si possono registrare 
diverse convergenze. Per esempio, sia la Medea della Wolf, sia 
quella di Euripide, denunciano la violazione dei patti da parte 
di Giasone, più ancora del tradimento amoroso. In entrambe 
l’orgoglio e la dignità ferita giocano un ruolo decisivo: la Medea 
euripidea compie il figlicidio come ‘necessità’ per riaffermare la 
propria integrità, mentre quella wolfiana viene emarginata perché 
troppo libera e indipendente. Entrambe mettono in discussione 
il rapporto tra maschile e femminile, senza ridurlo a pura 
contrapposizione. Inoltre, Napolitano sottolinea come in Euripide 
si trovino già spunti di riflessione sul ruolo del poeta: la Musa 
invocata dal Coro, il desiderio di una poesia capace di alleviare 
il dolore umano, il riconoscimento della possibilità di una voce 
femminile ‘sapiente’. In questo senso, Euripide e Wolf condividono 
l’idea della scrittura come responsabilità politica e conoscitiva, 
capace di aprire spazi di verità.

Due saggi, rispettivamente di Raffaella Viccei e Sotera Fornaro, 
si misurano con celebri messinscene moderne del dramma di 
Medea. In “Maschera e corpo: Medea secondo Luca Ronconi e 
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Antonio Latella” (237-55), Viccei indaga e mette a confronto due 
tra i più significativi allestimenti italiani di Medea tra XX e XXI 
secolo: la Medea di Euripide diretta da Luca Ronconi (1996, con 
Franco Branciaroli) e Studio su Medea. Capitolo I, II e III diretto 
da Antonio Latella (2006, con Nicole Kehrberger). Si tratta di 
regie epocali che costituiscono modelli paradigmatici del modo 
in cui la scena contemporanea rielabora la tragedia antica. 
L’analisi si concentra, in particolare, su due categorie chiave 
della teoria teatrale – la maschera e il corpo – evidenziando 
come esse assumano ruoli cruciali nella definizione del tragico 
contemporaneo. Il regista Luca Ronconi aveva affrontato Medea 
già nel 1981, allo Schauspielhaus di Zurigo, concependola come 
riflessione sulla minaccia esterna e sul rischio di ‘epidemia’ che 
la straniera rappresenta per la città. Nel 1996 riprende il testo, 
rafforzando questa visione e scegliendo un interprete maschile 
per il ruolo della protagonista. Franco Branciaroli non è chiamato 
a interpretare una donna, bensì un uomo che recita una parte 
femminile: Medea diventa così una maschera impenetrabile, 
enigmatica, alterità assoluta che pietrifica come una Medusa. 
La femminilità stessa è usata come maschera per esercitare 
potere e violenza. La recitazione è antinaturalistica, fredda e 
dissimulatrice. La scena è frammentata in spazi diversi (scala, 
letto di ferro, sala cinematografica con immagini metasceniche) 
che creano un ambiente instabile e perturbante. Il Coro, invece, 
appare sempre distratto e inconsapevole, amplificando la distanza 
tra ciò che lo spettatore sa e ciò che i personaggi percepiscono. 
Nella scena conclusiva, Medea appare sul carro del Sole con una 
vera maschera sul volto: il gesto suggella il carattere rituale del 
figlicidio, letto da Ronconi come sacrificio espiatorio per aver 
tradito i valori antichi sposando un greco. La maschera è insieme 
diaframma e rivelazione, emblema di una lontananza irriducibile 
fra tragedia antica e presente. In una ripresa dello spettacolo di 
Ronconi, a cura di Daniele Salvo (2017), sempre con Branciaroli 
–  ormai invecchiato – sulla scena nei panni di Medea, si accentua 
la dimensione maschera-corpo, fino a trasformare Medea in una 
figura ancora più straniata e malinconica, riflesso di un pensiero 
tragico che vede i personaggi come funzioni e concetti, non 
individui psicologici.
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Di tenore diverso è la Medea di Antonio Latella, concepita 
come “puro teatro di ricerca”, e costruita su tre capitoli 
autonomi e seriali, ispirati tanto a Heiner Müller quanto 
alla lezione di Ronconi. Il punto di partenza non è il testo di 
Euripide in sé, ma il mito incarnato nel corpo tragico della 
protagonista. La parola è ridotta a frammento, suono, memoria 
arcaica. Il centro è il corpo di Kehrberger, performer e aerial 
artist, che diventa superficie su cui si scrive la tragedia: nudo, 
esposto, deformato, evocativo dei quadri di Francis Bacon. Nel 
Capitolo I (Medea & Giasone), l’eros selvaggio e il conflitto tra 
i due coniugi si consumano attorno al letto in ferro, simbolo 
di unione e prigionia. I corpi liberano sensualità e furia, fino 
al tradimento di Giasone e alla ribellione silenziosa di Medea, 
che urla la propria identità: “Ich bin Medea”. Nel Capitolo 
II (Medea & figli), sono protagonisti i figli, ormai giovani 
uomini, educati militarmente dal padre e ribelli con la madre. 
Il rapporto incestuoso e conflittuale culmina in un figlicidio 
crudo e corporeo: Medea toglie loro il respiro sputando in 
bocca un liquido mortale, in un silenzio rituale che sostituisce 
l’urlo. Il corpo materno diventa luogo della tragedia. Infine 
nel Capitolo III (Medea Dea) Medea si trasfigura in divinità, 
abbandonando la carne per ascendere in un bianco abito 
nuziale. Tra maschere di gomma che rappresentano i morti, 
la donna giunta dalla Colchide cammina sospesa verso una 
dimensione altra. La scena finale, accompagnata dalla canzone 
Vivere di Tito Schipa, introduce una nota di straniamento 
brechtiano, dissolvendo la tragedia nella parodia. Pur nelle molte 
differenze, le due regie condividono alcune direttrici comuni: 
innanzi tutto, la centralità della dimensione rituale (il sacrificio 
per Ronconi, l’atto corporeo per Latella); quindi l’uso della 
maschera come simbolo di inganno, alterità, distanza; infine, la 
rappresentazione del corpo perturbante, umano/animale/divino, 
che suscita insieme attrazione e repulsione. Ronconi lavora sulla 
parola euripidea e sul mistero tragico che la maschera rivela e 
nasconde; Latella sul corpo performativo e sul silenzio come atto 
rivoluzionario. Entrambi mostrano Medea come figura liminare 
– madre, straniera, leonessa, dea – capace di incarnare il sublime 
traumatico nel teatro contemporaneo.
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Sotera Fornaro nel contributo intitolato “Mettere in scena 
l’orrore: la morte dei bambini nella Medea di Euripide e in Medea’s 
Children di Milo Rau” (257-71) si occupa specificamente di uno dei 
momenti più sconvolgenti della tragedia euripidea, l’infanticidio 
compiuto da Medea, e ne mette a confronto la rappresentazione 
con la recente riscrittura del regista svizzero Milo Rau, Medea’s 
Children (2024). L’asse portante è la riflessione su come si metta in 
scena l’orrore e su quali siano gli effetti estetici, emotivi e morali 
della scelta tra rappresentazione diretta e indiretta della violenza. 
Nella tragedia di Euripide (vv. 1271a-1283), l’infanticidio non è 
mostrato direttamente in scena, ma reso attraverso le urla dei 
bambini fuori scena, che irrompono improvvise nel canto corale. 
Questo dispositivo produce vari effetti: spezza la quarta parete, 
coinvolgendo non solo il Coro ma anche il pubblico, chiamato ad 
ascoltare e a reagire; mette in luce l’amore fraterno e la paura delle 
vittime, rimasti in ombra fino a quel momento; esaspera il pathos 
perché l’omicidio è evocato con il solo linguaggio dei suoni (grida, 
silenzi, ritmo musicale) e con immagini metaforiche (“rete della 
spada”). Il Coro promette di intervenire ma resta immobile, mentre 
il pubblico percepisce di poter ancora agire: il ritardo tra grida e 
silenzio costruisce un senso di responsabilità morale condivisa. La 
mancata azione dei personaggi interni (nutrice, pedagogo, servi) 
riflette a livello metateatrale il silenzio del pubblico, sospeso tra 
desiderio di fermare il crimine e impossibilità di oltrepassare il 
confine scenico. Il silenzio finale sancisce la morte dei bambini 
e rappresenta l’indurimento di Medea, definita “di pietra” e “di 
ferro”. L’efficacia della scena deriva proprio dall’assenza visiva 
della violenza: l’immaginazione dello spettatore amplifica l’orrore 
più di una rappresentazione diretta, secondo la logica aristotelica 
di paura e pietà.

In Medea’s Children Rau compie la scelta opposta: mostra 
direttamente e con crudezza l’infanticidio, attraverso un video di 
oltre quindici minuti che riproduce il massacro dei cinque figli 
di Amandine Moreau (Geneviève Lhermitte), madre belga che 
nel 2007 uccise i bambini sgozzandoli. Lo spettacolo si muove 
su più piani: l’interazione tra attori bambini e acting coach, con 
tratti da talk show, la rappresentazione della tragedia euripidea, 
il reenactment del caso di cronaca. Palcoscenico e schermo si 
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alternano: riprese in diretta, interviste, cartoni animati, ma 
soprattutto il filmato realistico degli omicidi. Il pubblico assiste 
così a un true crime teatrale, che insiste sul sangue, sulla durata e 
sulla ripetizione dell’atto, fino a produrre un effetto perturbante 
e insieme di assuefazione. Il coinvolgimento emotivo non nasce 
dall’attesa ma dall’impatto visivo e dalla domanda etica: come 
può una madre uccidere i figli? E come possono bambini-attori 
interpretare l’assassinio di coetanei?

Fornaro sottolinea le profonde differenze tra i due approcci. 
Euripide lavora sull’assenza, sullo scarto tra ciò che si sente e 
ciò che non si vede, sul conflitto tra desiderio d’intervento e 
paralisi morale. L’orrore è lasciato all’immaginazione, risultando 
più duraturo e incisivo. Rau, invece, mostra tutto, privando 
lo spettatore di spazi interpretativi e spingendo a riflettere 
sulle motivazioni psicologiche dell’omicidio. Per la studiosa la 
strategia euripidea resta più efficace sul piano tragico, in quanto 
la rappresentazione indiretta, affidata a suono e silenzio, genera 
pathos e responsabilità condivisa. La strada antieuripidea scelta 
da Rau, pur coraggiosa, sacrifica la dimensione estetica e tragica 
in favore di un realismo cruento che riduce la forza universale 
del mito. Inoltre, a un attento esame, si rivela meno innovativa di 
quanto sembri, inserendosi in una lunga serie di tentativi moderni 
di ‘giustificare’ Medea attraverso traumi personali.

Medea ha conosciuto una notevole fortuna anche nel campo 
cinematografico: basti pensare alla Medea di Pasolini con Maria 
Callas (1969), a quella nordica e tenebrosa di Lars von Trier (1988), 
o, più di recente, a Médée miracle di Tonino De Bernardi (2007) e 
a Saint Omer di Alice Diop (2022). Il contributo di Andrea Sánchez 
i Bernet, “Un mito, due Medee. Rappresentazioni divergenti 
dell’infanticidio in due opere ispano-americane” (273-303) si 
occupa di due riscritture ispano-americane, la pièce teatrale Medea 
del poeta cubano Reinaldo Montero (1996) e il film Así es la vida… 
del regista messicano Arturo Ripstein (2000). Entrambe prendono 
come modello testi classici specifici (rispettivamente Euripide 
e Seneca), ma se ne allontanano in modi opposti, producendo 
due figure di Medea radicalmente diverse. Il dramma di Montero 
segue da vicino il modello euripideo, con divisione in episodi e 
stasimi, mantenendo i nomi greci e l’ambientazione antica, pur 
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arricchita da colori cubani (guajira cantata da Medea, espressioni 
colloquiali, allusioni all’“isola” che rimanda a Cuba). Come in 
Euripide, anche questa Medea è un’esule, e nella sua figura si 
riflette la crisi economica e politica cubana degli anni Novanta. Il 
Coro è sostituito dal pedagogo e dalla serva, figure più autonome 
e ironiche, che oscillano tra pietà e cinismo. Il pedagogo, 
in particolare, funge da voce metateatrale e quasi registica, 
consapevole del mito e della sua tradizione. L’analisi di Sánchez 
i Bernet si concentra soprattutto sul motivo dell’infanticidio che 
qui è sovvertito: tutto lascia presagire che Medea seguirà il destino 
euripideo, fino alla messa in scena di un'azione crudele (coltello 
brandito, urla evocate, sangue e visceri mostrati a Giasone). Ma 
il colpo di scena finale rivela che i bambini sono vivi: Medea li 
ha sostituiti con pezzi di agnello, ingannando tutti, incluso il 
pubblico. Questa Medea ‘uccide senza uccidere’, trasgredisce il 
mito e lo piega alle proprie esigenze. Non rinnega i precedenti 
omicidi, ma salva i figli e sfugge al destino scritto da Euripide. La 
sua astuzia restituisce al mito la plasticità originaria, facendo di 
lei non più la strega vendicativa ma una madre che cerca una vita 
ordinaria, pur condannata a portare con sé la fama infamante.

Diverso il caso del film di Ripstein. In questo caso la trama 
segue con assoluta fedeltà la Medea di Seneca, adattata in chiave 
contemporanea nella sceneggiatura di Paz Alicia Garciadiego. 
La protagonista Julia vive in un quartiere popolare degradato, 
tra un appartamento sordido, una clinica clandestina e il cortile 
dominato da La Marrana (Creonte). L’atmosfera richiama ambienti 
e toni da melodramma e telenovela. Alcuni dispositivi agiscono 
con funzione metanarrativa: televisione sempre accesa, specchi, 
immagini riflesse e mariachi che cantano gli stasimi assolvendo 
alla funzione di ricordare al pubblico la natura finzionale della 
vicenda. La Medea di Ripstein, Julia, è definita da un amore 
ossessivo per Nicolás (Giasone), più che da una coscienza politica 
o femminista. I figli non valgono in sé, ma come ‘pezzi’ di lui. 
L’infanticidio non è vendetta indiretta, ma eliminazione del legame 
con l’uomo che l’ha abbandonata. È presentato come il culmine 
inevitabile di un destino tragico. Diversamente da Euripide (che 
lo rende fuori scena) e da Montero (che lo nega), Ripstein mostra 
l’infanticidio, pur con soluzioni visive filtrate (porte, specchi, 
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angolazioni). Julia uccide prima il figlio minore nella vasca da 
bagno, poi la figlia sulle scale, guardando Nicolás negli occhi. La 
violenza è rappresentata come scelta ineluttabile, coerente con il 
destino senecano e con il titolo del film: “Così è la vita”. Nessuna 
redenzione è possibile.

Chiude il volume un’appendice che propone due testi relativi 
alla messa in scena di Medea del 2023, nella splendida cornice 
del Teatro Greco di Siracusa, produzione Istituto Nazionale del 
Dramma Antico, regia di Federico Tiezzi, traduzione di Massimo 
Fusillo.6 Quella di Tiezzi, col titolo “Medea. Il nome della madre” 
(307-9), è una nota di regia in cui propone la propria riflessione 
sulla tragedia di Medea, intesa come conflitto irriducibile tra 
culture, linguaggi e forme di violenza. Fondamentali per la 

6 La Medea di Euripide per la regia di Federico Tiezzi, produzione INDA, 
ha esordito il 12 maggio 2023 al Teatro Greco di Siracusa ed è rimasta in 
cartellone fino al 23 giugno. Successivamente è stata replicata al Teatro 
Romano di Verona il 12-13 settembre dello stesso anno. Questi i credits 
dello spettacolo. Regia: Federico Tiezzi, Traduzione: Massimo Fusillo, 
Scene: Marco Rossi, Costumi: Giovanna Buzzi, Disegno luci: Gianni Pollini, 
Maestro del coro: Francesca Della Monica, Arrangiatore coro e voci: Ernani 
Maletta, Regista assistente: Giovanni Scandella, Musiche originali coro e 
prologo: Silvia Colasanti (con la collaborazione del Coro di voci bianche del 
Teatro dell’Opera di Roma), Assistente scenografo: Francesca Sgariboldi, 
Assistente costumista: Ambra Schumacher, Assistenti arrangiamenti coro e 
voci: William Caruso, Direttore di scena: Nanni Ragusa, Assistente direttore 
di scena: Dario Castro, Personaggi e interpreti: Medea: Laura Marinoni, 
Giasone: Alessandro Averone, Creonte: Roberto Latini, Egeo: Luigi Tabita, 
Nutrice: Debora Zuin, Pedagogo: Riccardo Livermore, Nunzio: Sandra 
Toffolatti, Prima corifea: Francesca Ciocchetti, Prima Coreuta: Simonetta 
Cartia, Coro: Alessandra Gigli, Dario Guidi, Anna Charlotte Barbera, 
Valentina Corrao, Valentina Elia, Caterina Fontana, Francesca Gabucci, 
Irene Mori, Aurora Miriam Scala, Maddalena Serratore, Giulia Valentini, 
Claudia Zappia, Responsabile del coro: Simonetta Cartia, Figli di Medea: 
Matteo Paguni, Francesco Cutale, Seguaci di Creonte: Jacopo Sarotti, Alberto 
Carbone, Carlo Alberto Denoyè, Portatori di Medea: Sebastiano Caruso, 
Moreno Mondì, Coro: Andrea Bassoli, Alberto Carbone, Sebastiano Caruso, 
Alessandra Cosentino, Gaia Cozzolino, Sara De Lauretis, Carlo Alberto 
Denoyè, Lorenzo Ficara, Leonardo Filoni, Ferdinando Iebba, Althea Mara 
Luana Iorio, Denise Kendall-Jones, Domenico Lamparelli, Federica Leuci, 
Emilio Lumastro, Arianna Martinelli, Moreno Mondì, Alice Pennino, Edoardo 
Pipitone, Jacopo Sarotti, Mariachiara Signorello.
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sua interpretazione sono i luoghi simbolici in cui la vicenda 
è collocata: c’è la Colchide, terra originaria e arcaica, mondo 
sciamanico e tribale in cui violenza e natura coincidono, concepita 
e rappresentata come un ‘prima’ originario. C’è Corinto, punto di 
svolta in cui Medea affronta l’esclusione e il disprezzo, vivendo 
da straniera. E c’è Atene, regno dell’apollineo, dove Medea porta 
con sé il dionisiaco destabilizzante. Il prologo musicale, ideato da 
Silvia Colasanti, evoca questo ‘mondo del prima’: una dimensione 
ancestrale in cui la violenza è inscritta nell’ordine naturale. Da 
qui nasce l’idea che il delitto di Medea non sia un epilogo, ma 
un atto originario: un ‘big bang’ che continua a riverberare nello 
spettatore come scandalo e archetipo. Tiezzi, inoltre, contrappone 
due forme di violenza: quella di Medea, fisica e reale, figlia di una 
cultura tribale e rituale, legata al corpo, al sangue, al sacrificio, è 
contrapposta a quella di Giasone, simbolica, propria della società 
politica e borghese, basata sul linguaggio, le convenienze, il 
potere economico. Medea rappresenta il disordine che risponde 
alla violenza ‘razionale’ di Giasone con una distruzione tangibile 
e definitiva: non accetta di essere marginalizzata, reagisce 
cancellando i figli, cioè il futuro stesso.

Alla base della sua regia Tiezzi richiama alcuni nomi 
importanti, che sono stati punti di riferimento di grande rilievo: 
Nietzsche (la natura come violenza dionisiaca), Barthes (la ‘lettera’ 
che prevale sul simbolo), ma anche Ibsen e Strindberg, nei cui 
drammi la borghesia mostra i propri riti sacrificali. In questa 
prospettiva, Giasone si rivela affine ai grandi personaggi ibseniani, 
portatori di un potere maschile che sembra ragionevole, ma in 
realtà annienta l’altro. In tal modo la tragedia di Medea diventa, 
dunque, lo scontro tra ordine e disordine, legge e arcaicità, società 
post-industriale e società tribale. La protagonista, con la sua 
violenza reale, afferma la forza del corpo contro le giustificazioni 
simboliche di Giasone. Ma la sua vittoria è paradossale: lascia solo 
distruzione e silenzio, suggella l’impossibilità di un ritorno alla 
‘terra natale’, che resta confinata in un sogno o in un mito.

Massimo Fusillo, in “‘La passione è più forte della mia 
volontà’: tradurre Medea per la scena di Siracusa” (311-15), riflette 
sulla propria esperienza di traduttore della Medea di Euripide 
per lo spettacolo diretto da Federico Tiezzi al Teatro Greco di 
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Siracusa, discutendo questioni teoriche e pratiche della traduzione 
teatrale. La premessa imprescindibile è il rifiuto dell’idea di una 
fedeltà assoluta al testo originario: tradurre significa piuttosto 
confrontarsi con le stratificazioni culturali e interpretative che 
il mito ha accumulato (letterarie, musicali, cinematografiche). 
L’approccio è quello di un comparatista, melomane e cinefilo, che 
lascia risuonare dentro di sé immagini ed echi senza mai tradire la 
lettera del testo originale.

Nell’analisi di Fusillo, Euripide intreccia passioni distruttive 
e razionalità analitica. Medea non vive un conflitto tra ragione e 
passione, come spesso si è scritto, bensì tra due passioni smisurate: 
l’amore materno e l’amore per Giasone trasformato in odio. 
Nei monologhi, il pubblico entra nella sua mente, condividendo 
esitazioni e rimorsi fino al gesto estremo. La scrittura paratattica 
e frammentata di Euripide anticipa il monologo interiore moderno 
e produce un’esperienza di empatia negativa, modello per molta 
letteratura e teatro successivi. Sul piano della traduzione è cruciale 
il passaggio dei versi 1078-1080, dove Medea esclama: “So bene 
tutto il male che sto per fare, ma la passione è più forte della mia 
volontà”. Fusillo racconta come sia arrivato a questa resa dopo 
aver inizialmente preferito una versione meno dicotomica (“la 
passione determina i miei progetti”), poi sostituita in accordo 
con l’attrice Laura Marinoni per garantire maggiore teatralità ed 
efficacia scenica. Un altro esempio significativo riguarda l’insulto 
κάκιστε rivolto da Medea a Giasone: tradurlo come “sciagurato” 
risultava troppo letterario, mentre altri termini sarebbero risuonati 
come turpiloquio di registro troppo basso. La soluzione “bastardo” 
ha avuto enorme successo presso il pubblico. Questi casi mostrano 
come la traduzione teatrale debba sempre tener conto di attori, 
regista e della ricezione viva in scena.

Tradurre Medea non significa solo dare voce alla protagonista, 
ma restituire complessità a tutte le figure: la nutrice e il coro 
delle donne corinzie, solidali ma timorose; Creonte, che non 
rappresenta solo un sovrano attento al suo potere ma anche un 
padre ansioso; Egeo, con la sua preoccupazione borghese per i 
figli mancanti; Giasone, ambiguo e ancora legato a Medea. Le 
difficoltà maggiori riguardano il racconto del messaggero (reso 
più dinamico, quasi cinematografico) e i cori (privati di musica e 
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danza, ma tradotti in un registro poetico). L’unico criterio assoluto 
è stato quello della teatralità: tradurre non per la pagina, ma per la 
scena, cercando un linguaggio che risulti comprensibile e incisivo 
per il pubblico contemporaneo. Come Euripide stesso, criticato 
per aver abbassato lo stile tragico, Fusillo ha puntato a un registro 
capace di mescolare sublime e quotidiano, alto e basso, in una 
tensione viva che sola può rendere efficace la tragedia oggi.
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