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Premessa

«Di certi viaggi si comincia a sapere solo al ritorno» scriveva Zambra-
no'. Questo ¢ particolarmente vero in quei casi in cui il tornare a un tema o
ad alcune riflessioni permette di assumere, proprio grazie al tempo trascor-
so, uno sguardo mutato, piu sintetico, selettivo e, in un certo senso, prag-
matico. Quando concerne un’opera o un’intera filosofia, questo sguardo del
ritorno ha una virtu in particolare: quella di vedere chiaramente quel che si
¢ trattenuto, quel che si & veramente assimilato, metabolizzato. Quando si
ritorna cosi a un autore o autrice, si legge con occhi impietosamente chi-
rurgici; si vede, per esempio, pill che la complessita di certe analisi, la bian-
chezza ultima del loro scheletro, ovvero il movimento piti primordiale che
anima quel pensiero e che ¢ capace di imprimere al lettore.

Tornando a Zambrano, all’esplorazione della sua prospettiva filosofi-
ca, con quella sua cifra stilistica unicamente sibillina e medicale, & esatta-
mente cio che mi ¢ accaduto. Oramai, in tutte quelle figure e forme attra-
verso cui si esprime, non vedo che un movimento, un processo. Forse me
ne devo allontanare definitivamente.

Eppure, in quel processo, risiede, mi pare, tutto il senso della sua fi-
losofia. Lo scopro solo ora, e non senza un certo turbamento. E se quel
processo fosse cio cui & costretta, per rispondere delle circostanze in cui
si trova, la filosofia? E se la filosofia stessa, non solo quella zambraniana,
fosse esattamente quel processo? A chi esattamente appartengono le figu-
re e forme del pensare che questo libro esplora? Alle riflessioni di Zam-
brano o alla filosofia tutta? Il titolo si mantiene volutamente in questa
ambiguita.

Forse, provo a rispondermi, ¢ anche questa una caratteristica del suo
pensiero, che in modo non dichiarato, cosi segretamente, avvia la persona
e la filosofia, il filosofo in prima persona e la filosofia, a uno stesso proces-
s0. Se cosi fosse, si tratterebbe di un circolo virtuoso nel quale non mi ero
accorta di essere stata irretita.

! M. Zambrano, Amo il mio esilio, in Id., Le parole del ritorno, a cura di E. Laurenzi, in-

trod. di M. Gomez Blesa, Citta Aperta, Troina 2003, p. 24.
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Queste le domande che affiorano e si intrecciano mentre abito lo
sguardo del ritorno. Che nel suo ridurre all’osso, a nulla pitt che a una
dinamica simbolica, in quel suo essere sfacciatamente organico, si rivela
quanto di piu lontano e, al tempo stesso, paradossalmente vicino al fare
della filosofia. E anche questo lo sguardo del ritorno, mi dico. Perché que-
sto sguardo, anziché essere il frutto di una capacita sintetica che solita-
mente si conquista a forza di riflettere su una filosofia, e che pero, a lungo
andare, ci espone al rischio di non farci vedere pilt nulla oltre, &, invece,
una sintesi di natura differente; ¢ il corpo puntuale e tuttavia vastissimo
del senso, il senso pil alto che ne potessi ricavare. E il senso si fa nel cor-
po; di li il suo carattere organico, metabolico.

Nella convinzione che questo processo sia indispensabile al pensiero,
offro ai lettori niente pill che delle figure e delle forme che, al di la della
ricchezza e complessita dei riferimenti filosofici e letterari da cui emergo-
no, hanno una caratteristica in comune: si muovono tutte allo stesso mo-
do, verso il basso, verso il fuori, sul margine. E lo fanno per tendere al
massimo, come eterni embrioni, il tessuto elastico e uterino della filosofia,
per provocarla e costringerla a pensarsi dal fuori, dal basso, dal margine,
iniziandola cosi, sempre nuovamente, a forme inedite.

Tempo fa, quando ho cominciato a comprendere con maggiore chia-
rezza il significato e il valore simbolico di una serie di immagini e figure
presenti nei testi di Zambrano, ho desiderato scrivere un dizionario sim-
bolico del suo pensiero. Sono ancora convinta che sarebbe un lavoro, oltre
che utile agli esperti di Zambrano, di rilievo, e non solo in ambito filosofi-
co. Perché, oltre a riflettere su un’ampia gamma di temi e sul lessico stesso
della filosofia, offrirebbe, in un caleidoscopio di simboli e figure, una sorta
di prontuario filosofico dal profondo valore “trasformazionale”.

Questo libro, probabilmente, ¢ il frutto inconsapevole, e certamen-
te meno esteso, di quel progetto mai realizzato. Che, come tutti i grandi
progetti mai realizzati, ha finito per scorporarsi e fondersi in molti altri,
alcuni pitt modesti, altri altrettanto ambiziosi. E il sogno incompiuto che
si dirama in quei pochi frammenti cui ¢ concesso di nascere, che si seg-
menta in immagini isolate, talvolta ossessive, dalla storia ignota e senz’al-
tro antica, in brandelli di dialoghi che risalgono ad altri scenari e che, a
volte, quando riesce, finiscono per confluire in metri di ignare pellicole
filmiche, per dar vita ad altri interi, ad altri orizzonti di senso; & Il viaggio
di G. Mastorna, detto Fernet, Fellini lo sapeva bene.
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