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Premessa

Questo libro nasce da una domanda che rappresen-
ta, di per sé, già un piccolo smottamento: può la filosofia 
essere una forma di cura? Può lo sguardo speculativo, se 
sufficientemente affilato e disposto al rischio, diventare 
gesto terapeutico, risveglio, riattivazione di un movimen-
to interrotto? Non si tratta di una questione nuova: fin 
dall’antichità la domanda “come dovrei vivere?” attraver-
sa la storia del pensiero umano. Non è solo una curiosità 
teorica, ma una domanda concreta, che tocca la nostra 
esperienza quotidiana, i nostri limiti e le nostre possibili-
tà di trasformazione.

Henri Bergson, filosofo francese a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, non offre a questa domanda una ri-
sposta diretta, eppure ne fa il cuore pulsante della sua 
opera, un lungo esercizio di disincanto, volto a sma-
scherare l’illusione più resistente: quella del tempo ri-
dotto a spazio, della vita ridotta a sequenza, dell’essere 
umano ridotto a macchina. Il francese chiamava tutto 
questo il problema della libertà, osservandolo da una 
prospettiva peculiare dove l’errore emerge come neces-
sità evolutiva: un adattamento utile che, tuttavia, se pro-
tratto nell’automatismo meccanico, può generare vere e 
proprie patologie del vivente. Le illusioni spaziali, il lin-
guaggio cristallizzato, il primato dell’intelletto analitico: 
tutte queste strutture, se assunte come realtà definitiva, 
finiscono per irrigidire la vita, distorcendo la sua natura 
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più profonda, che è durata, flusso, intensità qualitativa.
Questa patologia, filosofica, ontologica, culturale, non 

è una devianza occasionale, ma una malattia sistemica 
del pensiero moderno. Proprio per questo, Bergson ci 
offre una serie di esercizi del pensiero, più intuitivi che 
deduttivi, per restituire alla coscienza la sua dimensione 
temporale autentica. Esercizi che sono movimenti pro-
fondi di disillusione, decentramento e dinamizzazione 
delle categorie concettuali, inviti a capovolgere le defini-
zioni, a individuare gli stalli di immobilità per riattivare il 
movimento, a rivitalizzare le dicotomie che irrigidiscono 
il pensiero. Si tratta di un lavoro continuo di riqualifica-
zione della malattia, che viene riconosciuta come parte 
integrante e necessaria del processo stesso della vita. Il 
negativo non è da eliminare, ma da comprendere e in-
tegrare come momento di una trasformazione possibile.

La malattia non è solo squilibrio o disarmonia, ma an-
che uno sforzo che la natura attua nell’uomo per ottenere 
un nuovo equilibrio, è una reazione generalizzata il cui 
scopo è la guarigione: l’organismo muta in malattia per 
guarirsi (modificarsi). Allo stesso modo, per Bergson, il 
negativo, il dolore, l’errore, l’illusione, è uno sforzo natu-
rale, un conatus spinoziano, una reazione dell’organismo 
per rimettere a posto le cose.

Il malanno individuato da Bergson prende la forma di 
una particolare illusione: nasce quando una rappresenta-
zione, inizialmente utile e salvifica per la vita, si prolunga 
oltre il suo scopo, finendo per ingannare tutta l’esperien-
za del vivente. È il caso dell’abitudine a pensare il tempo 
come qualcosa di spazializzato, quindi calcolabile e im-
mobilizzabile, dimenticando la sua natura profonda di 
movimento qualitativo continuo. Questa illusione, fun-
zionale in certi ambiti pratici e scientifici, si trasforma in 
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malanno quando si cristallizza, impedendo la percezione 
della durata reale. In altre parole, ci ammaliamo quando 
ci dimentichiamo che produciamo costantemente illu-
sioni di fermata, di istantaneità, di immobilità sul mondo 
per ragioni di utilità, finendo così per scambiare le nostre 
finzioni per la realtà.

Il presente volume propone una lettura di Bergson 
secondo l’impostazione medicale di questa collana: un’a-
nalisi in quattro movimenti, che parte dalla diagnosi, at-
traversa l’eziologia, formula una terapia e ne osserva l’im-
patto. L’intento non è offrire un’esposizione sistematica o 
una ricostruzione storica dell’opera bergsoniana, ma far 
emergere una possibile via d’esercizio, una pratica filoso-
fica che, nel gesto del pensare, tenta di liberare la vita dai 
suoi automatismi e di restituire il tempo al vivente.

Bergson invita a riconoscere la continuità tra essere e 
non essere, tra identità e alterità, tra normalità e anorma-
lità, superando le dicotomie che separano e irrigidiscono. 
In questa prospettiva, la malattia non è una deviazione 
dalla norma, ma una variazione naturale della vita e l’il-
lusione stessa, che spesso rappresenta il malanno, è parte 
integrante della natura e dell’essenza del fenomeno vitale. 
Non esiste una norma d’identità fissa, ma solo variazioni 
differenziali di identità, in un movimento relazionale e 
reciproco tra viventi e ambiente.

In fondo, questa è la domanda che attraversa tutta l’o-
pera di Bergson: cosa significa essere vivi, cioè cosa signi-
fica essere liberi, nella misura in cui la vita è tempo che 
scorre, che si piega, che resiste, che cambia e che produce 
sue fermate innaturali? Questo volume si propone di ri-
costruire il senso e la funzione di questi esercizi, mostran-
do come il malum sia, in ultima analisi, una variazione 
naturale della vita, e come la cura consista in un atto di 
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movimento, di risveglio e di apertura alla durata. L’invito 
è quello di abbandonare le immagini statiche e rassicu-
ranti, per immergersi nel flusso continuo della vita, dove 
ogni identità è sempre in trasformazione, e ogni malanno 
può diventare occasione di crescita e di rinnovamento.
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