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Il cibo racconta di noi

Il cibo è cultura e la cultura è come un prodotto del tela-
io; mia nonna lavorava al telaio e io ricordo lo stupore con 
cui osservavo come ogni filo con il suo colore si intrecciasse 
con gli altri a formare disegni meravigliosi. Tutti quei fili, 
che lasciati ognuno al suo destino altro non erano che sem-
plici filamenti insignificanti, uniti agli altri, intersecati, in-
tessuti, potevano dar vita a una cosa completamente nuova. 
Mi pareva una cosa straordinaria. E iniziai a pensare che tut-
to l’universo poteva diventar telaio, ogni essere vivente era 
quel filamento; fili erano le persone, fili le società, e solo in-
trecciandosi, scambiandosi, intessendosi potevano dar vita a 
nuovi mondi. Anche il cibo rappresenta quei fili nel telaio; 
ogni elemento combinato ad un altro crea delle preparazio-
ni che non potrebbero aver vita senza questa interazione e 
ogni prodotto, ogni piatto, ogni pietanza porta con sé non 
soltanto una consistenza, un sapore, un colore nuovi, ma 
anche una storia, una cultura, un pezzo di vita.

Il cibo è cultura perché racconta la storia di un popolo e 
del suo cammino; il cibo è movimento, movimento conti-
nuo ed inesorabile. Un cibo può essere nel medesimo mo-
mento emblema di integrazione tra civiltà diverse e simbolo 
di identità culturale. E, se è vero che identitaria può essere 
anche la cucina individuale, frutto della creatività, della co-
noscenza, della capacità di un singolo individuo che cerca in 
un piatto da lui creato un segno di distinzione, il concetto 
di cucina identitaria richiama più spesso il desiderio di ap-
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partenenza, l’esigenza di ritrovarsi e, attraverso un piatto, 
una pietanza, di “sentirsi a casa” e di percepirsi parte di una 
collettività nella quale “rispecchiarsi”. È in particolar modo 
la cucina “povera”, quella del cibo direttamente reperibile, 
quella del recupero, il cuore della cucina identitaria; essa, in-
fatti, porta con sé ingredienti, cotture, modalità di consumo 
che ricollegano al proprio passato, alle proprie origini.

Il cibo, attraverso il suo profumo, la sua consistenza, il 
suo gusto, ha il potere di comunicare sensazioni alla parte 
interiore dell’essere umano risvegliando emozioni e memo-
rie; questa sua caratteristica è espressa con poetica chiarezza 
da Marcel Proust:

Quando, di un passato lontano non resta più nulla, dopo la mor-
te degli esseri, dopo la distruzione delle cose, soli, più fragili ma più 
vividi, più immateriali, più persistenti, più fedeli, l’odore e il sapore 
rimangono ancora a lungo, come anime, a ricordare, ad attendere, a 
sperare, sulla rovina di tutto il resto, a sorreggere senza piegare, sulla 
loro stilla quasi impalpabile, l’immenso edificio del ricordo.
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