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INTRODUZIONE AL «PRATO INFINITO»
CHE CIRCONDA CALVINO

Alessandro Ferraro

Il prato che circonda la casa del signor Palomar ¢ impegnativo, non
dovrebbe richiedergli troppi ritocchi eppure si rivela una giungla quando
prova a ripulirlo dalle erbacce che non siano trifoglio, loglietto e dicondra.
Pensa, il signor Palomar, di dedicarsi a una porzione alla volta, un quadrato
di un metro per un metro; poi ci ripensa, forse sarebbe meglio concentrarsi
su un quadrato campione, «contare quanti fili d’erba ci sono, di quali specie,
quanto fitti e come distribuiti» e «in base questo a calcolo si arrivera a una
conoscenza statistica del prato, stabilita la quale...»

Italo Calvino lascia i punti di sospensione, va a capo e con un’avversativa
avverte che «contare i fili d’erba ¢ inutile, non s’arrivera mai a saperne il nu-
mero», in primis perché «un prato non ha confini netti». Un prato, oltre che
impegnativo, infinito. Cosi si presenta il campo d’indagine di questo volume;
laddove ¢ impossibile cercare, contare e offrire un’interpretazione unitaria
e definitiva alle fitte occorrenze di parole come spazio, paesaggio e ambiente
nell’opera di Calvino, i saggi qui raccolti costituiscono uno strumento per
orientarsi e contribuiscono a una visione d’insieme.

I] prato infinito & un sottocapitolo di Palomar che si inserisce nella se-
quenza di sottocapitoli, spiega Calvino nella nota conclusiva, delle esperien-
ze e delle interrogazioni riguardanti il cosmo, i rapporti tra I'io e il mondo
e le dimensioni della mente. Nell'incipit si legge che il prato che circonda
la casa del protagonista «ha come fine di rappresentare la natura, e questa
rappresentazione avviene sostituendo alla natura propria del luogo una na-
tura in sé naturale ma artificiale in rapporto a quel luogo» (una frase che, tra
Ialtro, sfuggirebbe a una ricerca troppo rigida delle parole spazio, paesaggio,
ambiente a cui bisognerebbe, come minimo e come dimostra questo volume,
aggiungere natura e luogo). A tenere insieme i dieci saggi su Calvino che se-
guono — intrecciati nei contenuti e guidati da metodi piu disparati di quelli
valutati dal signor Palomar e tutti validi — & proprio il tema della rappresen-
tazione, nello specifico la rappresentazione della realta, il rapporto dell’io
con il 70ndo, il lavoro della mente e dei sensi sul circostante.
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In apertura Bruno Mellarini, che ha gia affrontato I’autore e gli argo-
menti in questione (per i giusti approfondimenti bibliografici, non soltanto
calviniani, si rimanda alle schede sugli studiosi e sulle studiose in fondo
al volume), mette subito a fuoco il senso della rappresentazione paesag-
gistico-spaziale di Calvino, nell’ottica di una spazialita che lo ha caratte-
rizzato fin dagli esordi. Fra le parole che spuntano nel prato infinito in
cui cominciamo a muoverci, Mellarini si concentra su sentiero e labirinto,
figure ricorrenti e riconoscibili nella narrativa di Calvino che, inesausto, ha
tentato «di reagire all'informe, di conferire una struttura e una forma ri-
conoscibili a una realta che egli vedeva, con un senso crescente d’angoscia
e di disagio, sempre piu soggetta a processi di disgregazione». Ne deriva
una ricerca rinnovata di continuo, un confronto serrato tra la tragicita in
cui stava sprofondando il mondo, la ‘perdita di forma’, e la necessita di
far emergere il ‘potenziale-positivo’. E «per conseguire questo obiettivo
Calvino», continua Mellarini, si & servito innanzitutto «di strumenti di rap-
presentazione spaziale, sviluppando via via in forme diverse un’attitudine
gnoseologico-epistemologica che era gia presente, a ben vedere, nell’inci-
pit del Sentiero dei nidi di ragno, nel quale si puo riconoscere un approccio
alla realta di tipo spazializzante».

Seguono i contributi di due studiosi di rango, Davide Colussi e Dome-
nico Scarpa, che osservano Calvino allo specchio di Emilio Cecchi e Carlo
Emilio Gadda. Da un lato Colussi, il quale di recente ha firmato una voce e
una rilettura calviniane, restituisce il rapporto di Calvino con Cecchi parten-
do dallo scambio epistolare intercorso fra i due, in parte inedito, e dai giu-
dizi critici di Calvino su Cecchi, per arrivare alla concretezza delle incidenze
intertestuali e, di conseguenza, alla concretezza dell’ipotesi che dal modello
di Cecchi discenda uno specifico nucleo tematico sviluppato dal Calvino
scrittore di viaggi e descrittore di cose osservate in Palomar e Collezione di
sabbia. Dall’altro lato Scarpa, critico di lunga fedelta a Calvino, parte da
un’inchiesta sul neorealismo a cui Calvino e Gadda rispondono mettendo
entrambi sotto esame la nozione stessa di realtd e segue, attraverso materiali
dispersi non censiti o quasi ignorati, I'evolversi dell’attenzione critica di Cal-
vino su Gadda che delinea sia una ‘forma del romanzo’ sia un diagramma
della sua visione del mondo.

Si entra ulteriormente nella narrativa di Calvino con due contributi sulla
prima stagione. Giulia Perosa muove da una rapida ricognizione delle defi-
nizioni di paesaggio e di paesaggio letterario, e individua un nucleo teorico-
concettuale costante, secondo cui il paesaggio sarebbe una delimitazione
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dello spazio a opera di chi osserva. Cio che diventa centrale, in questa pro-
spettiva, ¢ la sua trasposizione verbale, vale a dire «I’equivalente letterario del
segmento spaziale e le strategie adottate per la sua costruzione». L'imposta-
zione richiama da vicino le Ipotesi di descrizione di un paesaggio proposte da
Calvino («delimitare una porzione di spazio», «dire tutto cio che si vede»...)
e, aggiungerei, pure da Palomar alle prese col prato infinito. Su questo sfon-
do, Perosa analizza la fisionomia e la funzione del paesaggio nel Sentiero de:
nidi di ragno con rimandi ai racconti di Ultimo viene il corvo. L'indagine,
che si misura anche con le dichiarazioni di Calvino e tiene insieme i discorsi
narratologico e linguistico-testuale, mette in luce una duplice direttrice che
orienta la rappresentazione paesaggistica del romanzo d’esordio: una fiabe-
sca e infantile, e una autoriale. In chiusura, il richiamo alla prefazione del
1964 consente di precisare retrospettivamente la dinamica: Calvino «aveva
un paesaggio» ma per poterlo rappresentare occorreva subordinarlo «a delle
persone, a delle storie»; ed ¢ nella Resistenza che questa esigenza trova una
forma compiuta di composizione.

E Veronica Pesce apre il suo contributo con la seguente dichiarazione
del narratore: approfondendo la sua «immedesimazione in quel paesaggio»,
quello della Resistenza che suo padre gli fece conoscere fin da ragazzo, ebbe
«la prima scoperta del lancinante mondo umano» e da li scaturirono i primi
racconti. Pesce, che ha curato un itinerario nella Sanremo di Calvino, offre
una rilettura ai luoghi ben conosciuti (e in alcuni casi ancora riconoscibili)
che oscilla fra reale e fantastico, e che anticipa modalita rappresentative che
sono proprie della pit tarda produzione calviniana.

Il passaggio dal primo al secondo Calvino ¢ segnato dalla nuova impor-
tanza che, nel corso degli anni Sessanta, guadagna la geografia e con un
conseguente mutamento stilistico ed epistemologico. Michele Maiolani,
sulla scorta dei suoi precedenti studi in merito, torna sul ruolo centrale
della geografia, e della cartografia, nella storia intellettuale e nell’attivita
creativa di Calvino, dalle Citta invisibili a Collezione di sabbia, dimostran-
do in che modo queste discipline intrinsecamente narrative gli abbiano
fornito un punto di vista per integrare la descrizione di porzioni di spa-
zio con il racconto della loro dimensione temporale e storica (a questo
punto bisognerebbe aggiungere carte e mappe e via dicendo al bouquet
di parole raccolte nel prato infinito dell’autore). Fra I'altro in gran parte
delle riflessioni teoriche a tema geografico Calvino alias Palomar si pone il
problema della prospettiva di chi osserva e descrive il mondo di porzione
in porzione.
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Sul secondo Calvino insistono i tre contributi successivi. Perle Abbru-
giati, che conosce bene Le Cosmicomiche, avverte che la raccolta di racconti
¢ stata di rado considerata come analisi di emozioni in favore dell’esibizio-
ne dell'intelletto e tenta di confutare tale considerazione chiedendosi quale
spazio sia riservato alle emozioni nelle Coswzicomiche e quali emozioni siano
scolpite dallo spazio delle Cosmzicomiche, perché la complessita che dall’in-
forme conduce alla geometria non pud contenere soltanto i processi mentali.

Filippo Pennacchio, facendo propria la prospettiva di Marie-Laure Ryan,
ritiene che «le parole con cui un certo spazio viene descritto o raccontato
sollecitano in chi legge la rappresentazione mentale di un mondo della sto-
ria» e da buon narratologo — fra i vari studi calviniani, ha curato un volume
per i quarant’anni di Se una notte d’inverno un viaggiatore — ragiona in chia-
ve narratologica sulle strategie a cui Calvino ¢ ricorso per dare forma agli
spazi nei suoi testi degli anni Sessanta e Ottanta e sulle ricadute nel Lettore
e nella Lettrice che quei testi li leggono e quegli spazi li ricostruiscono.

Per Calvino le storie sono spazi in cui muoversi e da modellare, dunque
una funzione portante dalle Coswmzicomiche a Se una notte d'inverno un viag-
giatore & 'immaginazione intesa come manipolazione per Marzia Beltrami,
la quale fa affidamento alla narrativa cognitiva e alle teorie enattiviste che,
gia introdotte da Pennacchio, postulano uno stretto legame fra le esperienze
mentali e i nostri apparati sensomotori e pongono I’attenzione sul rapporto
co-costitutivo di esseri viventi e ambiente da un punto di vista cognitivo
prima ancora che ecologico (anche in questo modo ¢ da intendersi 'arz-
biente promosso nel titolo del presente volume, scollegato dall’ecocritica e
dall’ambientalismo).

Infine Claudio Panella, studioso di Calvino, di Francesco Biamonti e
delle raffigurazioni dei luoghi, ricostruisce il lavoro editoriale che su L'an-
gelo di Avrigue, opera ambientata nell’estremo ponente ligure da un Bia-
monti esordiente tardivo, fece un Calvino ormai lontano da quei suoi luo-
ghi d’origine e formazione. Panella ha interrogato carteggi editi e inediti e
altri documenti conservati negli archivi di Biamonti e dell’Einaudi intorno
a uno dei «libri degli altri» che colpi da vicino Calvino, il quale conio
per 'occasione, ossia sulla quarta di copertina, la fortunata definizione di
«romanzo-paesaggio.

Ultimo viene questo saggio, a compimento di un percorso, logico e cro-
nologico, qui imboccato col Sentiero e i saggi sulla forma del romanzo e
sull’autore a specchio degli altri, anzi a partire dal prato di Palomar, il libro
pit autobiografico che Calvino, per sua stessa ammissione, abbia mai scrit-
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to, un’autobiografia in terza persona. Vale la pena riportarne la conclusione
provvisoria (perché il signor Palomar poi si distrae, non strappa le erbacce,
non pensa piu al prato bensi all’'universo e prova ad applicare all’univer-
so i pensieri formulati sul prato), come conclusione altrettanto provvisoria
dell’indagine condotta nel campo di spazio, paesaggio, ambiente:

[...] & «il prato» cio che noi vediamo oppure vediamo un’erba pit un’erba pit
un’erba...? Quello che noi diciamo «vedere il prato» & solo un effetto dei nostri
sensi approssimativi e grossolani; un insieme esiste solo in quanto formato da ele-
menti distinti. Non ¢ il caso di contarli, il numero non importa; quel che importa
¢ afferrare in un solo colpo d’occhio le singole pianticelle una per una, nelle lo-
ro particolarita e differenze. E non solamente vederle: pensarle. Invece di pensare
«prato», pensare quel gambo con due foglie di trifoglio, quella foglia lanceolata un
po’ ingobbita, quel corimbo sottile. ..

Ancora punti di sospensione e a capo, con una postilla e una dedica. Il vo-
lume che vi ho presentato chiude i lavori iniziati col convegno internazionale
[talo Calvino. Spazi paesaggio ambiente che si € tenuto su iniziativa del Comune
di Sanremo (assessorato alla cultura) al Teatro dell’'Opera del Casind dal 17 al
19 novembre 2022, una sorta di anteprima delle celebrazioni per il centenario
della nascita dell’autore 1923-2023. Nelle quattro sessioni hanno preso la pa-
rola Chiara De Caprio, Giulio Iacoli, Margherita Martinengo, Carlo Tirinanzi
De Medici, Enrico Testa e gli studiosi e le studiose che hanno contribuito al
presente volume; alla tavola rotonda hanno preso parte Mario Barenghi, Lau-
ra Di Nicola, Giovanni Falaschi, Bruno Falcetto e Massimiliano Tortora. In
quell’occasione ¢ stato presentato [talo Calvino. Sanremo e dintorni da Laura
Guglielmi e Veronica Pesce, curatrici dell’itinerario letterario, con una rappre-
sentanza studentesca dei corsi di laurea in scienze del turismo, lettere e conser-
vazione dei beni culturali dell’Universita di Genova e da docenti e studenti dei
licei «Cassini» di Sanremo, «Vieusseux» di Imperia e «Aprosio» di Ventimiglia
e dell’Accademia di Belle Arti di Sanremo. Il comitato scientifico era composto
da Andrea Aveto, Christian Del Vento, Simona Morando, Duccio Tongiorgi,
Paolo Zublena e dagli stessi Barenghi, Falcetto e Tortora; mentre il comitato
organizzatore era composto da Silvia Pavanello, Marzia Taruffi, dal sottoscritto
e da Del Vento e Zublena che al sottoscritto hanno affidato la curatela del vo-
lume, pubblicato grazie al sostegno del Dipartimento di Italianistica, Romani-
stica, Antichistica, Arti e Spettacolo dell’'Universita di Genova e della Commis-
sion de la recherche, della Direction des affaires internationales e dell’Equipe
d’accueil 3979 LECEMO dell’Université Sorbonne Nouvelle di Parigi.
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I1 convegno ¢ stato aperto da Martin McLaughlin e a lui il volume & ades-
so dedicato; il grande interprete di Italo Calvino ¢ oramai inscritto nell’u-
niverso pensato dal signor Palomar nelle ultime battute del Prato infinito:
«insieme di corpi celesti, nebulose, pulviscolo, campi di forze, intersezioni
di campi, insiemi di insiemi...».
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