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PRESENTAZIONE

Annibale Fanali

La presentazione a quest’ultimo libro di Corrado Bogliolo, 
vuole essere una percursio, un attraversare argomenti senza alcu-
na pretesa di esaustività, ma con l’intenzione di far affiorare con 
leggerezza, tra le maglie del suo pensiero complesso ed intriso di 
operatività terapeutica, le mie sensazioni, le mie divagazioni, e so-
prattutto i tanti punti di vista che ho condiviso dialogando con lui 
nei miei quaranta anni di “sistemica”. E in questo libro, tra parole 
e riflessioni, risuonano gli echi della mia esperienza formativa.

L’inizio: 1979

Con me, a Pisa, un intero team pluridisciplinare, composto 
da psichiatri, psicologi e assistenti sociali, alcuni dei quali con un 
background nell’esperienza antiistituzionale che aveva portato al 
superamento dell’ospedale psichiatrico, era impegnato nell’ap-
plicazione della legge 180 nel territorio. Avevamo compreso 
che era fondamentale allontanarsi dai radicalismi degli anni 
’70. Questo non era semplice per chi, come me, era cresciuto 
nell’esperienza basagliana di psichiatria democratica, quando si 
diceva no alle tecniche, poiché queste rappresentavano la diretta 
emanazione del potere borghese.

A Novoli (Firenze Ovest) il nostro primo incontro. Quel gior-
no, in quel modesto centro di salute mentale (allora i centri di sa-
lute mentale erano tutti modesti), ho assistito, da dietro lo spec-
chio unidirezionale, alla mia prima simulata. Quella di Bogliolo 
con alcuni operatori della sua equipe. Ne rimasi affascinato. In 
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10     	 Percorsi di psicoterapia sistemico-relazionale

quel momento, in piena epoca comunicazionalista, quando pre-
valeva il “fare” e il “vedere” e non il vedersi, è cominciato il 
nostro sodalizio.

Siamo alle “origini” della terapia relazionale: Haley, Minu-
chin, la pragmatica. In Italia Cancrini, Andolfi e la Selvini. Negli 
Stati Uniti la costa est, con un altro sguardo, quello sul trigene-
razionale. Sullo sfondo la presenza di Gregory Bateson con il suo 
sguardo transcontestuale, ampio, lungo e profondo. Poi gli anni 
’80, con le aperture epistemologiche e l’osservatore che non sta 
più fuori, non è più esterno, ma è dentro, inevitabilmente den-
tro, al campo di osservazione. Il passaggio dalla cibernetica di 
primo ordine a quella di secondo ordine. E dagli anni ’90 in poi 
il postmoderno, la narrativa, la conversazione. Oggi tutto questo 
è intrecciato. E il relazionale non è più un affare della sistemica, 
ispira cognitivisti e la stessa psicoanalisi, da sempre poco dispo-
nibile alle contaminazioni.

Ma già negli anni ’80, Bogliolo, da primario psichiatra, senza 
più la “base sicura” del manicomio (come me, a Pisa, costretto 
all’esplorazione del “nuovo”), sentiva che la complessità della 
sofferenza psichiatrica e la sua gravità, non si poteva affronta-
re con diagnosi e farmaci, ma neanche in terapia sistemica, le 
famiglie difficili, con “gli schemi dei sistemici purist paloaltia-
ni”, attraverso prescrizioni o altre magie. Ci voleva qualcosa di 
diverso.

In un articolo del 1991 Bogliolo scrive: 

Quello che ci lasciava perplessi era... il fatto che è assai difficile 
mobilitare, ad esempio, due genitori fiaccati dalla tragica esperienza 
con un figlio psicotico: la loro condizione di disperato senso di scon-
fitta coincideva con la rigida chiusura del sistema. Quando si ha a che 
fare con una sintomatologia psicotica datante da molto tempo, come si 
può pensare di proporre interventi perturbativi ad un sistema che è già 
portatore di sofferenza, di paura?
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Gli incontri di Torregalli  
(Ospedale San Giovanni di Dio, Firenze)

Inizierà in quegli anni un lungo dibattito, in gran parte svi-
luppato da Bogliolo in vari convegni, veri e propri appuntamenti 
annuali, sempre affollati, sulla “applicazione delle tecniche rela-
zionali nei servizi pubblici”: sulla crisi, sui sistemi disfunzionali 
cronici, sull’anoressia. Firenze era in quel periodo un centro di 
attrazione per gli operatori dei servizi, che andavano alla ricerca 
di strumenti da utilizzare con pazienti che, con l’imprevisto della 
180, non stavano più in manicomio ma in famiglia (Schepisi L., 
1997).

La scoperta del “cum”

In quegli anni Bogliolo scopre la “consenzienza” e con essa 
il “cum”. Il “cum-” è uno dei concetti cardine del pensiero di 
Bateson quando afferma: “Noi non esistiamo come corpi separa-
ti”. Il cum del cum-sentire, del cum-prendere, del cum-dividere. 
La sintonizzazione come risonanza. Conosce ed approfondisce 
Keeney e la sua idea di colleganza. E il joining, che per lui, da 
semplice manovra nelle fasi iniziali della terapia, diventa (con 
Maturana e Varela) una delle forme di realizzazione dell’accop-
piamento strutturale. Riprendendo Cecchin, inventa la curiosità 
rispettosa del terapeuta: lo “zio curioso”, che sa attendere i tem-
pi della famiglia con pazienza, gentilezza e rispetto. Ed ancora 
il cum della co-costruzione, l’attenzione per l’intersoggettività, 
che è incontro tra soggetti. Perché il paziente è un soggetto, ha 
la dignità di una persona. Ma soggetto è anche l’osservatore, il 
terapeuta. Per questo la sua relazione con il paziente non è sem-
plice e scontata: è una relazione complessa che presuppone un 
adattamento reciproco, un’alleanza, un progetto condiviso. Sul 
piano epistemologico implica l’accoppiamento strutturale con 
una persona che partecipa alla relazione non come “macchina 
banale, eteronoma”, ma come soggetto autonomo, responsabile, 
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12     	 Percorsi di psicoterapia sistemico-relazionale

non taciturno o insignificante, per essere in grado, nel corso del-
la terapia, di dire lui chi è, consapevolmente ed attraverso le sue 
scelte. Da qui l’attenzione alle risorse, la fiducia nelle capacità 
del paziente di contribuire attivamente al processo terapeutico. 
La famiglia, il paziente, può scoprire la propria resilienza perché 
non è soltanto solutrice di problemi e di handicap, ma attivatrice 
di risorse.

Così vicino, così lontano

Attraverso il “cum” è possibile capire l’importanza della rela-
zione terapeutica. Capire, nello stesso tempo, il “quantum” del 
coinvolgimento e il “quantum” della neutralità. “Troppo vicino, 
troppo lontano”, un capitolo del suo “Fare ed essere terapeu-
ta” (2018), è ampiamente sviluppato nel testo attuale, nel quale 
Bogliolo approfondisce il tema del coinvolgimento: è da leggere 
e meditare. Ci illustra la figura del missionario o quella contrap-
posta del terapeuta freddo e distaccato. Un antico dilemma della 
relazione. Se, come ho detto, non esistiamo come corpi separati, 
non possiamo neppure identificarci (come nel celebre film) con 
gli angeli del “Cielo sopra Berlino” che osservano senza essere 
visti, con la presunzione dell’oggettività.

Lo sguardo degli angeli è mobile, ed essi possono ascoltare i 
pensieri degli uomini e cogliere l’essenzialità delle cose. Ma non 
possono vedere con gli occhi degli uomini, percepire i colori, 
sentire i sapori... Per salvare una bambina che sta cadendo da 
una terrazza, l’angelo si “incarna” e sviluppa il miracolo dell’in-
tercorporeità.

“Non esiste l’occhio innocente”, sostiene Iacono (1986), in 
un suo saggio di qualche anno fa. Viviamo ormai in un’epoca in 
cui i fatti non parlano più da soli. Osservare i fatti e descriverli, 
non basta più. L’oggettività è entrata in crisi. È entrato in crisi lo 
stesso concetto di verità. 

“Oggi”, dice Gargani (1993), “non siamo più in grado di 
affermare la verità: è indecente parlare della verità come se ci 
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trovassimo di fronte a un concetto di essa già definito e, per così 
dire, scolpito”... “È indecente parlare della verità e non parlare 
di noi di fronte al suo problema... Perché noi di fronte al pro-
blema della verità siamo una parte del problema della verità...” 

Siamo insomma di fronte ad un problema etico. L’etica 
dell’inclusione ci impegna come soggetti e ci pone una serie di 
interrogativi: come osservo ciò che osservo? Come valuto gli ef-
fetti delle mie azioni? Come mi pongo rispetto al problema della 
responsabilità? Esistendo come soggetti, e non essendo sempli-
ci contemplatori della realtà, siamo responsabili di quello che 
pensiamo, diciamo o di quello che facciamo? L’etica, nell’ottica 
della complessità alla quale stiamo alludendo, si confronta con 
i modi con cui ciascuno di noi osserva, quali lenti utilizza, quali 
distinzioni produce e quali confini disegna, mentalmente o con-
cretamente.

Poiché quello che pensiamo, diciamo o facciamo, genera re-
altà e quindi, in un certo senso, anche “verità”. Costruiamo le 
realtà e quindi la verità con cui entriamo in relazione. Per questo 
essa non è separata dall’osservatore. Non possiamo pensare a 
soggetto ed osservatore da un lato e mondo dall’altro. Soggetto 
e mondo, come anche soggetto e soggetto, “sussistono in un rap-
porto vissuto di coesistenza e di co-appartenenza”, “coesistono 
in una scena comune”. (Gargani A.G. 1999). Ne è un esempio 
illuminante l’uso del metalogo batesoniano, una conversazione 
immaginaria, dice Bogliolo, tra un padre e una figlia su un argo-
mento problematico. Una danza comunicativa “infinita” che ini-
zia sempre con una domanda della figlia e che permette a papà 
Bateson di introdurre le sue teorie, ma che non termina mai con 
certezze, poiché lascia sempre la porta aperta a nuove domande. 
In una psicoterapia ispirata a Bateson, diventa così importante 
ciò che scaturisce dalla relazione e nell’immagine musicale, il for-
marsi di una “melodia”. È il formarsi di risonanze, di vibrazioni 
positive. Questo termine, risonanza, ci aiuta ad entrare ancora 
più decisamente nell’idea di musicalità relazionale.

In un seminario della S.I.P.R. “L’arte nella psicoterapia” 
dell’8 Giugno 2019 Bogliolo dice: 
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Ogni famiglia danza la sua danza, ogni famiglia suona un suo pez-
zo, ad esempio una famiglia può suonare jazz anni ’40, un’altra può 
ripercorrere le note pianistiche dei Preludi di Chopin. La domanda del 
terapeuta, necessaria per entrare in relazione: che genere musicale ha 
adottato questa famiglia?... Posso inserirmi nell’orchestra?

Il terreno non è così semplice come può sembrare. Lo com-
plessifica già Mary Catherine in Angel Fear, quando fa l’esempio 
dell’uomo che con un martello batte sul fusello di ogni ruota di 
un treno per sentire il suono discorde di eventuali fuselli incri-
nati. In questo caso avvertiamo uno stridore: è lo stridore della 
dissonanza. G. Cecchin su questa linea ci ricorda che nella re-
lazione non sono presenti soltanto emozioni come il calore, la 
simpatia, l’empatia, ma anche la noia, il fastidio, la rabbia, l’indi-
gnazione, etc. Bogliolo ne parla in alcuni casi, soprattutto nella 
sua funzione di supervisore. Al terapeuta che dice di provare 
antipatia e ostilità verso un componente della famiglia e che fa 
fatica a controllare, chiede:

 Supervisore: “Hai qualche memoria di cose che hai letto, o visto... 
o di una sensazione, provata verso qualcuno?”

Terapeuta (sorpresa): “Guarda... mi si apre un ricordo che avevo 
riposto... il nonno, proprio mio nonno materno, era uguale. Mia madre 
evitava sempre di parlarne, ma mi aveva detto che era “sempre via per 
lavoro”, ma che tutti sapevano che “aveva un’altra donna” e mi racco-
mandava di dimenticarlo e di non parlarne con nessuno”.

Supervisore “Ma questa ostilità ora fa parte di te?”
Terapeuta: “... assolutamente no, semmai mi da noia quando vedo 

delle ingiustizie... e poi (sorride con complicità), certe volte, mi succe-
de con Romano, il mio compagno”.

O, in un altro caso: 

Terapeuta: “Quel bambino aveva l’età che avrebbe avuto il mio, 
se non l’avessi perso”. Un sentimento che rivelava le ostilità della te-
rapeuta verso la madre del bambino in terapia, che percepiva come 
squalificante e distaccata”.
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Un’importante risorsa per il terapeuta è quella di non aver 
paura delle proprie emozioni, ma imparare a riconoscerle, a 
metterle in gioco e a farne un uso terapeutico. Fondamentale è 
“accorgersi” della natura del proprio coinvolgimento che non 
dipende solo dagli atteggiamenti della famiglia, ma dalle sue pro-
prie componenti (emozioni, modelli affettivi, storia, miti) attiva-
te da importanti risonanze (Elkaim M., 1992).

Una lezione questa che Bogliolo non ha mai dimenticato. Le 
emozioni, quando irrompono, sono una vis a tergo che, se non 
sappiamo gestire, potrebbe diventare un problema. Come se 
ne esce? Modulando testa ed emozioni. Un tema ricorrente nei 
gruppi di formazione. A partire dalle prime simulate. “Come ti 
sei sentito quando...” o nel corso di sedute di terapia. L’uso della 
“testa” invece, è necessario per capire il valore informativo delle 
dissonanze, distanziando e raffreddando, cosa che permette sia 
di capire sé stessi e quindi crescere, sia di fronteggiare, senza 
entrare in contrapposizioni tanto inutili quanto pericolose. Alla 
ricerca di un equilibrato dosaggio tra leggerezza e solidità per 
trovare, in uno sfondo condiviso, un’atmosfera che consenta dia-
logicamente di vivere l’esperienza senza essere costretti all’inter-
no dei binari di un percorso senza sbocchi o alternative.

Oscillazioni e andirivieni

Siamo entrati nel vasto campo delle oscillazioni, della critica 
al dualismo e alla contrapposizione tra mente e natura, tra in-
dividuo e famiglia, tra rigore ed immaginazione, tra il dentro, il 
fuori ed il “meta”.

Nella sua terapia, Anna Maria Bacherini, un pilastro della no-
stra scuola sempre presente nel nostro ricordo, avvalendosi della 
metafora della respirazione, toccava con leggerezza alcuni punti 
nodali ed anche alcune casuali emergenze, rispettando i fili del 
racconto, con la delicatezza che ci vuole per non creare distanze, 
discontinuità, interruzioni traumatiche. La sua capacità di soste-
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nere il paziente con il contatto individuale e passare con la stessa 
genuinità alla famiglia, aveva qualcosa di straordinario.

Anche io sono stato conquistato dalla sua naturalezza e capa-
cità empatica: Bogliolo ne parla in più di un’occasione nel corso 
del libro. Oscillando tra l’interno, l’intorno, la mente e il corpo, 
questi non sono più separati, e incapaci di “comunicare”, ma 
sono strettamente e magicamente embricati. Il lavoro di spola, 
che così tanto piace a Bateson, è come una tessitura, un lavoro 
estetico. Come quando Bogliolo, in uno degli esempi, entra in 
contatto con la bambina con un elogio, e se ne separa subito 
dopo, per riconnettersi all’insieme familiare.

Aut Aut, et et, vel vel. Il problema del si e del no. Il problema 
della verità in terapia: ho enumerato una serie di temi che hanno 
importanti risonanze epistemologiche oltre che avere una decisi-
va importanza nella terapia quando, per attenuare la sofferenza e 
operare per costruire storie meno dolorose, si dice che non conta 
tanto ciò che è “vero”, quanto ciò che è accettabile o plausibile.

Il tema dell’oscillare è il riconoscere e nello stesso tempo 
mantenere mobili il dentro e il fuori dei campi semantici e di-
sciplinari senza bloccarli e irrigidirli, lasciando sempre vivo un 
margine di flessibilità, per non incorrere nell’atrofia narrativa. 
Qual è la città vera? Si domanda Italo Calvino ne Le città invisi-
bili: Eudossia è la città che si nasconde negli arabeschi del tappe-
to, dove ognuno può trovare il racconto della sua vita, le svolte 
del destino. Nel tappeto, nella sua tessitura, puoi contemplare la 
vera forma della città.

Rispetto, umiltà, autenticità

Tre parole di Bogliolo mi affascinano quando parla della re-
lazione terapeutica: rispetto, umiltà, autenticità. Insieme a fidu-
cia, curiosità ed alleanza sono l’impalcatura, la struttura portante 
della relazione e della terapia. Il rispetto inteso come accettazio-
ne della visione del mondo della famiglia, della sua coerenza, 
senza stigmatizzazione, e il rapportarsi ad essa con gentilezza, 
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è un argomento che amo tantissimo e che ho spesso condiviso 
con Bogliolo e con gli allievi. L’umiltà, oltre che nel suo signifi-
cato epistemologico, cui prima ho fatto cenno, è indispensabile 
per l’ospitalità, per l’accoglienza, per la comprensione. Un bravo 
terapeuta dice Bogliolo, non deve essere troppo “pieno”, non 
deve essere presuntuoso. L’autenticità, come la spontaneità, è un 
termine molto complesso. È fondamentale per lo stabilirsi di una 
relazione terapeutica. Ma essa ha senso se cresce con la nostra 
stessa crescita. Ci vuole quella cura di sé stessi di cui parla Fou-
cault nelle “tecnologie del sé”. O ascoltare le suggestioni di La 
Cecla in “Saperci fare”. O ripensare al gioco poetico e parados-
sale di Pessoa. Si tratta di navigare nella contraddizione, nel pa-
radosso appunto. Oscillando (ecco di nuovo questa parola) tra 
un polo e l’altro. Tra il polo della spontaneità e il polo dell’au-
tenticità, come una scala a zig zag, simile a quella batesoniana 
di forma e processo. Tenendo ferma la barra della navigazione 
alla ricerca di un equilibrio. La fiducia è un’altra parola chiave 
indispensabile: fiducia come credibilità, fiducia come stabilità e 
coerenza, fiducia come equilibrio. Bogliolo ricorda Virginia Satir 
quando dice: 

Se riesco a trasmettere alle persone che sono degna di fiducia, al-
lora possiamo procedere insieme e andare ad esplorare quei territori 
sconosciuti che forse incutono paura. Ma una volta che la mia mano li 
ha accompagnati in questi territori, sono loro che devono decidere in 
quale direzione andare. 

Senza fiducia non si va neppure indietro nella storia, a ritroso 
nel tempo. Senza radici non si vola. Ma gli stessi alberi sono così 
immobili? Bateson ci fa capire che essi vivono in una immobili-
tà solo apparente. Empaticamente ci fanno comprendere come 
la complessità della vita della natura non si dà nell’isolamento 
e nell’assenza di relazioni: è sempre legata agli scambi, alle in-
terazioni, alle relazioni. Attraverso le radici abbiamo i fiori ed 
anche, di conseguenza, i frutti. C’è con la fioritura la continuità, 
c’è la creatività. La “fioritura” (flourishing), ricorda Nussbaum, 
non è il semplice appiattirsi sui criteri dell’efficienza, ma il sen-
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18     	 Percorsi di psicoterapia sistemico-relazionale

so di realizzazione della propria vita, delle proprie potenzialità, 
del proprio essere oltre che del proprio divenire, per coltivare 
l’immaginazione, esercitare la curiosità intellettuale, praticare la 
creatività.

È questa interazione ricorsiva di radici ed ali che dà senso al 
nostro esplorare le storie ed il passato in una tessitura dei fili che 
li collegano ad un presente che per non bloccarsi ha bisogno non 
solo di comprendere il passato, ma anche di sognare un futuro. 
La terapia è un viaggio, un’esplorazione.

Il terapeuta per Bogliolo è un curioso, un sognatore. Con il 
suo sguardo sognante va oltre i confini del noto e si protende ver-
so l’ignoto. C’è un altro pensiero che a questo si contrappone, un 
altro atteggiamento, etico ed epistemologico, rispetto all’ignoto: 
quello di ricondurlo pedissequamente al noto. Pensare di ridurre 
l’ignoto al noto significa seguire i percorsi univoci della razio-
nalità univoca e costruire un orizzonte dove l’accento cade su 
“un”. Dentro le scienze umano-sociali oggi vige questo progetto 
di una conoscenza al singolare, il cui obiettivo è di ridurre il tut-
to, che è molteplicità, varietà, alterità, all’”uno”. Le due forme 
di pensiero, anche in questo caso, devono trovare una relazione 
senza annullarsi l’un l’altra. “L’atteggiamento curioso è l’atteg-
giamento di chi, senza accontentarsi della superficialità di uno 
sguardo e di facili tautologie, riesce a proporre connessioni tra 
gli eventi; ed anche di chi non vuole immaginare che la relazione 
esistente tra causa ed effetto sia negli eventi stessi” (Telfener U., 
2003). Rimanere curiosi diventa così la capacità di non cadere 
nella trappola di una spiegazione unica. Significa anche iniziare 
dai propri errori, senza rimuoverli, anziché dalle certezze.  La 
conoscenza, dice Morin, ha sempre una parte di incompiutezza, 
di apertura, un richiamo verso l’avventura. Se si cerca invece una 
cosa, cioè una struttura stabile, rigida ed immobile, si è perso il 
suo oggetto.

La terapia è quindi anche questo: una esplorazione che non 
avviene in solitudine, ma sempre in collaborazione e che non 
impegna soltanto la famiglia, ma responsabilizza direttamente il 
terapeuta, il quale partecipa, con una funzione non secondaria, 
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agli impegni della navigazione. Dice Bogliolo: il terapeuta non 
è dunque un soggetto inerte, ma figura essenziale “... La tera-
pia diverrebbe una barca senza governo che vaga nel mare della 
disfunzione familiare alla ricerca di un improbabile itinerario” 
(2001). Ma come realizzare questa collaborazione? Come agire 
modulando la spinta dell’avventura con l’esigenza di un riferi-
mento saldo, di un punto fermo, di una base di appoggio, di una 
base sicura? Come realizzare la congruenza strutturale indispen-
sabile per il cum-prendere, il cum-sentire il cum-dividere?

Ho citato sopra un esempio che nasce e si forma come me-
tafora familiare: è lo “zio curioso”. Lo zio di Bogliolo è: “... uno 
di famiglia”, è parte della famiglia allargata, capace di mostrare 
solidarietà e partecipazione affettiva. “Mostra un interesse genu-
ino per tutti e lo fa in modo di farsi accettare”. Ma lo zio ha la sua 
vita, viene da fuori e il suo sguardo è libero di muoversi in più 
direzioni. Entra nelle vicende della famiglia con autorevolezza, 
senza però esserne totalmente assorbito. E questo è un indice di 
libertà, rispetto a chi si accontenta di facili tautologie (i principi 
dormitivi di Bateson) o a chi cade, come abbiamo già detto, nella 
trappola della spiegazione unica: “solo chi partecipa polimitica-
mente a molte storie può tramite una storia trovare la sua libertà 
nei confronti delle altre, trovandosi agli incroci di molteplici in-
terferenze” (Marquard O., 1991).

La metafora indica un orientamento per il terapeuta: “chi è 
assorbito da un’unica storia rischia di esserne completamente 
posseduto fino al punto di soggiacere ad un’atrofia narrativa”, 
dice Marquard. E questo avviene quando vi sono circostanze 
nella vita di una famiglia che la inchiodano e la rendono pri-
gioniera del senso di realtà. “Se prevale il rammarico, la pau-
ra, il rimpianto, anche il senso della possibilità può evaporare, 
contrarsi e l’ombra del presente invade l’immaginazione” (Veca 
S., Ferraris M., 2013). Ecco allora di nuovo il gioco ricorsivo, 
l’oscillazione, cui prima ho fatto cenno, tra il rigore che impli-
ca chiarezza, isolabilità, padroneggiabilità, e l’immaginazione, 
che implica invece il pensare al congiuntivo, il modo verbale del 
dubbio e della speranza, quando è necessario sfumare, seguire 
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una logica che non esclude, dice Bogliolo, l’imprevedibile, l’a-
leatorio e che apre al mondo della possibilità oltre la gabbia di 
chi invece pensa “il mondo è così, il mondo è questo, non ci può 
essere un mondo diverso”.

Il fare in terapia e l’essere del terapeuta

La terapia non è per Bateson l’espressione pura e semplice di 
una finalità estroversa, cioè la mera esecuzione di compiti pre-
ordinati per cambiare le persone intervenendo su di esse, uti-
lizzando parole come direttività, controllo, manipolazione, ma 
è, invece, perseguire quella che ha chiamato finalità introversa, 
che si ispira al desiderio di cambiare il sé, noi stessi, attraverso 
l’esperienza della terapia. Questa così acquista il carattere di un 
allenamento continuo per crescere come terapeuti e per diventa-
re, come auspica Madonna (2003), il miglior terapeuta possibile.

È quanto accaduto con Bogliolo nella sua esperienza di 
formatore. Nella formazione egli si è sempre posto questa esi-
genza, dando spazio ad un lavoro centrato sulla persona dell’al-
lievo che, attraverso la relazione con gli altri compagni e con 
il gruppo dei didatti, favoriva la capacità di osservare sé stesso 
con sguardo comprensivo, non squalificante, uno sguardo che 
accarezza, imparando così a scrutare la propria complessità ed 
a vedere gli altri e sé stesso e a pensare in un’altra luce. L’allie-
vo impara a “ri-flettere”, a volgere lo sguardo verso di sé per 
abituarsi ad agire nella dimensione della saggezza evitando quel 
procedere precipitoso, tanto deprecato da Bateson.

 L’allievo si esercita nella difficile pratica di lavorare su sé 
stesso, per plasmare la forma che lo rappresenta ai suoi occhi e 
agli occhi degli altri con cui è in contatto nel proprio contesto di 
vita. Una forma che impara a non pensare più come inesorabil-
mente statica e definitiva. Lo strumento di cui si avvale è la me-
taconoscenza, il conoscere la conoscenza, un processo ricorsivo 
intricato e complesso, che prevede pause autoriflessive, progres-
sioni, ritorni, deviazioni e spesso anche intoppi, esperienze nel 
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loro insieme non sempre “risuonanti”. Sul piano etico sa che la 
responsabilità non è più solo tecnica, né più solo epistemologica, 
ma è anche ecologica (Tramonti, 2019) nel suo senso batesonia-
no più ampio.

In conclusione

Ho toccato molti punti. Non tutti. Molti argomenti che Bo-
gliolo ha trattato in questo suo ultimo libro sono rimasti fuori dal 
mio commento. Ma non ho voluto rischiare di ri-scrivere un libro 
già scritto. Un libro che ricapitola una storia, che non è soltanto 
quella del suo autore. Anche io, come tanti altri suoi ex allievi mi 
sento partecipe di un testo che racconta una storia collettiva, che 
dura ormai da oltre quaranta anni. Bogliolo è il nostro maestro, 
nel quale tutti noi ci siamo riconosciuti. È rispettoso, ironico, 
sa essere autentico, è generoso, non ama la manipolazione e la 
tecnicalità fine a sé stessa. Rigetta la reificazione. Nel corso degli 
anni mi ha portato là dove sentivo il bisogno di essere portato. 
Di questo gliene sono profondamente grato.
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