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Franco Basaglia Ritratto da Carla Cerati a
Parma nel 1968 (Fondo Carla Cerati, Regione
Lombardia). Sopra: ospiti di una
casa-alloggio per ex degenti dell'ospedale
psichiatrico, Parma, 1964, in una fotografia di
Uliano Lucas.

di Monica Schettino

L
a mostra fotografica La libera-
zione possibile. Il manicomio,
Franco Basaglia e noi, allestita a
Castelnuovo Magra (Sp) nella
Torre del Castello dei Vescovi di
Luni e visitabile fino al 18 otto-

bre, ripercorre con due anni d’anticipo ri-
spetto al cinquantenario la stagione che por-
tò alla radicale trasformazione dell’assisten -
za psichiatrica in Italia. Approvata nel 1978 e
legata al nome dello psichiatra Franco Basa-
glia (Venezia, 1924-1980), la Legge 180 avviò
la progressiva abolizione dei manicomi. Fu
l’esito di un cammino lungo e complesso,
maturato nel clima politico e culturale del
Sessantotto e scandito da tappe decisive, tra
cui una fondamentale a Colorno, in provin-
cia di Parma.
Il percorso espositivo della mostra segue
una linea cronologica che parte dalle prime
fotografie scattate all’interno delle mura dei
manicomi e arriva a ciò che resta oggi di
quella memoria, raccontando il ritorno alla
libertà dei degenti.
Si inizia con gli scatti di Luciano D’Alessan -
dro che nel 1965 denuncia la segregazione
dei pazienti dell’ospedale Materdomini di
Nocera Inferiore (Sa). Da quel lavoro nasce
un libro, Gli esclusi. Fotoreportage di un’isti -
tuzione totale, pubblicato nel 1969. Nello
stesso anno Einaudi dà alle stampe Morire
di classe, pietra miliare del fotogiornalismo
italiano: il volume, curato da Franco Basa-
glia e Franca Ongaro, raccoglie il reportage
di Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, en-
trati nel 1968 negli ospedali psichiatrici di
Gorizia, Colorno, Ferrara e Firenze. Le loro
immagini rovesciano lo stereotipo del folle
scomposto e pericoloso, mostrando uomini
e donne ridotti a vittime di un sistema con-
centrazionario, costretti in condizioni di ab-
bandono, solitudine e degrado. Seguiranno
molte altre iniziative, libri fotografici, mo-
stre e documentari, tutti volti a «smaschera-
re – scrive Franco Basaglia in Morire di classe
– la violenza dell’istituzione psichiatrica».
Il catalogo della mostra, a cura di Archivi
della Resistenza e con un saggio di Tatiana
Agliani, ricostruisce nel dettaglio la storia di
questa Liberazione possibile (Edizioni Ets,
2026) e raccoglie gran parte delle fotografie
che dal 1965 a oggi hanno denunciato la
condizione dei degenti nei manicomi (foto
di D’Alessandro, Berengo Gardin e Cerati),
hanno raccontato la trasformazione messa
in atto dalla legge Basaglia (foto di Paola
Mattioli, Emilio Tremolada, Uliano Lucas),
hanno recuperato le fotografie d’archivio ri-
maste negli edifici degli ex-manicomi (foto
di Enzo Umbaca).
Per il territorio parmense, la mostra espone
quattro fotografie: tre di Berengo Gardin e
una di Cerati. Le immagini ritraggono i volti,
le mani che sorreggono una testa, i piedi le-
gati al letto di alcuni degenti dell’Ospedale
Psichiatrico Provinciale di Colorno. Tra i
protagonisti della battaglia che portò alla
progressiva dismissione di questo manico-
mio, bisogna ricordare Mario Tommasini
(Parma, 1928-2006) che aveva partecipato
alla Resistenza e militava nelle fila del Pci.
Eletto assessore provinciale alla Sanità e ai
Trasporti, l’8 marzo del 1965 visita l’Ospe -
dale di Colorno che dal 1873 aveva sede nel-

l’ex Palazzo ducale. La situazione che si tro-
va di fronte è drammatica: inferriate alle fi-
nestre, stanzoni freddi e affollati, malati le-
gati, chiusi a chiave e controllati a vista, ca-
micie di forza, elettroshock, lunghi bastoni
che servivano agli infermieri per mandare a
letto i degenti. Allo stesso modo gli infer-
mieri, al pari di carcerieri, lavoravano in una
situazione di abbrutimento e di violenza.
Nel giro di pochi anni Tommasini fa appro-
vare una serie di provvedimenti per sanare
la condizione lavorativa degli infermieri e
restituire dignità ai malati. Il 2 febbraio del
1969 la sua azione, congiunta a quella del-
l’Associazione per la lotta contro le malattie
mentali, sfocia nell’occupazione dell’ospe -
dale di Colorno da parte degli studenti uni-
versitari che vi restano 35 giorni. L’anno pri-
ma, a giugno del 1968, una mostra fotogra-
fica intitolata La violenza istituzionalizzata,
anticipò alcune delle fotografie di Carla Ce-
rati e Gianni Berengo Gardin poi confluite in
Morire di classe. E nel corso del 2026 un’altra
mostra documentario-fotografica, Manico -
mio occupato!, allestita all’Ape di Parma fino
al 2 agosto, ha ricordato l’occupazione del

’69 celebrando allo stesso tempo il venten-
nale dalla morte di Tommasini.
L’arrivo a Parma di Basaglia, nominato nel
1970 direttore dell’Ospedale di Colorno, e la
sua amicizia con Tommasini portarono, nel
giro di un decennio, alla progressiva riorga-
nizzazione del manicomio e alla dimissione
dei malati, poi gradualmente reinseriti nella
società. Lo stesso avvenne in altre strutture,
anche se non sempre le amministrazioni
provinciali, responsabili della gestione degli
ospedali psichiatrici, accompagnarono con
la stessa cura il ricollocamento dei pazienti.
Spostando l’asse del problema dall’indivi -
duo alla società, Basaglia metteva in discus-
sione il confine stesso tra follia e ragione: la
follia, affermava, «è una condizione uma-
na», «esiste in noi ed è presente come lo è la
ragione». Il nodo, spiegava, è che la società,
«per dirsi civile, dovrebbe accettare tanto la
ragione quanto la follia», mentre invece in-
carica la psichiatria di tradurre la follia in
malattia per poterla eliminare.
Il percorso che porta all’approvazione della
Legge 180 fu dunque il risultato di una sta-
gione straordinaria nella storia della società
italiana, perché si riuscì a rivoluzionare in
senso utopico e antiautoritario il modo di
intendere la diversità. Si trattò (e si tratta an-
cora oggi) di una «lunga marcia – scrive Ta-
tiana Agliani nel saggio introduttivo del ca-
talogo – attraverso le istituzioni del movi-
mento libertario […] il perno più profondo
di una riflessione sulle strutture di potere,
sulla condizione umana, sui confini labili
tra salute e follia».
Questa linea di pensiero trova nel territorio
che circonda Castelnuovo Magra, tra la Ver-
silia, le Alpi Apuane e La Spezia, radici pro-
fonde nella storia letteraria e sociale. Basti
ricordare che nel 1924, l’anno del delitto
Matteotti, mentre il fascismo restringeva
progressivamente le libertà personali, Enri-
co Pea (scrittore, poeta e uomo di teatro na-
to a Seravezza nel 1881) anticipava nel suo
secondo romanzo, Il Volto Santo, alcuni te-
mi che sarebbero poi tornati nella lotta av-
viata da Franco Basaglia: «I dementi – scri -
veva – non è vero che siano del tutto demen-
ti. Manifestano nella loro maniera l’insop -
portabile schiavitù dell’isolamento. La col-
pa è del sistema: lasciare tutti gli esseri vi-
venti a bretto nei boschi: ecco quello che bi-
sognerebbe fare».
In questo, e nel più celebre Moscardino
(1922), Pea racconta con grande libertà di
stile e di pensiero la vicenda del nonno ma-
terno, Luigi Gasperetti, dal quale era stato
allevato dopo aver perso il padre a causa di

un incidente in una segheria di marmi. In-
ternato per diciassette anni nel manicomio
di Fregionaia (il Maggiano di Mario Tobino,
poco distante da Lucca), la figura imponen-
te, anticonformista e ‘folle’ del nonno affio-
ra a più riprese nella sua vasta produzione
letteraria. A causa della povertà, da giova-
nissimo Pea si era dovuto imbarcato su una
nave mercantile diretta ad Alessandria d’E-
gitto e qui aveva vissuto e si era formato, in-
sieme con l’amico Giuseppe Ungaretti, nel-
l’ambiente intellettuale, anarchico e socia-
lista della Baracca Rossa.
Il tema della navigazione in mare è del resto
una delle più antiche metafore letterarie e
iconografiche della segregazione a cui era-
no condannati i “diversi” nell’antichità.
Nella sua pionieristica Storia della follia nel-
l’età classica (1961), Michel Foucault ha mo-
strato come il mito della Nave dei folli (Das
Narrenschiff, il poema di Sebastian Brant
del 1494 insieme con il celebre dipinto di
Hieronymus Bosch), «strano battello ubria-
co», rispecchiasse una pratica comune tra
Medioevo e Rinascimento quando i ‘matti’
venivano arrestati e affidati ai battellieri che
li imbarcavano sulle loro navi. In questo
modo si allontanavano i diversi ma anche i
malati, gli emarginati e talvolta i poeti e gli
artisti che, in virtù delle loro stranezze e dei
loro sogni utopici, erano costretti a emigra-
re, affrontando i pericoli della navigazione.
Pensava a loro Pietro Gori quando ricordava
il «veggente poeta» nell’Inno del primo mag-
gio, o Artur Rimbaud quando immaginava
l’equipaggio del suo Bateau ivre.
Molto più spesso la follia visionaria di questi
uomini e di queste donne era il frutto della
loro povertà, della fame e dell’emarginazio -
ne: dall’altro capo della costa apuo-versilie-
se un altro poeta, Paolo Bertolani (nato a Le-
rici nel 1931), nel Racconto della Contea di
Levante (1979) ricorda che da piccolo i suoi
familiari lo associavano alla razza della
«gente con la testa fantastica e sempre
sbandata dietro alle magìe». In tal senso i
mótri del racconto omonimo, esseri leggen-
dari simili ai folletti, compaiono insieme
con i morsi del freddo e della miseria. Pro-
prio a Castelnuovo Magra, infine, è ambien-
tato l’ultimo romanzo di Alice Cervia, Altra
pelle (Lumien, 2026), un giallo fantasy in cui
i ‘diversi’ sono esseri fantastici che cambia-
no pelle, perseguitati ed eliminati attraverso
esperimenti scientifici eseguiti dei nazi-fa-
scisti in un distopico 1939.
A metà degli anni Sessanta, i fotografi che ri-
volsero con coraggio il loro sguardo verso i
malati psichiatrici, restituendone un’im -
magine di umanità violata, furono simili a
poeti veggenti, naviganti coraggiosi che con
i loro scatti riportarono a terra la Nave dei
folli, sottraendola all’emarginazione a cui
era destinata.
Una fotografia di Uliano Lucas, scattata a
Parma nel 1984, si può infine considerare il
simbolo di quel ritorno a casa: davanti a una
scritta pubblicitaria, tre ospiti di una comu-
nità terapeutica residenziale guardano ver-
so l’obiettivo. La scritta dice «La verità è dol-
ce» ed è questa – concludiamo con Tatiana
Agliani – la dolcezza racchiusa nello straor-
dinario potenziale di umanità che è dentro
ognuno di noi.

Quando la fotografia
aprì le porte dei manicomi

Dalla «Nave dei folli» alla legge Basaglia: il racconto
di una «Liberazione possibile» tra fotografie, libri e memoria
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