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LA LIBERAZIONE CHE È SEMPRE POSSIBILE... E NECESSARIA

La follia è una condizione umana. In noi la follia esiste ed è pre-
sente come lo è la ragione. Il problema è che la società, per dirsi ci-
vile, dovrebbe accettare tanto la ragione quanto la follia, invece in-
carica una scienza, la psichiatria, di tradurre la follia in malattia 
allo scopo di eliminarla. Il manicomio ha qui la sua ragione d’essere.

Franco Basaglia, Brasile 1979

Bisogna ammettere che questo libro non rappresenta soltanto un catalogo ma ha forse 
più a che fare con una sorta di scommessa. L’occasione è offerta dalla mostra collettiva foto-
grafica, La liberazione possibile. Il manicomio, Franco Basaglia e noi, curata da Archivi della 
Resistenza, con la collaborazione di Tatiana Agliani e allestita presso la Torre del Castello 
dei Vescovi di Luni a Castelnuovo Magra (SP), dal 5 giugno al 18 ottobre 2026. 

Il motivo ispiratore è la figura dello psichiatra Franco Basaglia (1924-1980), che ha rivo-
luzionato l’assistenza mentale, promuovendo la progressiva abolizione dei manicomi con 
la Legge 180 del 1978, a lui intitolata. Se lo psichiatra veneziano fu indubbiamente il pro-
tagonista assoluto di quella straordinaria stagione, alla base ci fu però una battaglia corale 
che, in nome della ribellione al vecchio mondo e della promozione di pratiche e culture 
anti-autoritarie, riuscì a trasformare l’approccio alla malattia mentale da reclusione a cura 
e i pazienti da malati a ospiti, restituendo dignità, diritti e libertà a chi era stato recluso ed 
emarginato, secondo il motto foucaultiano «sorvegliare e punire». La chiusura di queste 
istituzioni totali disumanizzanti fu un atto rivoluzionario e trovò nella fotografia un’allea-
ta fondamentale, un megafono potentissimo, che consentì di denunciare la condizione dei 
malati reclusi, suscitare indignazione, creare consapevolezza, promuovere un’azione di tra-
sformazione dello stato presente delle cose, come raramente accade. Negli anni successivi 
la fotografia non abbandonò questi temi e, anche quando il manicomio sembrava ormai 
avviato a una definitiva abolizione, continuò a raccontarlo. Una lunga fedeltà della fotogra-
fia italiana che deriva dal fatto di aver maturato, forse inconsciamente, un senso di respon-
sabilità che induceva alla sorveglianza civile, alla verifica intellettuale, affinché non andasse 
perduta e svilita l’essenza più autentica di quei cambiamenti epocali. La fotografia non si 
è quindi limitata a suscitare un dibattito e a promuovere una battaglia, ma ha continuato 
negli anni a raccontare la fine del manicomio, fornendo una testimonianza preziosa e fon-
damentale per indagare le trasformazioni successive: le conferme e gli eventuali tradimenti, 
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gli stigmi inveterati e le nuove sofferenze ed emarginazioni. Da un altro punto di vista, la 
liberazione dal manicomio ha offerto a questo medium la possibilità di ripensarsi continua-
mente, di rivedere stili e linguaggi, seguendo l’onda di un cambiamento travolgente, ma 
anche rimettendo in discussione la fotografia precedente sulla base dei nuovi contesti che si 
erano venuti a creare e dei percorsi individuali di chi ha affrontato questa esperienza – che 
rimane, a detta di tutti loro, una delle più segnanti sul piano emotivo e professionale. Que-
sti e tanti altri passaggi, che riguardano il rapporto tra la nuova psichiatria e la fotografia, 
vengono raccontati nel saggio di Tatiana Agliani, raccolto in questo volume. 

La mostra La liberazione possibile. Il manicomio, Franco Basaglia e noi offre a tutte e a tutti 
alcune eccezionali opportunità: la prima e più scontata è quella di vedere in una sola volta i 
materiali di alcuni dei più importanti fotografi italiani che nel corso degli anni si sono occu-
pati della salute mentale e della rivoluzione portata in questo campo da Franco Basaglia e dal 
movimento a lui ispirato. Le fotografie di Carla Cerati, Gianni Berengo Gardin, Luciano D’A-
lessandro, Uliano Lucas, Paola Mattioli, Emilio Tremolada e l’opera di Enzo Umbaca ci resti-
tuiscono la possibilità di attraversare un percorso ampio e articolato, un racconto fotografico 
da dentro e da fuori la realtà manicomiale, con immagini che vanno dalla metà degli anni 
Sessanta fino ai primi anni Duemila. Sfogliando i sei capitoli di cui si compone la mostra – e 
di conseguenza il libro – passiamo dai primi reportage di denuncia della condizione di umi-
liazione e segregazione nei manicomi italiani al racconto del “ritorno alla vita” e del fermento 
culturale e politico che riuscì a promuovere quella presa di coscienza, con il graduale supera-
mento dell’istituzione. Per la prima stagione sono presenti le fotografie di due libri diventati 
leggendari, usciti entrambi nel fatidico 1969: Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, Morire 
di classe (Einaudi, 1969), curato da Franco Basaglia e Franca Ongaro Basaglia e Gli esclusi di 
Luciano D’Alessandro (con foto dal 1965 al 1969). Dopo questi due volumi – che ebbero un 
ruolo fondamentale nell’accendere il dibattito e diventarono degli imprescindibili punti di ri-
ferimento – nei primi anni Settanta altri arrivarono nei manicomi per raccontare con la mac-
china fotografica l’avvio di un processo di trasformazione e di apertura. Nel 1973 Paola Mat-
tioli, allora una giovane studentessa ma con idee già chiare in fatto di fotografia, documentò 
l’apertura del manicomio San Giovanni di Trieste e i laboratori di arteterapia che si tenevano 
nei padiglioni artistici come pratica comunitaria. Nel 1975 anche un giovanissimo Emilio 
Tremolada fece il suo primo incontro, quasi iniziatico, con le sperimentazioni basagliane. 
Ritornato poi altre volte ad indagare questo tema, avviò un percorso di rielaborazione in cui 
si passa dalla narrazione fotogiornalistica sulla riappropriazione identitaria, anche attraverso 
il possesso degli oggetti, all’avvio, nel 1978, di un reportage sui manicomi in giro per l’Italia, 
con l’intento di raccontare, attraverso gli spazi e i reperti, la chiusura degli istituti, senza di-
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sperdere la memoria di una topografia del dolore. Un lavoro poi confluito nel libro fotografico 
Una perfezione manicomiale del 1981. A Uliano Lucas dobbiamo il censimento di più ampio 
raggio, con fotografie che vanno dal 1975 al 2010, in vari luoghi d’Italia. Una serie di racconti 
per immagini, nati spesso in forme autonome, ma che hanno una solida coerenza di intenzio-
ni: riflettere sul potere della Libertà come antidoto alla repressione e allo stesso tempo cercare 
di indagare le trasformazioni in atto: un percorso che si inserisce all’interno di un’attenzione 
personale agli effetti della contestazione e alle battaglie per i diritti civili che ne conseguono. 
Nel corso degli anni in Lucas emerge come l’esigenza di verificare l’efficacia della Riforma Ba-
saglia e la sua tenuta, contro il pericolo di uno svilimento, di un annacquamento dei propositi 
democratici e progressivi che la animarono. L’ultimo capitolo è affidato all’artista Enzo Um-
baca, che nel 1994 realizzò l’installazione Quasi 1000 – Archivio, all’ex Ospedale Psichiatrico 
Pini di Milano. Con questa opera sembra come chiudersi il cerchio, tra una fotografia che 
opprime (quella delle memorie e degli archivi psichiatrici che qualcuno vorrebbe rimuovere 
e che l’artista salva dall’oblio) e una fotografia come atto di libertà e di autodeterminazione. 

Ora, forse, è più comprensibile in cosa consista la scommessa a cui abbiamo accennato 
all’inizio. Indagando tale ambito della storia italiana si ha la netta sensazione di entrare in 
contatto con una, forse irripetibile, stagione culturale e sociale dell’anti-autoritarismo italia-
no, in cui è massimo l’impegno per affermare l’utopia di una società inclusiva che sa acco-
gliere e curare il disagio e in cui le differenze e le fragilità vengono viste come elementi arric-
chenti, che non precludono e anzi favoriscono la convivenza pacifica. Nel giro di pochi anni il 
manicomio e la malattia mentale passano dall’essere simboli nefasti dell’ingiustizia sociale e 
delle diseguaglianze, a luoghi di sperimentazioni e di una liberazione possibile. E a una simile 
stagione la fotografia ha dato un contributo di fondamentale importanza, come si è detto. Per 
tale motivo alle immagini di questo libro non chiediamo soltanto di raccontare una stagione 
che fu, ma di costringerci a riflettere su un presente in cui quelle conquiste sembrano rimesse 
in discussione e, soprattutto, sul fatto che se una liberazione è stata possibile allora, vuol dire 
che anche altre liberazioni sono oggi possibili. E la scommessa, se di questo si tratta, assume 
forse le sembianze di una vera e propria sfida: invitare le visitatrici e i visitatori della mostra 
a interrogarsi sulla straordinaria vicenda basagliana e spingere tutte e tutti noi a domandarci 
quale eredità rimanga di quella stagione, ma anche quali altre liberazioni siano auspicabili e 
anzi necessarie.

Alessio Giannanti, Simona Mussini, Andrea Castagna
per Archivi della Resistenza  
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Emilio Poli, Ritratto di 
una degente dell’Ospedale 
Psichiatrico San Lazzaro 
di Reggio Emilia, 1892 c.a 


