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INTRODUZIONE

In Paesaggio e letteratura (2005), Michael Jakob rileva nei momenti stori-
ci di crisi una possibilita di modernizzazione della coscienza paesaggistica.
Quando il mondo si disgrega, 'esperienza del paesaggio diventa un modo
per riordinare la realta. Questo processo ¢ legato di necessita al soggetto,
che non solo si trova impegnato a gestire una situazione di disorientamen-
to, ma incide sulla costruzione del paesaggio stesso, scoprendo intanto la
propria identita. Si tratta di un «lavorio culturale» che da privato si tra-
sforma in «sforzo collettivo», in metodo di conoscenza universale!. Proprio
la continua ridefinizione del rapporto tra elemento oggettivo e soggettivo
marca il racconto del paesaggio letterario, che puo definirsi moderno dal
Settecento, il secolo in cui l’esattezza delle scienze naturali si fonde con il
secondo aspetto, quello personale della pratica estetica. Piu la totalita si
rivela amorfa, piu il soggetto mette in atto un processo di umanizzazione
dei frammenti paesaggistici, alla ricerca di un senso che trascenda I'inter-
pretazione locale. E una risposta al disordine a cui fa riferimento anche
Massimo Quaini in un saggio appena di un anno successivo, Lomzbra del
paesaggio, dove si auspica che la crisi venga affrontata dal soggetto risco-
prendo nel paesaggio «sogni ed emozioni» utili a risolvere «i problemi del

' Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, p. 227. Sul ruolo del soggetto
nella definizione del paesaggio si vedano anche Franco Farinelli, Larguzia del paesaggio, in 1d., I segni
del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in eta moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1992,
pp. 201-210; e Giulio Tacoli, I/ verde d’Italia. Orientamenti critici recents intorno al paesaggio lettera-
rio, in N. Turi (a cura di), Ecosisten letterari. Luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, Firenze,
Firenze University Press, 2016, pp. 37-53. Di paesaggio come strumento interpretativo della realta ha
parlato anche Anna Dolfi, I/ paesaggio tra le righe. Percorsi con gli scrittori della modernita, Firenze,
Olschki, 2026, in riferimento alla Liguria di Montale e Caproni, alla Firenze di Luzi e Parronchi, alla
Sardegna di Dessi, alla Ferrara di Bassani e alle citta europee di Tabucchi.
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nostro tempo»2. Questi tre aspetti, crisi, azione del soggetto e processo
universalizzante, risultano centrali per delineare il paesaggio moderno in
letteratura.

In particolare, sono fattori che si applicano in maniera esemplare alla
produzione di Filippo Burzio, personalita poliedrica, divisa tra scienza e
letteratura, che porta con sé la tradizione sette-ottocentesca del suo Pie-
monte, ma del tutto inserita nelle contraddizioni storico-politiche della
prima meta del Novecento. Laureato in Ingegneria al Politecnico di To-
rino, Burzio insegna Meccanica razionale presso I’Accademia Militare di
Artiglieria e Genio della stessa citta, dal 1928 al 1943; eccelle negli studi
di balistica, scrive una biografia su Lagrange. Al contempo, matura una
consapevolezza letteraria che si lega ad Alfieri, De Amicis, Thovez, Gozza-
no, lontana dagli artifici dannunziani ed esercitata piuttosto nella scrittura
giornalistica degli eventi in presa diretta (¢ direttore della «Stampa» nel
1943 e poi dal luglio del 1945 fino alla morte, nel 1948)°.

A partire dalle opere di carattere paesaggistico dell’autore, Ginevra — Vita
Nuova (1920), in cui, come si vedra, il racconto del viaggio verso la Svizzera
si sviluppa attraverso la polarita oggettivo-soggettivo, passando per Pierzon-
te (1938), dove ben si rileva la sintesi tra locale e globale, privato e colletti-
vo, fino ad Anima e volti del Piemonte (1947), con una impronta storica pitl
spiccata, si sono individuate delle costanti che fanno di Burzio il punto di
snodo di una linea piemontese specifica, che frequenta gli orizzonti alfie-
riani e deamicisiani approdando a Giovanni Arpino. Lo scopo del presente
lavoro, che ha preso avvio tra le carte dell’Archivio Filippo Burzio presso la
Fondazione di Torino dedicata all’autore, non & solo analizzare il modo con
cui il paesaggio piemontese ¢ stato rappresentato, ma distinguere in senso
pitt ampio un hurmus intellettuale comune che ha reso possibile la descrizione
della realta secondo delle coordinate peculiari, storiche, politiche, cultura-
li, sociali o antropologiche. Il paesaggio diventa una formula interpretativa
all’interno del testo, un paradigma di conoscenza di sé e del mondo.

2 Massimo Quaini, Lombra del paesaggio. Lorizzonte di un’utopia conviviale, Reggio Emilia,

Diabasis, 2006, p. 12. Sull’'opera di Quaini si veda R. Cevasco, C. A. Gemignani, D. Poli, L. Rossi
(a cura di), I/ pensiero critico fra geografia e scienza del territorio. Scritti su Massimo Quaini, Firen-
ze, Firenze University Press, 2021, in particolare il contributo di Anna Marson, Massinzo Quaini,
studioso del paesaggio, pp. 155-169. 1l paesaggio letterario della modernita come espressione della
crisi ¢ un’idea che viene ripresa anche in M. Pala, R. Puggioni (a cura di), Paesagg: letterari e contesti
geo-culturali, Firenze, Franco Cesati, 2021, in particolare alle pp. 9-29. Il tema ¢ declinato in senso
artistico, con una specifica attenzione per la poetica dello sguardo, in Giorgio Bertone, Lo sguardo
escluso. L'idea di paesaggio nella letteratura occidentale [1999], Milano, Edizioni Ghibli, 2026.

> Sulla vita dell’autore si veda Paolo Bagnoli, Una vita demiurgica. Biografia di Filippo Burzio,
con la bibliografia degli scritti (1909-2003), Torino, UTET, 2011, in particolare le pp. 1-48.
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Primo aspetto da considerare in prospettiva paesaggistica: la crisi. Gia
negli anni venti, dopo il conflitto mondiale, Burzio formula la sua teoria del
demiurgo, una figura in cui si conciliano le esigenze morali con gli ideali pra-
tici, per un superamento della crisi di valori che interessa ’Europa a questa
altezza. Ai generali contrappone il demiurgo saggio e distaccato, simile a Ca-
vour e Giolitti, fino a concepire una forma di governo monarchico-liberale,
che risale alla tradizione della classe politica piemontese. L’autore tenta di
riportare ordine in una realta tumultuosa, a cui sente di non appartenere,
attingendo proprio alla sua coscienza di individuo per opporsi al regime fa-
scista. Secondo aspetto, dunque: 1’azione del soggetto. Burzio, ancora a ca-
vallo tra i due secoli, in senso spirituale piti che biografico (nasce nel 1891),
fa convivere il soggetto, che di solito domina la scena novecentesca, con la
tensione all’'oggettivita, alla descrizione pura della realta.

In altre parole, insegue un tipo di pensiero totale, che appare moderno
nella misura in cui riesce a unire 'approccio razionale di stampo illumini-
sta e quello romantico, caratterizzato da una dimensione pit idealistica e
partecipativa. Rispetto a tale attitudine, il paesaggio piemontese si dimostra
cartina al tornasole dell’aspirazione burziana all’equilibrio, se & vero che I’e-
mozione suscitata dalle vedute, tra montagne e scorci urbani, va di pari passo
con il rigore descrittivo. Lautore interseca la linea orizzontale dell'oggettivi-
ta, di retaggio premoderno, alla verticalita del soggetto che esplora le viscere
dell’ambiente dove ha messo radici, facendo affiorare la pulsione del singolo
in direzione pero di una apertura all’intera societa. Ecco il terzo aspetto:
l'universalizzazione del frammento esistenziale o locale, legato alle radici.

Fissati tali puntelli interpretativi, appare piu facile tracciare un itinera-
rio del paesaggio letterario piemontese che passa per Marziano Bernardi, il
quale introduce l'edizione di Prenzonte del 1965, uscita per i tipi della Teca,
e scrive entusiasta una lettera a Burzio, il 5 aprile 1947, quando riceve Aninza
e volti del Piemonte: ritrova «sensazioni, lontananze spirituali cosi simili a
certe altre sue, nate vissute svanite (meno il ricordo) nello stesso ambiente»,
certificando la consonanza d’ispirazione*; e poi per Arrigo Cajumi, Augu-
sto Monti, fino a Giovanni Arpino, cui qui ¢ dedicato il secondo capitolo.
A sancire il rapporto con la tradizione burziana ¢ anzitutto la prefazione di
Arpino a Piemonte. Tempi, luoght e figure, il volume dove confluiscono Pre-
monte e Anima e volti del Piemonte, pubblicato nel 1979 dall’editore bolo-
gnese Massimiliano Boni. Entrambi gli autori fanno del contrasto la matrice
della loro narrazione: se Burzio mette in rilievo 'opposizione tra complessita

4 Lalettera di Bernardi a Burzio, su carta intestata, & conservata presso ’Archivio della Fonda-

zione Filippo Burzio, a Torino (segnatura AB 1725). Il testo ¢ dattiloscritto, la firma & stata fatta a penna.
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e omologazione, nel caso arpiniano il racconto antitetico della citta e della
campagna segna una differenza antropologico-sociale, che corrisponde a
una progressiva divaricazione tra tradizioni locali e modernita.

Burzio intercetta il cambiamento che il progresso porta con sé, Arpino
convalida i risultati. E in reazione ai modelli uniformanti della societa che
si assiste a un recupero graduale della componente folclorica, accennata in
Burzio, ma che diventa palese quando nel 1982 esce per la Mondadori un
volumetto di Fiabe piemontest, scelte da Gian Luigi Beccaria e con tradu-
zione di Arpino dal dialetto. Proprio la fiaba, espressione della cultura po-
polare e pero in grado di veicolare significati universali, al di 1a dell’habitat
dove nasce, si rivela sintesi di un cosmopolitismo locale che oggi piu che
mai, nell’epoca dell’estrema globalizzazione, puo rappresentare un modello
di conoscenza identitaria.

Arpino ¢ il punto di arrivo di un piemontesismo originale, ben caratteriz-
zato, che si stava spegnendo, tanto che nell’introduzione al libro fotografico
Uno spazio chiamato Torino (1974) l'autore si interroga sul destino della citta
nell’arco di una decina di anni. Accanto alle immagini, il volume propone
una scelta di testi di accompagnamento. Tra gli scrittori selezionati compaio-
no Burzio, Bernardi, Monti e, con ben tre estratti da Lavorare stanca (1936) e
Il mestiere di vivere (1952), Cesare Pavese. La presenza pavesiana, da cui non
si puo prescindere, ha reso necessaria un’indagine, portata avanti nella parte
conclusiva di questa ricerca, sul valore del paesaggio nelle opere dell’autore,
in modo da comprendere se ci siano consonanze con la tradizione piemon-
tese che si ¢ individuata.

Va detto subito che Pavese resta un unicum. 1l suo percorso paesaggistico
sfuma i contorni della storia, considera di sguincio la politica, risolvendosi
alla fine, con La luna e 1 falo (1950), in una sintesi mitico-antropologica che
si sviluppa dal soggetto piti che dalla specificita della regione. Anzi, a Pave-
se si & qui associato il termine «metapaesaggio», ossia un paesaggio privato
che penetra in quello reale, legato a una cultura di matrice europea, persino
universale. In una lettera a Fernanda Pivano del 1942, Pavese precisa infatti
che «descrivere» i «paesaggi ¢ cretino. Bisogna che i paesaggi — meglio, i
luoghi, cioe 'albero, la casa, la vite, il sentiero, il burrone, ecc. — vivano come
persone, come contadini, e cioé siano mitici»’. L'autore non tocca mai dav-
vero la linea burziano-arpiniana, e pero le si accosta, non solo per il conti-
nuo confronto tra poli opposti, come astratto-concreto, soggettivo-oggettivo,
privato-collettivo, citta-campagna, ma anche per una forma di umanesimo

> Cesare Pavese, Lettere (1926-1950), vol. I1, a cura di L. Mondo, 1. Calvino, Torino, Einaudi,
1968, p. 426.
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che passa dal paesaggio in quanto possibile strumento di espressione au-
tentica del sé, di ricerca conoscitiva della realta contro modelli omologanti.
Se Burzio sa aggiungere profondita all’orizzonte paesaggistico, grazie a uno
sguardo verticale che interseca I'evoluzione orizzontale del progresso, tocca
a Pavese dare tragicita mitica alla parabola umana che si svolge in Piemonte
e nel mondo, e ad Arpino ratificarne gli effetti per trovare soluzioni future,
senza dimenticare le colline o la citta da cui si ¢ partiti.
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1. FILIPPO BURZIO

1.1 Paesaggio ossimorico. Una coordinata moderna

Per capire a pieno il ruolo del paesaggio nell’'opera di Filippo Burzio, oc-
corre prendere le mosse dalla raccolta Pierzonte (Societa Subalpina Editrice,
1938), in cui 'autore riunisce i suoi scritti sulla regione, con una parentesi
valdostana. In particolare, & necessario esaminare subito il pezzo conclusi-
vo. Mentre riflette sull’'Uonzo e il suo ambiente, Burzio precisa che avrebbe
potuto intitolare il capitolo Io e i/ Piemonte, ma vi ha rinunciato in nome
di una «doverosa modestia»!. Non si tratta perd solo di questo: la scelta di
non rendere esplicito il ruolo del soggetto, sebbene esso sia centrale lungo
tutto lo svolgimento dei testi, rivela la volonta burziana di occuparsi pit in
generale dell’essere umano immerso nel suo habitat, cosi da fare spazio a
considerazioni universali, oggettive. Proprio di «libro oggettivo», che «lascia
salve le proporzioni del reale», parla Giorgio Calcagno nello scritto prefato-
rio all’edizione di Piemzonte del 1993, uscita per i tipi della UTET all’interno
delle Opere di Filippo Burzio, curate dalla Fondazione a lui dedicata®. Burzio
stesso definisce 'ambiente come un luogo «fisico e morale, paesistico e stori-
co», esprimendo bene la matrice dicotomica che plasma I’idea della regione,
in equilibrio tra analisi e sintesi, locale e globale, identita privata e collettiva’.

A ben vedere, le parole dell’autore sono vicine a quelle che si trovano
nella legge a protezione del paesaggio voluta da Benedetto Croce all’inizio

' Filippo Burzio, Luomo e il suo ambiente, in 1d., Piemonte [1938], illustrazioni di M. Boglione,
prefazione di G. Calcagno, Torino, UTET, 1993, pp. 157-160, a p. 157.

2 Giorgio Calcagno, Prefazione a Piemonte cit., pp. XI-XV, a p. XL

> Sul paesaggio e la sua storia si veda P. D’Angelo (a cura di), Estetica e paesaggio, Bologna, il
Mulino, 2009; e dello stesso autore I/ paesaggio. Teorie, storie, luoghi, Roma-Bari, Laterza, 2021.
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degli anni venti, dove la tutela viene prescritta tenendo conto della «bel-
lezza naturale» e della «relazione con la storia civile e letteraria»*. Non si
¢ utilizzato per caso il termine «paesaggio»: nonostante la tensione narra-
tiva di Burzio offra una visuale concreta, effettiva, del rapporto tra ’esse-
re umano e cio che lo circonda, in senso complessivo, emerge in maniera
marcata una componente naturale e antropica che giustifica qui la scelta
di ricorrere alla formula paesaggistica in sostituzione del pit neutro «am-
biente». Come spiega Niccolo Scaffai, riprendendo la prospettiva di Jakob,
«la nascita del paesaggio avviene infatti attraverso il soggetto», che dal
contesto si rivolge alla propria interiorita, per poi tornare con lo sguardo
all’esterno tramite una consapevolezza nuova’. L'ispirazione burziana si
dimostra erede di una sensibilita settecentesca, protoromantica, quella
delle immagini e delle vedute, e tuttavia si fa interprete rigorosa dei tempi
moderni, intercettando orientamenti che si svilupperanno solo a partire
dagli anni cinquanta del Novecento.

Burzio & un pensatore aggiornato, cosmopolita nei suoi tempi e nei suoi
luoghi. Da una tale disposizione, ossimorica solo in apparenza, si intende ini-
ziare I’analisi delle modalita con cui I'autore racconta 'ambiente-paesaggio,
in particolare piemontese, da considerare un nucleo di possibilita ermeneuti-
che pitt ampie. Quando Burzio rivendica la sua appartenenza alla schiera dei
«sedentari» provinciali, vincolati alla «piccola patria», sembra porsi in op-
posizione rispetto alla modernita a lui contemporanea, dinamica, che spazza
via ogni sentimentalismo e «lucida» le «strade»®. Pare un tipo di localismo
nostalgico, al limite privatamente emotivo, che in realta si rivela profetico di
una coscienza della complessita propria piuttosto dell’altra meta del secolo.
Alle soglie della seconda guerra mondiale Burzio ha la convinzione che il
«terzo fenomeno fondamentale» della sua epoca, insieme al progresso tecni-
co-scientifico e al declino spirituale, ¢ la resistenza di una «religione terrena
del tempo», che ha la meglio sul qualunquismo internazionalista’. Si tratta
del «disgusto» per la corsa all’«indifferenziato, all'uniforme, al monotono»
e, all’'opposto, dell'«camore dell'uomo per la varieta del mondo»®: tutti rischi

4 Si tratta della legge dell’11 giugno 1922, n. 778. Larticolo 9 della Costituzione italiana ri-
badira il legame tra paesaggio e dimensione storico-artistica: «La Repubblica tutela il paesaggio e il
patrimonio storico-artistico della nazione».

> Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci,
2017, p. 24.

¢ F. Burzio, Luomo e il suo ambiente cit., pp. 157-158. Raffaello Franchi aveva fatto di questo
valore-mito una sorta di bandiera: cfr. il suo L'Europeo sedentario (polemica), Firenze, Edizioni di
«Solaria», 1929.

7 Ivi, p. 158.

8 Ibidem.
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e reazioni legati al processo di globalizzazione, che a piti ondate modifica le
coordinate spazio-temporali del nostro habitat.

Burzio vive in un mondo che in parte ¢ gia stato toccato sul finire del se-
colo precedente dall’azione livellante dei cambiamenti economici, politici e
dei mezzi di trasporto, dal treno all’automobile. Alla logica efficace ma peri-
colosa del tutti per uno e nessuno per tutti l'autore reagisce, dimostrandosi
per questo aspetto un antimoderno alla Compagnon, privo di entusiasmo
verso i tempi moderni e percid moderno suo malgrado®. Arturo Colom-
bo lo colloca persino tra gli «eretici» e i «dissidenti», ossia tra coloro che
non hanno mai avuto «atteggiamenti dogmatici», compiendo scelte libere e
«personalissime»°. E questo scarto ermeneutico rispetto alla cultura egemo-
ne a rendere |’autore un pensatore compiuto, paradossalmente attuale oggi,
nell’epoca della complessita in cui le pratiche della conoscenza si giocano
sull’equilibrio precario tra specializzazione e omologazione. Non stupisce
che sia proprio il paesaggio, luogo in relazione costante e necessaria con
lattivita umana, a portare i segni della sintesi dualistica che si palesa nella
salvaguardia delle differenze all’interno di un «senso cosmico di unita»!*.
Mentre descrive montagne, alberi e fortezze, Burzio circoscrive uno spazio,
lo riempie di sé, e pero lo consegna al pubblico come un quadro aperto a
suggestioni collettive, storiche e culturali. In cerca di una sua Weltanschau-
ung, I'autore si apre a una spiritualita capace di trascendere il singolo e di
farsi filosofia gnoseologica, sulla scia del pensiero hegeliano mediato da Cro-
ce e Giovanni Gentile, per cui lo Spirito informa la Storia.

Cio ¢ confermato dalle recensioni che appaiono sui giornali nei primi
mesi del 39, dove viene sempre messo in risalto il concetto di spiritualita,
che diventa atto concreto in grado di coinvolgere ’altro, la realta. Marzia-
no Bernardi, critico d’arte della «Stampa» e, come si vedra meglio, legato
a Burzio da un rapporto di stima professionale e umana, parla di «convin-
cimento interiore, chiarimento del proprio pensiero quasi inteso come stile
dell’intelligenza», per cui I'«io filosofico» coincide volentieri con l'«esterno,
uomo, paese, od evento, specie se del suo amato Piemonte»'?; sul «Giornale

> Cfr. Antoine Compagnon, Gli antimoderni. Da Joseph de Maistre a Roland Barthes [2005],
trad. it. di A. Folin, Vicenza, Neri Pozza, 2017. Compagnon sottolinea che «gli antimoderni non sono
genericamente gli avversari del moderno, ma esattamente i pensatori del moderno, i suoi teorici» (p.
23). A questo proposito si veda anche Cesare De Michelis, Moderno antimoderno. Studi novecenteschi
[2010], a cura di G. Lupo, Venezia, Marsilio, 2021.

10 Giovanna Angelini, Arturo Colombo, Presentazione a Eretici e dissidenti. Protagonisti del
XIX e XX secolo fra politica e cultura, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 7-10, a p. 8.

1 Ivi, p. 159,

2 Marziano Bernardi, «Piemonte». Uomini e luoghi, volti e personaggi in una definizione
spirituale della nobile regione subalpina, in «La Stampa», 23 marzo 1939. La recensione si trova
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d’Italia», Goffredo Bellonci individua un «fare» conoscitivo che manife-
sta la «potenza dello spirito naturalmente universale», rintracciando «arca-
ne rispondenze» nella «geografia, nella storia, nel costume e nel paesaggio
di una certa terra»®. Allo stesso modo, Virginia Majoli Faccio, che di li a
poco, nel 40, pubblica il volume L'incantesino della mezzanotte. 1l Biellese
nelle sue leggende, presso La Prora di Milano, si interessa all’opera per la
«presentazione lirica e pittoresca dalla quale emana il profumo, si diffon-
de I'atmosfera, emerge il volto del Piemonte tutto; in una sola frase: se ne
palesa la spiritualita»'. E ancora, il Piemzonte burziano attira I'attenzione
della stampa d’oltralpe, con il giudizio positivo espresso da Henri Daniel-
Rops sulle colonne dell’«Echo de Savoie»: «a la fois a travers les paysages et
a travers les hommes, il considére cette terre piémontaise dont la destinée
historique a été si considérable, qui a marqué de sa forte empreinte toute
I'Ttalie moderne et qui pousse encore des fleurons vivaces dans les princes
de la Maison régnante»".

In fondo, la concezione paesaggistica di Burzio presenta una qualche
consonanza con la filosofia estetica, non a caso di impronta hegeliana, che
Joachim Ritter formulera all’inizio degli anni sessanta'®. Convinto che la
percezione del paesaggio dipenda dalla sola dimensione estetica, per I'im-
possibilita della scienza di conseguire a livello teorico un’immagine unita-
ria del cosmo come accadeva nel passato premoderno, Ritter ritiene che il
modo di guardare la natura e le sue trasformazioni risulti moderno in quanto

anche nell’Archivio Filippo Burzio presso la Fondazione dedicata all’autore, a Torino (segnatura
AB 425).

B Goffredo Bellonci, I/ Piemonte di Burzio (Cronache del libro), in «Il Giornale d’Italia», 25
marzo 1939. La recensione si trova anche nell’Archivio Filippo Burzio presso la Fondazione dedicata
all’autore, a Torino (segnatura AB 427).

4 Virginia Majoli Faccio, «Piemonte» di Filippo Burzio, in «Il Biellese», 19 maggio 1939. La
recensione si trova anche nell’Archivio Filippo Burzio presso la Fondazione dedicata all’autore, a
Torino (segnatura AB 440). Qui ¢ conservata una lettera manoscritta di Majoli Faccio, della stessa
data, che doveva accompagnare la recensione, in cui l'autrice manifesta a Burzio «sincera ammira-
zione per le [...] bellissime opere». E aggiunge, in riferimento al suo libro sulle leggende biellesi: «se
lo gradirete mi fard mandare dal mio editore un volume che ¢ in corso di stampa presso La Prora
di Milano: L'incantesimo della mezzanotte. 1l Biellese nelle sue leggende, proemio di Emanuele Sella
dell’Universita di Genova. Sard molto lieta se vorrete occuparvene nel giornale in cui collaborate [«La
Stampa»]» (carta intestata “Comm. Dott. Luciano Majoli, medico chirurgo”).

> Henri Daniel-Rops, Piemont (Les Livres), in «<LEcho de Savoie», 1° aprile 1939. La recen-
sione si trova anche nell’Archivio Filippo Burzio presso la Fondazione dedicata all’autore, a Torino
(segnatura AB 431).

6 Cfr. Joachim Ritter, Paesaggio. Uomo e natura nell’etd moderna [1963], a cura di M. Venturi
Ferriolo, Milano, Guerini, 2001. Dello stesso autore si segnala anche Estetica e modernita. Lezioni di
estetica filosofica (1947/48 e 1962) [2010], traduzione e cura di T. Griffero, M. Latini, Milano, Chri-
stian Marinotti Edizioni, 2013, in particolare il capitolo Natura e paesaggio, pp. 131-153.
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reazione agli effetti stessi della modernita. Se & vero che per Burzio il pa-
esaggio non & compensazione di una perdita interpretativa e neppure im-
pressione puramente estetico-contemplativa, si puo rintracciare nel racconto
dell’autore, in anticipo sui tempi, la medesima idea di reazione ritteriana. E
la spinta reattiva a permettere la conoscenza per immersione del paesaggio,
in opposizione a una forma di modernita «arida», impersonale, in cui I'au-
tore non si identifica a pieno'’; e il paesaggio, di ritorno, affiora in tutta la
sua concretezza (Burzio parla di «necessita fisica» d’«infilare le strade del
Piemonte»)'®, grazie alla presenza di una controparte emotiva, che non &
soltanto rispecchiamento sentimentale, ma capacita di intravedere atmosfe-
re e intonazioni. «Burzio traeva poesia dalla sua visione del mondo», scrive
Calcagno, e poiché tale visione prende linfa dal Piemonte, Burzio «traeva
poesia dal Piemonte»’.

Ecco allora una ulteriore reazione, o almeno, un metodo di procedere
tramite I’effetto contrastivo. La sensibilita poetica proviene dal contatto con
la concretezza del paesaggio, che dal piccolo, dal locale, procede ad amplia-
re gli orizzonti verso una dimensione umana. Nel saggio Preronte, confluito
all’interno dell’opera omonima, ma scritto poco prima per la Consociazione
turistica italiana, ex Touring Club, Burzio affianca elementi oggettivi, come
colli, ghiacciai, citta, «ville sparse», «giardini dove odora il caprifoglio», a
espressioni soggettive, partecipate, che manifestano un affetto talvolta retorico:
i paesaggi dell’'ovest sono «tragici di contrasti, travagliati come volti», Torino
diventa il «vigilato cuore del Regno», lo «spirito» della basilica di Superga «ga-
gliardo e regale come il vento delle Alpi», fino al sigillo del saluto carduccia-
no, il solenne «Salve, Piemonte»?. Si delinea una proiezione nella natura alla
Rousseau, uno dei modelli di Burzio anche in ambito filosofico, in quanto «in-
ventore del mito della Natura, della Vita domestica, dell’Economia rurale»?';
o un certo gusto goethiano per lo schizzo raffinato e le impressioni pittoriche.

Anzi, «sogno goethiano» & quello che inseguirebbe I'autore secondo Carlo
Linati, quando all’inizio degli anni trenta Burzio trasforma il castello di Vil-
ladeati, nel basso Monferrato, in un luogo di ritrovo progettuale, legato alla
messa in pratica dell’armonia demiurgica®. Qui componente fisica e spirituale,

F. Burzio, Luomo e il suo ambiente cit., p. 159.
5 Tvi, p. 160.
G. Calcagno, Prefazione a Piemonte cit., p. XIIL.
F. Burzio, Piemonte, in 1d., Piemonte cit., pp. 3-10 passin.

2L 1d., Riétratto di Rousseau (Ritratti IT) [1930], in 1d., Scritti demiurgici, vol. 1, a cura di P. Bagno-
li, Torino, UTET, 1993, pp. 296-300, a p. 298.

2 Carlo Linati, Incontri lombardo piemontesi, in «Ambrosiano», 5 maggio 1936; sull’argo-
mento si veda Paolo Bagnoli, I/ pensiero demiurgico. Saggi su Filippo Burzio, Milano, Biblion, 2018, in
particolare il contributo I/ «cenobio demiurgico» di Filippo Burzio, pp. 21-27.
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condivisione e individualita, si fondono nell’ambiente della villa settecentesca,
fatta costruire dal giureconsulto Giacinto Magrelli sui resti di una piazzaforte
medievale. E «un belvedere di questa regione caratteristica, quant’altre mai,
del Piemonte», per cui gli elementi naturali tutt’intorno, le Alpi, il Po, «erbex»
e «mentastri», contribuiscono ad alimentare il «rito magico» che si compie
all’interno dell’edificio®. A meta tra la casa di campagna e il club, il «cenobio
demiurgico» di pochi spiriti eletti intende coniugare I'«attivismo» esteriore,
tipico della modernita, e il «germe della vita pit alta», quella interiore, intesa
come fondamento per ogni valida azione?. Detto altrimenti, secondo il pia-
no burziano occorre unire «Cavalleria» della vita pratica e «Monachesimo»
dell’interiorita®. Non significa tornare al passato, benché si faccia riferimento
agli istituti piu specifici della civilta medievale, ma mettere in atto «l’adatta-
mento inventivo alle nuove forme» storiche?: la soluzione deve essere al passo
con i tempi, attingendo all’esperienza precedente.

Ancora una volta, dunque, si fa strada I'idea di una tradizione che appare
peculiarmente moderna se messa a confronto con la modernita contempora-
nea all’autore, intrisa «di squilibrio, di nervosita»?’. O meglio, risulta persi-
no attuale considerando la Convenzione europea del paesaggio (Cep), siglata
a Firenze nel maggio del 2000, in cui il paesaggio viene descritto come un
fenomeno oggettivo, territoriale, e insieme soggettivo, legato all’identita col-
lettiva. Larticolo 5, in particolare, definisce il paesaggio una «componente
essenziale dell’ambiente di vita delle popolazioni, espressione della diversita
del loro patrimonio comune culturale e naturale»®. Il salto cronologico pud
sembrare azzardato. Eppure la diversita che Burzio si impegna a conservare
nei gorghi sempre pit veloci dell’omologazione, addirittura a difendere, &
indice di una disposizione naturalistica precoce, percorsa da ideali politici
e filosofici.

1.2 Piemonte tra storia e politica

Gli incontri presso il castello di Villadeati non si organizzano «per chiac-
chierare, ma per vivere» un'esperienza che da spirituale deve trasformarsi in

3 F. Burzio, I/ castello di Villadeatz, in 1d., Piemonte cit., pp. 69-76, a pp. 69, 71-72.
2 Ivi,pp. 73 e 72.

> Ibidem.
% i, p. 73.
2 Ibidem.

28 Tl testo della Convenzione & consultabile sul sito https://rm.coe.int/1680080633. Cfr. P. D’An-
gelo (a cura di), Estetica e paesaggio cit., pp. 32-37.
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atti concreti, accordandosi al pragmatismo valoriale su cui si fonda la dot-
trina demiurgica®. La battaglia morale si combatte al di fuori del convento
laico. E infatti esercizio delle coscienze si inserisce nella riflessione bur-
ziana sul contesto politico nazionale ed europeo, caratterizzato da un clima
di decadenza da cui si genera la letteratura della crisi. Burzio conosce bene
il saggio di Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes (1l tramonto
dell’Occidente), del 1918, dove 'autore preannuncia l’estinzione della civilta
occidentale, alle prese con la fase di Zzvilisation, che mira a mantenere in
vita modelli culturali gia morti. Proprio la parola ¢risi compare nel titolo
della prima opera in cui Burzio propone compiutamente la sua teoria de-
miurgica, I/ demiurgo e la crisi occidentale®, pubblicata nel 1933, solo cinque
anni prima di Piemonte, a confermare come le coordinate piemontesistiche
si accompagnino alla formulazione di un pensiero storico, politico e filoso-
fico pitt ampio.

Nella crisi dello spirito critico, mentre sorgono regimi autoritari, si eleva
a punto di riferimento etico la figura del demiurgo, attraverso cui l'autore
interpreta il mondo e la vita®'. Nel suo profilo si sintetizza la stessa armo-
nia tra reale e ideale che definisce il paesaggio, al di 1a di conformismi an-
nichilenti. Fin dai primi scritti degli anni venti su questo tema, per Burzio
il demiurgo rappresenta «un tipo umano, quale il mio sviluppo spirituale
mi ha portato a concepire e, secondo le mie forze, a cercar di realizzare»*2.
Concepire alivello astratto, dunque, e realizzare concretamente. Cosi il pae-
saggio si rivela spazio psicologico sostanziato da giardini fioriti, «dolci anse
del fiume», pascoli e colli invasi dai grilli*’. Il demiurgo € uno e universale;
il Piemonte una regione ben connotata e perd «luogo del mondo», «dove si
possono misurare le sorti dell'uomo», per usare I'espressione di Calcagno®.
Emerge ancora il dualismo gia rilevato nel testo Pierzonte, a cui pare oppor-
tuno tornare per ribadirne i tratti alla luce del programma che la Conso-
ciazione turistica italiana si dava in quel periodo di sconvolgimenti storici.

2 F. Burzio, I/ castello di Villadeati cit., p. 73.

0 1d., Il demiurgo e la crisi occidentale, Milano, Bompiani, 1933; ora in Id., Scritti demiurgici
cit., vol. I, pp. 363-426. Gia nel 1923, per i tipi di Laterza, esce con il favore di Benedetto Croce una
raccolta di scritti sparsi dal titolo Politica demiurgica, dove risulta centrale il modello di Giovanni
Giolitti.

' Cfr. Sergio Romano, Lessenza del liberale, in Filippo Burzio e il Piemonte, Tavola rotonda
presso la Scuola di Applicazione (Torino, 28 ottobre 1993), Torino, Fondazione Filippo Burzio, 1993,
pp. 1-7. Romano sottolinea che il demiurgo ¢ la «risposta» di Burzio «ai movimenti totalitari degli
anni venti e trenta» (p. 3).

2 Filippo Burzio, Discorso sul demiurgo, in Id., Scritti demiurgici cit., vol. 1, pp. 161-192, a p. 163.

» 1d., Piemonte cit., p. 10.

¥ Giorgio Calcagno, Piemonte luogo del mondo, in Filippo Burzio e il Piemonte cit., pp. 9-12, a
p. 12.
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Nel 1937 il Touring si vede costretto a cambiare la propria denominazio-
ne, in osservanza alle circolari del ministero della Cultura popolare in ma-
teria di purismo linguistico. «Il Touring non si vergogna del suo nome, non
ne assume un altro per fare ammenda; la nuova denominazione [Consocia-
zione turistica italiana] non espelle I'antica né la rinnega: la rappresenta e la
rischiara»”. Si tratta di una dichiarazione apparsa sulle «Vie d’Italia» (1917-
1968), rivista del TCI, con cui 'associazione tenta di rimanere super partes
rispetto alle norme fasciste, ma che di fatto costituisce un adeguamento alla
retorica del regime. Del resto, il culto degli ideali patriottici risulta comu-
ne al progetto di entrambe le parti. Questo & ['unico aspetto rintracciabile
pure nell’opera di Burzio, convinto antifascista, che assorbe la cultura di
stampo risorgimentale e postunitario catturando I'«essenza» del Piemonte,
la sua «personalita integrale» che «cosi bene si legge anche nel paesaggio»*®.

Prima stanno Alfieri, Cavour, «i migliori Savoia», esponenti di un aspetto
regionale serio, costruttivo, di un certo «gusto del reale» senza «abbandono
lirico»*’; dopo lo spartiacque del Risorgimento entrano in scena Giacosa,
De Amicis e Gozzano, per cui «il freddo, il burocratico Piemonte» appare
«romantico e sentimentale piu di ogni altra terra d’Italia»’®. La musa bur-
ziana si nutre allo stesso modo dell’«imperialismo spirituale» di Alfieri*® e
della «bonta» deamicisiana, capace di rievocare le atmosfere della Torino
umbertina sul punto di sbocciare poeticamente*. Non & un caso che i ritratti
dei due autori si trovino all’interno di Pienzonte, nella sezione Uowzinz, dimo-
strando il modo di procedere di Burzio dal paesaggio all’indole dell’indivi-
duo. Se Alfieri ¢ «il Piemonte che s’italianizza», a partire dai castelli delle
Langhe e dell’Astigiano, dai ghiacci e dai valichi alpini*}; il profilo di De
Amicis combacia con l'ottimismo umanitario di Cuore (1886) e il socialismo
integrale della Carrozza di tutt: (1899), in cui Torino appare evanescente e
sfumata di grigio. La narrazione di Burzio si lascia attraversare da una vena
sentimentale, legata alla tradizione ottocentesca, ma la descrizione del luogo
idealizzato non prevarica mai quella del luogo reale.

Un approccio di questo tipo va di pari passo con il culto degli idea-
li risorgimentali, spiegando peraltro una volta di pitt come mai Burzio

»  Consociazione turistica italiana. Touring Club italiano, in «Le vie d’Ttalia», ottobre 1937.

Sull’azione del Touring Club tra le due guerre si veda Stefano Pivato, I/ Touring Club Italiano, Bolo-
gna, il Mulino, 2006, in particolare le pp. 103-135.
¢ F. Burzio, Piemonte cit., pp. 6-7.
7 1Ivi, pp. 7-8.
Ivi, p. 8.
»1d., Alfieri a Firenze (Uomini), in 1d., Piemonte cit., pp. 114-117, a p. 116.
4 1d., De Amicis (Uomini), in 1d., Piemonte cit., pp. 122-125, a p. 122.
1 1d., Alfieri a Firenze cit., p. 122.
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scriva il suo saggio di argomento piemontese proprio per il Touring. In
altre parole, chiarisce la consonanza burziana con il progetto dell’asso-
ciazione. Il TCI nasce infatti nel 1894 con I'intento di mostrare un’ltalia
reale, che potesse svolgere un ruolo di primo piano nella costruzione di
un’«identita civile di massa», spiega Stefano Pivato, ma che col tempo si
aprisse alle sfide future, economiche e politiche*. Negli anni di Burzio
I'Ttalia ormai era fatta; la sfida, dal punto di vista dell’autore, era fare in
modo che non si disgregasse. Da qui 'esigenza di raccontare il paesaggio
concreto, senza pero privarlo dell’elemento identitario, morale, con cui
richiamare I'integrita di una stirpe di uomini impareggiabile in quanto
a compiutezza etica. Mentre si appresta a tracciare i ritratti di Massimo
d’Azeglio e Cavour, l'autore confessa: «se io fossi uno storico farei; se fossi
un editore inciterei altri a fare, e poi pubblicherei — una collana di mono-
grafie dedicate ai Piemontesi del Risorgimento»*. Ma cio che pitl conta &
I’intenzione programmatica dell’autore, espressa subito dopo, di evocare
all’interno dell’ipotetica collana, «attorno alle figure, 'ambiente; accanto
alle idee, i temperamenti»: Balbo e la Consolata, Cavour che si precipita a
Leri appena ha un momento libero, d’Azeglio alle prese con i suoi ozi «fra
i pennelli, le ballerine e le duchesse»*.

A chiusura della serie dovrebbe collocarsi Quintino Sella, apprezzato da
Burzio come uomo politico e di scienza (insegna geometria applicata al Re-
gio Istituto Tecnico di Torino e matematica all'Universita della stessa citta),
e fondatore del Club alpino italiano nel 1863, in una dimensione patriotti-
ca, postunitaria, che coltiva i miti e i valori della nazione per rafforzarne la
coesione. Anche in questo caso, la montagna, un elemento paesaggistico, si
carica di peso ideologico, rappresentando uno spazio di elevazione spirituale,
un percorso della mente in cui sperimentare resistenza fisica e morale. Nel
saggio Premonte le Alpi sono un «trampolino», «una spina dorsale» posta a
«sorreggere 1'adipe delle pianure, che si parte dal Piemonte, cinge I'Italia,
poi si protende nei Carpazi, git fino alle Alpi transilvane» e il Mar Nero®.
Si tratta di una descrizione orografica che devia nel campo metaforico, per
cui la montagna diventa colonna vertebrale dell’Europa e motivo di orgoglio
privato e collettivo, perché «il mondo ¢ grande, ma la casa dove nascemmo
¢ pur bella»*. Lambiente-paesaggio possiede una forza locale ma universa-
lizzante, che si rivela costitutiva dell’identita della penisola. Lastratto deriva

2 S. Pivato, Il Touring Club Italiano cit., p. 32.

# F. Burzio, Azeglio e Cavour (Uomini), in 1d., Piemonte cit., pp. 134-137, a p. 134.
# Ivi, pp. 134-135.

“1d., Piemonte cit., p. 4.

% Tvi, p. 10.
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dal concreto e i torna quando gli ideali, morali o politici, in senso antifasci-
q g
sta, si tramutano in decisioni?’.

1.3 Hluminismo del paesaggio

Prima ancora di Piemonte, la montagna compare pit volte nei due testi
pubblicati dall’autore nel 1920, Ginevra — Vita Nuova, che compongono un
dittico unitario. Qui Burzio racconta un viaggio che ha le caratteristiche di
un percorso di formazione. Parte da Torino, nucleo narrativo per eccellenza,
procede verso Aosta e, superato il limite del Monte Bianco, punta alla citta
lemana. E un «diario dell’anima» secondo Bagnoli, dove «oggettivare la pro-
pria spiritualita concreta», tratteggiando la primissima figura del demiurgo,
che si realizza compiutamente una decina di anni dopo*. Va sottolineato
che lo scandaglio spirituale, 'autobiografia interiore vera e propria, si trova
nella seconda parte, la Viza Nuova. 1l titolo ¢ un chiaro riferimento a Dante,
al prosimetro della fine del Duecento, in cui l'autore descrive I'esperienza
di rinnovamento spirituale sotto il segno dell’Amore, nelle sue connotazioni
cortesi e cristiane, che superano la vicenda privata. Nel caso di Burzio la ma-
turazione dell’animo individuale diventa embrione demiurgico, universale.
Per entrambi zz2cipit vita nova. Sulla medesima scia autobiografica, peraltro,
non bisogna dimenticare la Vita scritta da esso di Alfieri, rimasta incom-
piuta e pubblicata postuma nel 1806, dove il racconto dell’io si interseca a
un percorso condivisibile di riscatto morale. Non si vuole qui sovrapporre
opere tanto diverse tra loro, ma in tutte si rintraccia uno stesso processo di
crescita che tende al coinvolgimento collettivo, allo sviluppo di un pensiero
che si spinge oltre il singolo.

In particolare, tra le pagine della Vita Nuova di Burzio, I'evoluzione ogget-
tivizzante ¢ possibile solo se si attraversa la prima sezione, quella dello sposta-
mento che conduce a Ginevra e si riempie di elementi paesaggistici, descritti
spesso con la disposizione narrativa rintracciabile ugualmente in Pienzonte.
Innanzitutto emerge I'approccio binario: il viaggio verso la «Terra Promes-
sa», che acquista subito un tono biblico, da profezia che si sta per compiere,

4 Cfr. Ezio Mauro, Lanima della «Stampa» tra Torino e ['ltalia, in Filippo Burzio e il Piemonte

cit., pp. 23-25. Mauro rileva come Burzio percepisca 1'«energia» che «sprigiona dalla natura» del
Piemonte e della sua «gente», facendo derivare da qui la «concretezza» burziana in ambito filosofico
e politico (p. 25).

4% Paolo Bagnoli, Prefazione a Storia della mia vita, a cura di Id., trascrizioni e con una nota di
C. Desole, con un articolo di G. Pestelli (1921), presentazione di A. Sinigaglia, Torino, Aragno, 2021,
pp. XIXXI, a pp. XILXIIL
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si dimostra un pellegrinaggio dello spirito, ma & anche un’esperienza concre-
ta®’. Alla dimensione materiale contribuisce il coinvolgimento sinestetico (il
«frastuono» della folla, la «brezza alpina alitante», i colori, come I'«azzurro
delle lontananze scomposto nel grigio», il «verde punteggiato di casolari»,
il «rossigno» dei «fianchi nudi», la «calvizie rossastra» della montagna)’’; e
cosi pure la retorica della personificazione di Alpi e valli fa seguire al brivido
emotivo una scansione puntuale dei vegetali che le popolano, dai «castagne-
ti» all'«erba umida», dai «funghi» ai «ciclamini» e ai «pini»’'. Allo stesso
modo, il tocco pagano-mitologico fornito dalla presenza vitalistica del dio
Pan introduce sulla pagina un susseguirsi di specie botaniche, addolcite da
una vena lirica che non ne cancella la specificita: «salici argentei», il «nobile
noce», «viti», «peschi», «pometi in fiore» e «garofani rossi»*?. La montagna,
poi, & caratterizzata da una mineralita sacrale, possente, funzionale a rappre-
sentare gia a questa altezza una possibilita di conquista, una sfida che richiede
prontezza d’animo”. E infatti risulta paragonabile alla fierezza di «una testa
consolare romana»; o ancora, ne viene esaltata la «suggestione», la capacita
di farsi «varco ad una maggior meraviglia, I'Europa»’*.

La meta del viaggio, non a caso, & Ginevra, la citta che gia per Leopardi
si colloca al crocevia di popoli e stimoli culturali eterogenei, cosmopolita a
sufficienza da favorire I'esercizio dello spirito del singolo™. A tal proposito,
¢ vero che la spiritualita si accentua a scapito della descrizione paesaggistica
via via che Burzio si avvicina al suo luogo d’elezione, preparando il terreno
al secondo testo. Ma ¢ uno spirito che non puo prescindere dalla natura: «le
parole e la musica ci appaiono piu spirituali strumenti che non pennello e
scalpello. Non andiamo facilmente in estasi davanti ad un medaglione, o ad
un fregio, ci troviamo meglio in un bosco che in un museo [...] Meno pla-
sticita, pit dinamismo»°. Si riconosce a questo punto una consonanza con
Burzio che percorre le strade del Piemonte, pungolato da una «necessita fi-
sica», quasi da un bisogno fisiologico di «riprendere contatto con la terra» in

Filippo Burzio, Ginevra — Vita Nuova [1920], in Id., Scratti demiurgici cit., vol. 1, pp. 170, a p. 1.
0 Ivi, pp. 1-10 passim.

Ivi, p. 4.

2 Ivi, pp. 5 e 9.

Dice Burzio: «i monti sono propizi allo spirito, I'altitudine ¢ sacra. [...] Le cose pit salde ivi
stanno in magnitudine eternax, ivi, p. 20.

> Ivi, pp. 9 e 19.

»  Paolo Bagnoli fa notare che Burzio «risente del mito di Ginevra» tramite la mediazione di
Leopardi, che aveva trovato nella citta un luogo per il rinnovamento dello spirito. Cfr. Paolo Bagnoli,
[ seminatore solitario. Introduzione al Demiurgo. Per conoscere Filippo Burzio, Torino, Centro Studi
Piemontesi, 2022, pp. 17-18.

°¢ F. Burzio, Ginevra — Vita Nuova cit., p. 23.
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un quadro familiare’. Piemonte e bosco appaiono assimilabili. Sono circo-
scrizioni di cui si ha bisogno per nutrire una sensibilita universale e plasmare
il «modello di un uomo moderno “integrale”™’®. Anzi, I'aggettivo «integrale»
¢ ugualmente riferito all'umanita di Ginevra, in quanto espressione di quella
dialettica tra «universalita» e «particolarismo» che segna anche il percorso
morale successivo dell’autore-demiurgo™.

Questa volonta di fondere gli opposti, senza cicatrici, si traduce in una
modalita di conoscenza della realta, di descrizione paesaggistica, che pro-
cede per relazioni come unico strumento di gestione della complessita to-
tale. La chiave dell’enigma, scovata proprio nel cammino verso Ginevra
e conservata negli sviluppi filosofici, consiste nel vedere «i rapporti fra le
cose sparse [...] farsi piu stretti e frequenti, moltiplicarsi gli addentellati, ri-
velarsi le parentele»®. Benché si debba riscontrare una ascendenza simbo-
lista, si tratta comunque di una tensione gnoseologica per niente scontata,
soprattutto considerando che siamo ancora agli albori degli anni venti del
Novecento. Burzio sente di vivere, come si & accennato, in un contesto di
progressivo livellamento, di omologazione sociale, e profetizza il rischio di
una parcellizzazione anonima del sapere, con una conseguente crisi iden-
titaria. Non solo: I'autore pare suggerire che la presenza di delimitazioni
¢ una maniera attraverso cui preservare la globalita, tessendo una rete di
legami tra le parti in prospettiva dell’intero. Questo schema gnoseologico
rappresenta una formula enciclopedica di indagine del mondo, e perd non
di tipo repertoriale in senso puro, secondo una organizzazione classica che
mira a contenere il maggior numero di informazioni per costruire un qua-
dro a tutti i costi completo.

Burzio, di nuovo, rivela la sua modernita, se & vero che la struttura ba-
sata sui legami tra le voci, una sorta di sineddoche che consente di sondare
il macroscopico tramite il microscopico, discende dal modello illuminista
dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, in quel Settecento solido, razio-
nalista, che piace tanto all’autore®. Basta ricordare il Discours préliminaire
di d’Alembert all'opera (1751) per confermare I'approccio relazionale tipico

1d., Luomo e il suo ambiente cit., p. 160.

8 Ibidem.
% F. Burzio, Ginevra — Vita Nuova cit., p. 22.
O Tvi, p. 21.

' Siveda a questo proposito Valerio Zanone, Filippo Burzio e il Settecento piemontese, in «Studi

piemontesi», XXIV (1995), n. 1, pp. 3-9. Di questo argomento ha parlato anche Bruno Quaranta, in
un intervento non ancora pubblicato dal titolo Filippo Burzio testimone del Piemonte, in occasione del
convegno Le passioni di Filippo Burzio scienziato e scrittore, che si ¢ tenuto il 4 giugno 2024 presso il
Palazzo dell’Arsenale a Torino.
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di una problematicita conoscitiva che, ulteriormente sviluppata, sara propria
della cultura del secondo Novecento:

E una specie di mzappamondo che deve mostrare i principali paesi, la loro posizione
e le loro vicendevoli dipendenze, il cammino in linea retta che v’¢ dall’uno all’altro;
cammino spesso interrotto da mille ostacoli, che non possono essere noti in ciascun
paese che agli abitanti e ai viaggiatori, e che non potrebbero essere mostrati che in
carte particolari molto minute®.

11 collegamento con Burzio & rafforzato dalla metafora geografica del
viaggio, alla ricerca di una complessita sintetica che rimane fulcro interpre-
tativo pur ammettendo I'imprescindibilita della fase analitica. Il «mappa-
mondo» si forma grazie all’assemblaggio di «carte particolari molto minute;
e cosi per Burzio un sentimento universale, collettivo, ha bisogno di radi-
carsi nel suo Piemonte, nella Torino razionale o, al massimo, a Ginevra, la
«sorella» calvinista e insieme «patetica»®. Nel testo dedicato al capoluogo
piemontese, mentre si ricorre al paesaggio per delineare la formza mentis del
luogo, compare d’Alembert. «Molti interni torinesi sono un medio termine
grigio in seno alla piti toccante e gentile e deliziosa prealpe», rispecchiando
una disposizione razionale ma affabile, alla maniera di Lagrange, che Burzio
fa discendere direttamente dai risultati della sintesi dalembertiana®. Sergio
Romano, a questo proposito, definisce I'autore un «nipote degli enciclope-
disti» per la sua capacita di non perdere mai di vista «lo stretto rapporto
fra la tecnica e 'uomo», che si traduce pero in un sistema di indagine pit
ampia del mondo®.

Detto altrimenti, psicologia e paesaggio si uniscono in una scrittura che
sa associare il rigore all’emozione. Quando l'autore, in riferimento al Pie-
monte, parla di «visione sintetica» e insieme di «distinzioni» che fanno na-
scere la «conoscenza»®, si avvicina, incredibilmente, alle parole usate oggi
da Edgar Morin per promuovere un umanesimo planetario con cui supera-
re l'eccessiva divaricazione causata dai processi di analisi e gestire la mole
di nozioni in continua espansione: «concepire un’unita che contempli la

@ Lintera enciclopedia ¢ consultabile in versione digitale, sul sito del progetto Gallica, all’in-
dirizzo https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k505351.textelmage. Il Discours préliminaire viene citato
da Umberto Eco nell’Antiporfirio, in G. Vattimo, P. A. Rovatti (a cura di), I/ pensiero debole [1983],
testi di L. Amoroso... et al., Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 52-80, a pp. 78-79 e in Dall’albero al labirin-
to. Studi storici sul segno e [’ interpretazione, Milano, Bompiani, 2007, pp. 53-55 passim (il corsivo & di
chi scrive).

®  F. Burzio, Torino «razionale», in 1d., Piemonte cit., pp. 39-48, a p. 40.

o Ibidem.

® S, Romano, Lessenza del liberale cit., p. 1.

¢ F. Burzio, Piemonte cit., pp. 3 e 9.
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diversita» e, allo stesso tempo, «una diversita che si inscriva in una unita»
¢ la regola necessaria a coltivare le potenzialita dell'«unitas multiplex»®. In
un tale contesto «i rapporti fra le cose sparse», i nessi della rete, diventano
condizione ermeneutica e narrativa. Si spiega come mai Burzio affianchi
alla descrizione del luogo i protagonisti che lo hanno popolato ricevendone
I'influenza e influenzandolo a loro volta. In Premzonte, come gia ricordato, un
intero capitolo ¢ riservato agli Uomzinz, da re Vittorio a De Amicis e d’Aze-
glio; e nel 1947 'autore pubblica un’altra opera sulla realta piemontese dal
titolo Anima e volti del Piemonte, a indicare in modo piti netto che non solo
si puo risalire dalla concretezza del paesaggio all’astrattezza identitaria, ma
anche che esiste un legame forte tra la terra, 'individuo e il suo pensiero.
La raccolta di testi esce per le Edizioni Palatine di Renzo Pezzani, attivo a
Torino ma originario di Parma, attento a valorizzare la produzione locale,
piemontese, e lui stesso poeta nel dialetto della sua citta.

Dopo una parte generale che salda I'ambiente piemontese, Torino in
particolare, e la sua storia, proiettandola nel futuro («saremo da tanto, Pie-
montesi e Italiani, da meritar di aprire oggi il secondo» ciclo, dopo quello
iniziato da Cavour e terminato con Giolitti?)®, Burzio colloca quattordici
ritratti di piemontesi dell’«ancien régime» e una sezione specifica sulla Valle
d’Aosta, dove i racconti sulle fanciulle del tempo perduto sono introdotti da
due capitoletti di stampo paesaggistico. L'occasione & un ritrovo presso un
rifugio tra le montagne: si assiste a un c/z7zax descrittivo, che prende le mosse
da elementi naturali generici, come «pareti rocciose», «pietre nude», ghiac-
ciai, «acqua insidiosa», pini, abeti, «ciuffi d’erba» e «fiorellini», spesso resi
incisivi da connotazioni cromatiche (alternanza di bianco e nero, «pallido
verde», «tenerissimo azzurro», «rosea luce», «humus rossastro»), e culmina
con la rappresentazione del Monte Bianco®. Questo scorcio narrativo appare
efficace per confermare una volta di piti la tensione sintetica burziana nel
processo conoscitivo. Vale la pena riportare il passo in questione:

A sinistra, tutto staccato dagli altri, era il gran Monte: colosso, per il suo isolamento,
in cospetto ai colossi. E noi non guardavamo a lui come agli altri riuniti in catena,
con l'occhio sfrontatamente analitico che, senza pensarci, 'uvomo usa posare sopra
gli oggetti inanimati e sulle cose inconscie. [...] Nelle altre [cime] la percezione
dell’insieme, la scoperta della fisionomia sintetica nel blocco che le costituisce, ¢

¢ Edgar Morin, La crisi della cultura, in C. Simonigh (a cura di), Pensare la complessita per un

umanesimo planetario. Saggi critici e dialoghi di Edgar Morin con Gustavo Zagrebelsky e Gianni Vatti-
mo, Milano, Mimesis, 2012, pp. 13-28, a p. 15.

% Filippo Burzio, Sveglia, Piemonte!, in 1d., Anima e volti del Piemonte [1947], illustrazioni di
M. Boglione, prefazione di G. Tesio, Torino, UTET, 1993, pp. 46-48, a p. 48.

© 1d., Sera al rifugio, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., pp. 127-130 passim.
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rara e mutevole, e va smarrendosi man mano che si avvicina: egli la impone invece
irresistibilmente, e in un sol modo?.

Un’unica cima si dimostra capace di raccogliere piti ingredienti orogra-
fici, analiticamente disposti, in una sintesi percettiva che tende alla totalita.
E il sentimento dell’'universale, incoraggiato dalla montagna, a coinvolgere
Burzio in quanto soggetto interpretante. E infatti poco dopo, affacciandosi
alla finestra del rifugio, I'autore tenta di «cogliere di un solo sguardo, e con
un solo pensiero, la casetta di legno e 'immensita che la circondava»’!. Sor-
prende la somiglianza con le parole di d’Alembert a proposito della gestione
della molteplicita da parte del singolo, che dall’alto vede «con un sol colpo
d’occhio gli oggetti delle sue speculazioni e le operazioni che puo fare su
questi oggetti; distingue le branche generali delle conoscenze umane, i punti
che le separano o le accomunano, e intravvede persino, a volte, le vie segre-
te che le riuniscono»’2. In entrambi i casi si rileva la polarita analisi-sintesi,
accompagnata da una medesima intenzione di formare I'intero attraverso i
legami tra i suoi «punti», secondo un metodo che prevede «speculazione»
teorica e volonta pratica, operazionale.

1.4 Una Naturgemalde stilistica

Burzio segna itinerari simbolici con cui riesce a «riassumere e caratte-
rizzare» il Piemonte, e in senso pitt ampio la realta, tramite una prospettiva
«paesistica» che si apre e diventa «geografica e storica»”. Affiora il «piemon-
tesismo» cosmopolita, di cui gia si & detto, che si riflette anche nello stile,
nella forma ricercata e piana scelta dall’autore per rivolgersi con sensibilita
cristallina a un pubblico che rimane comunque elitario. Ma se il pubblico ri-
sulta esclusivo, Burzio a priori non esclude. La sua & un'«originalita piemon-
tese», usando le parole di Gino Pestelli a proposito di Ginevra — Vita Nuova,
che si immette nella cultura collettiva™. Occorre partire proprio dall’opera
ginevrina per comprendere i principi letterari, che vanno di pari passo con
quelli del pensiero, da dove I'autore prende le mosse. L'indole burziana si

3

Ivi, pp. 129-130.

1d., Interno di rifugio, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., pp. 131-134, a p. 132.

Si rimanda al sito https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k505351.texteImage.

F. Burzio, Fortezze alpine e ingegneri militarz, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., pp. 7-12,
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Gino Pestelli, Un nuovo scrittore torinese. «Ginevra — Vita Nuova» di Filippo Burzio, in «La
Stampa», 5 maggio 1921; ora in F. Burzio, Storia della mia vita cit., pp. XXIX-XXXVI, a p. XXIX.
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definisce per contrasto con l'artificio di d’Annunzio, dal momento che «non
vogliamo realizzare il superuomo, ma I'uomo», «<amiamo meno le forme, pitl
i sentimenti; siamo piu poeti che esteti»”. A certificare nuovamente la dut-
tilita con cui 'elemento naturale o paesaggistico viene sfruttato in tutta la
sua concretezza, si riportano due immagini che diventano dichiarazioni di
poetica senza perdere di icasticita: Burzio «scende dai Monti», dissociandosi
dalla volubilita mondana del «Marex; e rispetta il «cespo» del «glicine» al
di la della funzione decorativa, per la sua «individualita» e «pallidezza vio-
letta» che «pesagli sul cuore»’®.

La sintesi paesaggistica, che & anche conoscitiva, corrisponde a una vena
refrattaria a qualsiasi riduzione formalistica, a una attivita poetica pura ma
priva di sostanza. Lontano dalla preziosita sensuale dannunziana, Burzio
si immerge piuttosto in un movimento culturale che guarda a Benedetto
Croce, frequentando prima il frammentismo vociano, con cui condivide
un senso paesistico, pittoresco, e poi i modi raffinati della «Ronda», che
si traducono in una visione «ordinata dell’operare letterario», come nota
Bagnoli, senza «incedere alla prosa d’arte»””. I “sette savi” della rivista, del
resto, erano maestri delle prose di viaggio, Cecchi su tutti, che organizza i
suoi resoconti in base a una logica interiore, legata a criteri estetici, ma mai
ridotta al puro virtuosismo formale’. Burzio stesso si salva dal pericolo
di abbandonarsi ai vezzi del mestiere grazie alla capacita di trasformare la
prosa d’arte in un testo di pensiero. E tuttavia almeno nella sua produzio-
ne iniziale, va ammesso, si rilevano tracce di un certo lirismo retorico, di
un sentimento talvolta enfatico, che Croce aveva riscontrato quando, letto
il volume ginevrino, consiglia all’autore di «coltivare in arte I'ideale della
sobrieta, del molto cancellare, del molto distruggere, per lasciare le cose
sostanziali, le linee essenziali»”.

”  F. Burzio, Ginevra — Vita Nuova cit., p. 23. Sul carattere ginevrino dello spirito burziano si
veda P. Bagnoli, I/ seminatore solitario cit., pp. 11-19.

% Ivi, pp. 22-23 passim.
77 P. Bagnoli, Prefazione a Storia della mia vita cit., pp. XI-XXI, a p. XV. Tra le opere dei vo-
ciani che possono avere influenzato Burzio si segnalano I/ zz0 Carso di Scipio Slataper (1912), in cui
l'autobiografia si accompagna a riferimenti simbolici ai luoghi, come la discesa a Trieste e la salita
sul Secchieta; e Con me e con gli alpini di Piero Jahier (1918), dove il tema della guerra si unisce alla
necessita di una rinascita morale, anche attraverso la scoperta di una realta montana piti sana e digni-
tosa di quella cittadina. Sugli autori della «Ronda, invece, si veda il volume di Giuseppe Langella,
Le «favole» della «Ronda», Roma, Bulzoni, 1998.

7 Cfr. Emilio Cecchi, Saggz e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano, Mondadori («I Meridiani»),
1997.

7 Lettera inedita di Benedetto Croce a Filippo Burzio (Vit, 4 settembre 1918), Archivio Filip-
po Burzio, Torino, segnatura AB 1889; passi del testo si trovano in P. Bagnoli, Una vita demiurgica.
Biografia di Filippo Burzio cit., p. 10.
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In Ginevra — Vita Nuova si trovano esempi di come il pathos blandisce
il filo narrativo, delimitando dei quadri descrittivi, sentimentali, durante il
flusso della riflessione dell’autore, che sa unire autobiografia, storia, poli-
tica, cultura. 'amore, in particolare, stimola I’enfasi della scrittura, in un
confronto costante, anche immaginario, con la propria lei: «per la via che
fiancheggiano i pini, e il torrente segue, profondo, vedro apparire allo svolto
il villaggio, come la prima volta che giunsi, e ancora non ti conosceva, e tu
eri gia lasst, amore»®., Poco dopo, la proiezione nel futuro viene scandita
da una serie di esclamazioni: «il mio nome, il borgo alpestre, I'adolescen-
za: come le sorgera tutto intorno improvviso! La casa azzurra! La notte del
rifugio!»®!. Talvolta emergono dalla ricerca astratta, interiore, alcune vedute
tratteggiate con un’eleganza concreta, che si tiene sul filo del manierismo
(«cupole di Bisanzio invero, e guglie caliginose del Nord, le moli nere dei
nuvoli sul rosso sfondo. Un immenso aere fiammeo si accoglie e brilla fra
I'una e I'altra pendice»)®.

Sono metafore e preziosismi semantici che rischiano di diventare esercizi
stilistici, salvo essere integrati senza strappi in un percorso di formazione
personale e collettivo, in cui prevale comunque lo spessore ermeneutico.
Persino la scenetta che ritrae una «camerierina snella» mentre «esce furtiva
dalla porticina di servizio» si sgancia dalle consuetudini del bozzetto di co-
stume, se lo sguardo che tenta di seguirla passa dalle «vie silenziose di ville
e giardini», con «candidi asfalti, tutte fosche di verde», alla natura dell’a-
nimo protestante, all’esemplarita dell’attitudine calvinista che forma «piu
pensatori che romanzieri»®. E Burzio & un pensatore nel modo pitt comple-
to, capace di dedicarsi ai calcoli di balistica e di appassionarsi alla poesia e
alla pittura, di indugiare ai sentimenti in Comze una ballata di Heine, scritta
peraltro nel 1913 quando & uno studente di Ingegneria, e di confrontarsi
con il pensiero storico-politico di Gobetti o Pareto.

Le due disposizioni, razionale ed emotiva, si riflettono anche nello stile
di Piemonte, dove permangono parti liricheggianti, ancora da prosa d’arte,
alternate pero a un fare pit «secco», rigoroso, come nota bene Calcagno,
che rimandano alla ricerca da parte di Burzio di una fermezza morale,
conquistabile, di nuovo, grazie all’'unione ossimorica di teoria e pratica,
interiorita e realta esterna®. Lo stesso Croce dimostra di apprezzare 1'ope-
ra, quando in una lettera del 6 aprile 1939, scusandosi per il ritardo nella

80 F. Burzio, Ginevra — Vita Nuova cit., p. 11.

st Ibidem.
2 Iyi, p. 12.
®  Ivi, p. 15.

8 G. Calcagno, Piemonte luogo del mondo, in Filippo Burzio e il Piemonte cit., p. 10.
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risposta a causa di una «influenza» e di «molti fastidi», ringrazia Burzio
per il «bel libro che ha ricevuto a Napoli» e che gli «& carissimo anche
per tutto quello che serba di Torino e del vecchio Piemonte»®. Nel pri-
mo testo piemontese, la regione appare «un che d’irresistibilmente mar-
ziale per i rotti aspetti, onde i colli seghano al piano ridotte e trincee; e
insieme di chiaro e di mosso, di aereo, per la vicinanza dei ghiacciai; di
bianco-azzurro, come le nubi di Francia, quando a primavera stan prote-
se, dal trampolino delle Alpi, sopra la pianura»®. La descrizione si tinge
di poesia e apre ai versi piemontesi di Carducci, citati in una posizione
forte, alla fine del paragrafo («Scendono pieni, rapidi, gagliardi / come i
tuoi cento battaglioni»)®’. Accanto a passi di maggiore trasporto, dove la
penna si abbandona con maggiore facilita alla retorica, come nel caso del-
la Santa Sindone, «altro che il Gral, il quale pure alimento tante illustri
leggende e tanta poesia!»®, o della festa della Consolata, quando «i tigli
in fiore esalano il pit acuto profumo» e «immense pareti verticali brillano
palpitando ovunque, come le lucciole ai campi», si riconosce una scrittura
meno farcita, anche se mai priva di sensibilita®.

Léncipit del capitoletto dedicato a Cogne, ad esempio, risulta diretto,
pulito, 7z medias res: «l’edificio della miniera, aggrappata al pendio ripi-
dissimo del monte, a 2500 metri circa, e gia prossimo alle ultime vette, &
uno e composito»”; e Verrua Savoia entra in scena con esattezza stilistica,
tramite una rappresentazione a stampa della sua fortezza, «una di quelle
secentesche e settecentesche fortezze piemontesi che non sfigurano troppo
al paragone del Vabuan, capolavori di estrosa (nella sua razionalita) archi-
tettura militare»®!. E nella stessa stampa che Burzio distingue caratteri si-
mili alla sua attitudine narrativa ed esistenziale. «Estrosita» e «razionalita»
della fortezza si traducono, per quanto riguarda 'immagine, in una fusione
tra «topografia» e «compiacimento fantastico»”. Si tratta di una sintesi (e
ancora una volta bisogna ricorrere a questo termine) che abbraccia la pre-
cisione scientifica, richiesta dalla mappatura del luogo, e la creativita dell’e-
lemento soggettivo, da cui dipendono i disegni di una serie di soldati alle
prese con la corvée quotidiana, mentre maneggiano armi, e di contadine che

8 La lettera, manoscritta e su carta intestata «La Critica», & conservata nell’Archivio della

Fondazione Filippo Burzio, a Torino (segnatura AB 1903).
8 F. Burzio, Piemonte cit., p. 4.
Ibidem. 1 versi sono tratti dalla poesia Pierzonte, all’interno della raccolta Rimze e ritnei (1899).
8 F. Burzio, La Santa Sindone, in 1d., Piemonte cit., pp. 49-52, a p. 50.
8 1d., La Consolata, in 1d., Piemonte cit., pp. 59-63, a p. 59.
% 1Id., Cogne, in Id., Piemonte cit., pp. 90-93, a p. 90.
o0 1d., Verrua Savoia, in 1d., Piemonte cit., pp. 85-89, a p. 85.
2 Tyi, p. 87.
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prendono I'acqua dal pozzo o coltivano l'orto. La stampa si rivela insomma
«un concentrato di Piemonte storico e pittorico», che sa unire la facolta im-
maginativa alla memoria®.

Massimo Quaini, riguardo al naturalista Alexander von Humboldt
(1769-1859), nella sua epoca famoso quasi quanto Napoleone, sotto-
linea che «il lavoro dello scienziato deve tramutarsi nel godimento
dell’'osservatore»®. E quello che accade anche con Burzio, il quale ela-
bora il suo paradigma conoscitivo coniugando bellezza e ordine, sogno
e interessi scientifici. L'interpretazione della realta passa attraverso 'uso
di una categoria estetica, stilistica, impregnata di volonta interpretativa.
Non stupisce che proprio il paesaggio, con le sue suggestioni, consenta
spesso di spostare il racconto verso pensieri storici o filosofici. In questo
senso, la poli-dimensionalita burziana in ambito gnoseologico ricorda la
Naturgemilde tratteggiata da Humboldt, ossia la descrizione unitaria del-
la natura, in cui ogni elemento dell’ambiente interagisce con 'altro grazie
a rapporti scientifico-estetici di reciprocita, da catturare tramite indagini
tecniche e analogie”.

Non ¢ da escludere che Burzio, profondo conoscitore della cultura set-
te e ottocentesca, sia entrato in contatto con la produzione dello studioso
tedesco, autore dell’opera monumentale Coszzos, dove & proposta una teo-
ria della conoscenza che sfrutta le potenzialita del paesaggio, in maniera
da traghettare la borghesia tedesca verso I'esame del mondo fisico; e degli
Ansichten der Natur (Quadri della natura), scritti a Parigi dopo il viaggio in
Centro e Sud America tra il 1799 e il 1804. La relazione dell’ impresa esplo-
rativa, in trentacinque volumi, & corredata da due atlanti, uno geografico
e l'altro composto di vedute di paesaggio, che unisce il canone pittorico a
quello scientifico. Qui come in Burzio i grandi scenari si condensano nella
forma dell’episodio, della veduta di stampo romantico, condita perd da una
coscienza illuminista.

% Ibidem.

% Massimo Quaini, La mongolfiera di Humboldt. Dialoghi sulla geografia ovvero sul piacere di
cercare sulla Luna la scienza che non ¢’é. Divisi in due parti, tre giornate, dodici digressioni e una corposa
appendice sull’invadenza della globalizzazione, Reggio Emilia, Diabasis, 2002, p. 260.

»  Sull’opera di Humboldt e sul suo approccio conoscitivo alla natura si veda Andrea Wulf,
Linvenzione della natura. Le avventure di Alexander von Humboldt: 'eroe perduto della scienza, trad.
it. di L. Berti, Roma, LUISS University Press, 2017, in particolare le pp. 97-106, dove 'autrice descrive
la spedizione di Humboldt sul vulcano Chimborazo, la cima piti alta delle Ande ecuadoriane. A circa
seimila metri di quota, Humboldt realizza che la natura «¢ una rete vitale e una forza globale», in cui
«tutto & intrecciato» (p. 100). Si vedano anche i volumi di Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione
ai modelli del mondo, Torino, Einaudi, 2003, in cui Humboldt viene celebrato come studioso della
«complessita globale» (p. 43); e I/ paesaggio che ci riguarda. Un progetto collettivo, un metodo sovversi-
vo, Milano, Touring Club Italiano, 2024.
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Ancora in Anima e volti del Piemonte, dove la componente storico-politica
ha la meglio, Burzio offre descrizioni preziose, non preziosistiche, in cui il pa-
esaggio fa capolino come elemento esplicativo dell’anima del territorio lungo i
secoli. Si conferma la tendenza formale pit agile gia presente in Pienzonte, con
una ulteriore diminuzione dei cantucci manieristici, a indicare ormai in questi
anni una predilezione per la trattazione a tutto tondo della figura demiurgica
(la terza edizione del Desziurgo e la crisi occidentale viene pubblicata nel 1943
e due anni dopo esce Essenza e attualita del liberalismo). Nell'opera piemon-
tese la presenza delle fortezze risulta funzionale al racconto dei cambiamenti
storici, per cui le costruzioni diventano espressione della metamorfosi dello
spirito regionale: «non pit il pittoresco ed ingenuo atomismo medioevale, ma
una severa (se pur ancora cristiana) volonta unificatrice statale d’indipendenza
e di difesa»®. E cosi il riferimento a Torino, I'«ambiente soffocante di Carlo
Felice, la capitale rude e piatta», serve a introdurre il Piemonte «facile e gaio»
dell’ultimo scorcio dell’Ottocento, quando viene punto da un certo «senti-
mentalismo romantico»”’. E la «citta degli studenti e delle sartine, la capitale
della moda, la mecca dei giubilati e degli impiegati», percorsa dalla ventata
religiosa di san Giovanni Bosco e dal fervore economico della novella Fiat™,

1.5 Orizzontale e verticale

Di sicuro I'ambiente-paesaggio ha il potere di sintetizzare, rendere uni-
versale una narrazione particolaristica. In fondo, il modo con cui Burzio
ricorre al paradigma paesaggistico spiega in senso generale il metodo del
suo lavoro letterario. Nell’Avvertenza a Favole e Moralita (1943), titolo spic-
catamente rondesco, l'autore suddivide la «totalita» della sua opera in due
gruppi, uno «teorico», dove si sforza di perfezionare i fondamenti della dot-
trina demiurgica, delineando le caratteristiche del demiurgo: universalita,
distacco e magicita; e I'altro «applicativo», ossia elaborato con I'intento di
applicare la poesia filosofica alla vita, verso la felicita che ¢ la «quintessen-
za» dell’arte demiurgica®. Si assiste quindi a un continuo scorrimento tra
teoria sintetica, universale, ed esecuzione analitica, che tende tuttavia subito
dopo alla conquista di uno status di soddisfazione collettiva.

% F. Burzio, Fortezze alpine e ingegneri militari, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., pp. 11-18,

ap. 12.

o7 1d., Torino d’oggi, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., pp. 55-61, a p. 57.

% Ibidem.

2 1d., Avvertenza, in Favole e Moralita [1943], in 1d., Scritti demiurgici cit., vol. 11, pp. 685-818,
ap. 686.
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E quanto succede anche con il paesaggio: la sua concretezza particolare
si dimostra 'esplicitazione di una modalita di conoscenza, di un pensiero,
compositi e composti grazie a un processo di sintesi; come ¢ vero il contrario,
per cui il paesaggio stesso influenza la disposizione personale dell’autore, da
intendere come microcosmo in grado di catturare I'essenza del macro. Anzi,
le qualita demiurgiche non appaiono molto differenti da quelle ambienta-
li, se il Piemonte ¢ premessa sineddotica all’'universale e va descritto con il
rigore distaccato e l'estro, la magia, di matrice humboldtiana che Burzio sa
trasformare in orizzonti vastissimi, contenutistici e formali.

Gia in Storia della mia vita, mentre prende le distanze dai brillanti pub-

blicisti, 'autore confessa di preferire un «campo visivo» pitl «ristretto», che
permette alla facolta percettiva di andare in profondita, facendo vivere in-
teriormente un «sentimento» serio, «ricco», che procede dalla realta al cuo-
re'®. Anche a questa altezza il «senso della natura» prende le mosse da
componenti concrete, che concorrono a creare quadri testuali, solo in appa-
renza riconducibili a semplici pezzi di bravura'®:
Uscii coi miei verso sera. Ci dirigemmo dalla parte del torrente. La pianura & tutta
al qua: il sentiero tortuoso che lattraversa, fiancheggiato di siepi e di filari di salici,
celanti il pitt basso orizzonte, ha I’aspetto mansueto dei nostri sentieri campestri:
e, alzando gli occhi alle negre rocce balzanti dagli estremi virgulti, il contrasto im-
pone. [...] Oltre I'acqua, che si attraversa sopra un ponticello di legno, un breve
margine erboso, poi la china altissima precipitosa; tutta irta di abeti, ergente contro
il cielo grandi rupi grigie, aspre e nude!®,

Si susseguono poi «erbe» dalle «chiome verdi», «pini», «cascate», «pra-
ti» ricoperti di «eterna rugiada», «fiori dal gambo corto», «rocce di strane
forme»'®. Proprio quando il lirismo sembra prevalere sulla sostanza concet-
tuale, ecco che Burzio introduce l'astrattezza della riflessione, partendo dalla
dimensione privata di un io assorto nei pensieri, «diviso I'’animo fra I'amore
e la morte», fino a una forma di panismo universale, diverso pero rispetto a
quello dannunziano'™. Non ¢’¢ qui una trasfigurazione sensuale dell’essere
umano nella natura. O meglio, se avviene, procede in direzione contraria, per
cui ¢ il mondo a trasfigurarsi nell’anima dell’essere umano, che ¢ la forza dalla
quale dipendono oggettivamente I'analisi e soggettivamente la sintesi.

100 1d., I brillanti pubblicisti, in 1d., Storia della mia vita cit., pp. 177-182, a pp. 179-180.
01 1d., Albeggiamenti, in 1d., Storia della mia vita cit., pp. 61-105, a p. 67.

102 Thidem.

15 Ivi, pp. 67-68.

4 Tyi, p. 68.
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Il grande scenario necessita dell’aneddoto per svilupparsi. Persino gli
insetti diventano pretesto di considerazioni ampie sulle «ubbie», i «vani
fantasmi» e le «paure» che bloccano ’'azione umana, in contrapposizione
alle «buone bestie» e alla loro abilita nell’affaccendarsi senza «nevraste-
nia, contente di quel che fanno»'®. Emerge un realismo nutrito di echi
francescani, in grado di aderire alla complessita tramite la parte, che nel
caso burziano consiste spesso in un elemento paesaggistico o naturale, una
montagna, un filo d’erba, un moscone. Burzio ¢ moderno proprio perché
avverte la complessita a partire dai rapporti tra gli elementi che lo circon-
dano. «Vedere vuol dire conoscere», evidenzia Giancarlo Alfano alle prese
con la mappatura del paesaggio, e «descrivere vuol dire possedere cio che
viene descritto»'®, Vale la pena riprendere la polarita sguardo fisso-sguardo
in movimento che Alfano mette in rilievo come dimostrazione dello stretto
legame della letteratura con le logiche spaziali, in quanto documento di una
certa disposizione culturale e conoscitiva.

Alla visione dall’alto, tipica di uno stadio premoderno che si puo far
risalire all’Ascesa al monte Ventoso di Petrarca, attraverso cui si domina
il territorio circostante «animandolo di forze, di racconti, di valori mora-
li», si affianca, a partire dalla seconda meta del Settecento, il paradigma
dinamico del viaggio!'”. Basti pensare al Sentimental Journey di Sterne
(1768), tradotto in Italia da Ugo Foscolo nel 1813, sotto lo pseudonimo
di Didimo Chierico, e poi al Voyage autour de ma chambre di Xavier de
Maistre (1794), fino al Corto viaggio sentimentale di Svevo, con il quale si
approda nel Novecento (1924-1926)'%, La visione in movimento permet-
te di fluire da un oggetto all’altro, ma sempre e solo grazie all’azione del
soggetto, «alle cui libere associazioni ¢ intimamente legato il racconto»'®.
A tal proposito, Enrico Falqui inserisce Burzio nel suo campionario dei
viaggiatori delle «patrie lettere odierne», tra coloro che sono abbastanza
«in gamba» da «attinger concretezza, non restando invischiati nella sfera
dei sensi» e «divagandosi dietro ’aria d’un paese»!!°. La classificazione
procede in base allo scopo dello spostamento: «spiritoso in Campanile,

W 1d., Glinsetti, in 1d., Storia della mia vita cit., pp. 211-214, a pp. 211-213 passim.

1% Giancarlo Alfano, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e geografia, Napoli,
Liguori, 2010, p. 7.

0 Ty, p. 21.

198 Corto viaggio sentimentale & iniziato da Svevo con ogni probabilita nel 1924 e interrotto nel
1926. L'opera viene pubblicata postuma sulla rivista «Il Mondo» nel 1945.

19 G. Alfano, Paesaggz, mappe, tracciati cit., p. 27.
Enrico Falqui, Del viaggiare e dello scriverne, in «Incontro», settembre 1940. Larticolo si
trova anche nell’Archivio Filippo Burzio presso la Fondazione dedicata all’autore, a Torino (segnatura
AB 1520).
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politico in Zingarelli e Caprin, letterario in Piovene, coloristico in Cipolla»
e «demiurgico in Burzio»!!!.

Con il rimando all’idea demiurgica, marchio di fabbrica burziano, Fal-
qui da prova di come la teoria filosofico-politica si sovrapponga ai paesaggi
che l'autore attraversa o contempla, in linea con la sua essenza intellettuale,
profondamente umana, che sa coniugare prospettiva astratta e pratica. A
questo punto non sembra difficile tracciare un collegamento con il modello
dell’Encyclopédie, identificabile come fulcro di una conoscenza moderna. Da
un lato, il «mappamondo», ossia la totalita, risulta gestibile grazie all’'orga-
nizzazione che solo il distacco garantito dall’altitudine consente; dall’altro,
si raggiunge una piena consapevolezza interpretativa a condizione che si
considerino i rapporti tra i Paesi, ossia tra le voci del sapere. Il paesaggio di
Burzio ¢ erede di questo #zodus operands: la linea orizzontale, descrittiva, si
interseca con quella verticale, che tende alla profondita facendo emergere
la pulsione del singolo, in direzione perod di una apertura all’intera societa.

Del resto, & rimasto celebre il breve ritratto che Norberto Bobbio fa dell’au-
tore, quando lo definisce «piemontese di cuore, [...] di visceri, se pure, di testa,
cosmopolita»!'2, Si tratta della conferma, una volta di pit, dell’anima sinteti-
ca burziana, che trascorre dal soggetto alla realta che intende catturare, dalle
piccole patrie all’indagine di uno spazio globale. Accade quello che Alfano
attribuisce al metodo narrativo di Gadda, capace di aggiungere alla «bidimen-
sionalita» il «vettore» passionale, «la verticale» lungo la quale scendere nelle
logiche del pensiero!®. Sebbene il confronto con Gadda possa a ragione far
storcere il naso per evidenti differenze di habitat tematico e stilistico, resta va-
lido per entrambi il principio dello scavo oltre la crosta visibile, che pero esiste
e, anzi, ¢ l'asse da cui dipende la possibilita del soggetto di agire verticalmen-
te. Se Gadda si inabissa nelle miniere dell’Abruzzo superando il «lirismo da
superficie», all'interno delle Meraviglie d’Italia', scritte alla fine degli anni
trenta, la sensibilita di Burzio percorre la «scacchiera della topografia» tori-
nese, ma in funzione di una narrazione extra-orizzontale, che sa cogliere una
«atmosfera diffusa», una fisionomia «fatta di tratti vari e complessi»'”. Anche

W Tbidem.

112 Norberto Bobbio, Filippo Burzio, in Id., Trent'anni di storia della cultura a Torino (1920-1950)
[1977], Torino, Einaudi, 2002, pp. 59-63, a p. 59.

5 G. Alfano, Paesaggi, mappe, tracciati cit., p. 88.

14 Carlo Emilio Gadda, Un romanzo giallo nella geologia, in 1d., Saggi Giornali Favole e altri
seritti, vol. 1, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, pp. 145-151, a
p. 147. A proposito del superamento della «cronaca di “superficie” in Gadda, capace piuttosto di
ampliare l'orizzonte «fisico e storico», si veda Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studi su
Gadda [1969], Torino, Einaudi, 1995, pp. 62-63.

W F Burzio, Torino «razionale» cit., p. 39.
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nella descrizione delle «belle strade che dal Moncenisio e dal San Bernardo
portano in Moriana e in Tarantasia» 'autore si distingue dal «turista frettolo-
so e attento al suo Baedecker [szc]», proclamandosi ambasciatore «delle cause
perse sul terreno dei fatti», «un Piemontese», neanche a dirlo, «in missione
segreta per quelle terre d’Oltralpe», che dalla bellezza dei luoghi approda a
un sentimento storico insieme intimo e collettivo!'®.

Come rileva Franco Farinelli, nella modernita post-sguardo fisso ¢ «la
geografia dei sensi, dei punti di vista, dei modelli del mondo» 'unica ver-
sione possibile di una «geografia globale»!'"’. Burzio si sposta ancora in un
ambito circoscritto, coltiva le sue radici senza stancarsi di raccontarle, ma
gia dimostra un dinamismo critico che gli fa catturare lo strato superficiale
per andare al di 13, verso la parte invisibile ma topograficamente rilevante.
In altre parole, alla mappa della fortezza cara al Calvino del Conte di Mon-
tecristo (1967) in Tz con zero, Burzio aggiunge ipotetici soldati e contadine.
E I’idea di un paesaggio humboldtiano, in parte ritteriano, che trattiene la
molteplicita delle sue componenti, secondo una vocazione antipositivistica
e riflessiva, intrisa di umanesimo, che a Farinelli arriva tramite la proposta
teorica formulata all’inizio degli anni sessanta dal geografo Lucio Gambi.
Per lui il sistema paesaggio, inteso in senso oggettivo, risulta inadatto a svol-
gere una funzione conoscitiva, dal momento che si tratta di un insieme di
forme materiali dipendenti da un sottosuolo culturale e storico, di cui non
si riesce a rendere conto in maniera compiuta''®. Tuttavia, pure se si adotta
questa prospettiva, non & detto che i limiti di espressione della realta costi-
tuiscano un ostacolo: bisogna piuttosto considerare il paesaggio come una
totalita, con le sue coordinate fisse e dinamiche, orizzontali e verticali, pre-
moderne e moderne.

E la forza ossimorica che Burzio sviluppa fin dal viaggio ginevrino e ren-
de esplicita a partire da Piemzonte, attraverso «'amore della poetica diver-
sita», ma sempre da ricondurre alla medesima regione!. «Tutto il mondo
¢ paese» solo se non viene meno il «processo del familiarizzarsi», intrave-
dendo i rapporti «fra noi e 'ambiente»'?. Proprio in chiusura del volume
Piemonte si trova Alfieri, uno dei gia citati modelli spirituali di Burzio, che
rimane «piemontese al cento per cento»'?'. E questo «fu il miglior modo,

e 1d., Piemonte e Savoia, in 1d., Piemonte cit., pp. 94-97, a pp. 94-95.

17 F. Farinelli, Geografia cit., p. 37.

118 Dell’autore si veda in particolare 'opera Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, e
pit nello specifico il saggio Critica ai concetti geografici di paesaggio umano (pp. 148-174). Farinelli cita
Gambi nella sua Geografia, alle pp. 62-63 € 66-67.

9 F. Burzio, Luomo e il suo ambiente cit., p. 159.

120 Tbidem.

2 Tyi p. 160,
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per lui, [...] come per tutti noi, di essere Italiano»'?. Lattitudine burziana
alla sineddoche, al principio particolare-universale, svela una vena sinteti-
ca che percorre il paesaggio raccontato dall’autore, di cui va evidenziata la
matrice moderna della verticalita soggettiva. Il mistero dell’invisibile, del-
la riflessione astratta in direzione demiurgica, si innesta sulla componente
concreta senza sovrastarla, illuminandola con una razionalita romantica, che
diventa oltretutto cifra stilistica. La contraddittorieta che Calcagno rileva
nel linguaggio di Burzio, legata alla capacita di «fare mistero della chiarezza
e chiarezza del mistero»'?, si traduce in una tensione all’armonia paesag-
gistica e umana.

A chiudere simbolicamente il cerchio dell'impegno dell’autore verso la
sua regione e la sua citta, ma sempre secondo orizzonti cosmopoliti, senz’al-
tro europeli, si verifica 'adesione burziana, nel 1947, alla Societa italiana per
I’Organizzazione Internazionale, come membro del Consiglio direttivo della
sezione torinese, presieduto da Gioele Solari, con lo scopo di superare «nella
visione degli interessi generali il particolarismo ispirato all’assoluta sovranita
degli Stati»'?*; e quella dello stesso anno al Comitato Promotore dell’Asso-
ciazione Svizzera-Piemonte, per intensificare «i reciproci rapporti culturali,
sociali ed economici, nel quadro di una piu alta civilta europea»'?. Lorga-
nismo elvetico-piemontese, sorto «negli spiriti e nel cuore», pare riallacciarsi
alle prospettive della prima opera Ginevra — Vita Nuova, confermando il
legame tra sensibilita territoriale, coscienza identitaria, volonta formativa, da
un lato; e partecipazione, impegno politico, azione, dall’altro'?°,

22 Thidem.

12 G. Calcagno, Prefazione a Piemonte cit., p. XV.

124 Si veda, a questo proposito, la lettera dattiloscritta della Societa Italiana per ’Organizza-
zione Internazionale, inviata il 27 febbraio 1947, in cui si propone a Burzio di entrare a far parte
del Consiglio direttivo della sezione piemontese in qualita di consigliere (Archivio Filippo Burzio,
Torino, segnatura AB 40).

1 Si rimanda alla lettera dattiloscritta di convocazione del Comitato promotore dell’Associa-
zione Svizzera-Piemonte (18 gennaio 1947, Archivio Filippo Burzio, Torino, segnatura AB 39).

126 Ibidem.






2. DA FILIPPO BURZIO A GIOVANNI ARPINO

2.1 Il Piemonte come coscienza critica

Il nodo tematico e formale del paesaggio permette di tracciare una li-
nea intellettuale piemontese che lega Burzio e Giovanni Arpino. Conviene
prendere le mosse da un'opera di carattere antologico, Torino altrui, uscita
nel 1981 per la casa editrice Daniela Piazza. Il curatore & Arpino, insieme a
Roberto Antonetto, ma cid che risulta interessante ¢ la capacita dei testi, che
pure non sono stati stesi dai due autori, di restituire un paradigma piemon-
tese condivisibile, al di 1a dei confini temporali. Si tratta di una raccolta di
scritti di «viaggiatori e letterati, illuministi e romantici, filosofi e scienziati,
ambasciatori e romanzieri e storici», che hanno lasciato una testimonianza
sul capoluogo della regione, cercando di catturarne a modo loro 'essenza’.
Sono anzitutto tre gli aspetti che emergono dalla prefazione e che occorre
sottolineare perché indicativi dei criteri con cui sono stati selezionati i testi,
riflesso di una specifica sensibilita piemontese: il carattere di «prosopopea
critica» unita «ai lampi paesaggistici e descrittivi», la «curiosita storica ver-
so le radici» e la «contemporaneita senza date» che emerge dai racconti?.

Se si rileva la presenza di questi elementi negli autori collezionati per
ritrarre il Piemonte, benché spesso non piemontesi, allora si ¢ anche auto-
rizzati a credere che Arpino ne condivida i principi e creda alla loro applica-
bilita per ricostruire I'identita della regione. Fa capolino un piemontesismo
universale, acronico nella misura in cui si lega alle radici per stimolare una
riflessione piu articolata. Non solo: la descrizione paesaggistica si dimostra

! Giovanni Arpino, Roberto Antonetto, Torino altrui. Notazioni, giudizi, ricordi di forestieri su

Torino, Torino, Daniela Piazza, 1981, p. 7.
> Tvi, pp. 7-8.
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fulcro che nutre la coscienza critica degli autori coinvolti. A tal proposito,
si prenda subito in considerazione il passo di Guido Piovene, in cui viene
riportata la tappa torinese tratta dal Viaggio in Italia (1957), un reportage
della penisola del secondo dopoguerra, che diventa la guida letteraria piu
diffusa in quegli anni. Torino viene raccontata come «francese, gesuitica,
padana, montanara» da un lato, «graziosa, vezzosa, leziosa» dall’altro; in
primo piano stanno i simboli di una «religione» che & al contempo «dove-
re pubblico» e rito «discreto» e «convinto», ossia la Sindone e le tombe dei
Savoia a Superga’. Il Settecento occupa un posto di primo piano nella storia
di Torino, conducendola dritta verso il ruolo da protagonista nel processo
di unificazione italiana, grazie a personalita di spicco come Cavour e Gio-
litti*. Tutto attorno, poi, si dispiega il paesaggio tipico di una certa «mode-
stia montanara, una rusticita fine, un misto di signorile e di agreste», con i
monti «neri e piatti» impressi sull’arancione del tramonto, il Po che «dava
bagliori» e i pendii innevati’.

La prosa di Piovene si colloca in un contesto del tutto diverso da quello
degli anni trenta dove si muove Burzio, dal momento che a questa altezza
inizia a essere sdoganata una attenzione forte per il paesaggio, per le radici,
che non soffocano ma alimentano il carattere nazionale, in risposta al boom
economico e alla crescita urbana e industriale. E il periodo in cui esce, oltre
a Viaggio in Italia, frutto di un ciclo di trasmissioni radiofoniche realizzate
per la Rai tra il 1953 e il 1956, il Viaggio nella valle del Po di Mario Soldati
(1957-1958), che indaga usanze, ricette, riti di una parte della penisola an-
cora contraddistinta da uno spirito rurale®. Peraltro, nel 1955, la riscoper-
ta del paesaggio in quanto habitat che esprime una cultura si traduce nella
fondazione di Italia Nostra da parte, tra gli altri, di Elena Croce e Giorgio
Bassani, con I'obiettivo di promuovere una forma di ambientalismo uma-
nistico. L'associazione, al di l1a della difesa dei valori storico-artistici, della
conservazione degli aspetti estetici, mira a costruire una «coscienza» nei
confronti di un «patrimonio di civilta»’.

> Guido Piovene, Viaggio in Italia, con 32 illustrazioni, Milano, Mondadori, 1957, p. 135. Cfr.
G. Arpino, R. Antonetto, Torino altrui cit., p. 156.

4 Piovene fa addirittura notare che «l’evento che segno la storia italiana non fu certo il fasci-
smo, ma la caduta del Governo Giolitti nel 1915 ad opera di Salandra; esso rimane incancellabile. Il
Piemonte fini il suo compito di tutore» (G. Piovene, Viaggio in Italia cit., p. 137).

> G. Piovene, Viaggio in Italia cit., p. 135. Cfr. G. Arpino, R. Antonetto, Torino altrui cit., p. 156.

¢ Lo stesso Soldati partecipa alla realizzazione dei quattordici documentari L'ltalia vista dal
cielo, che sono perd successivi di quasi vent’anni (1974). La serie ¢ finanziata dalla Esso, con i com-
menti, tra gli altri, di Piovene, Italo Calvino e Cesare Brandi.

7 Italia Nostra. Dieci anni di attivita (1955-1965), Roma, Arti Grafiche Tommaso Pappagallo e
F. 11i, 1966, p. 8.
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Burzio non da ancora impulso a questo tipo di «coscienza», che si lega
a una militanza ambientale successiva, ma ¢ vero che fa del paesaggio uno
strumento per riflettere in maniera critica sulla societa. Come Piovene, di-
stingue le due anime torinesi, quella della «serieta costruttiva» e una disposi-
zione alla vita piti «facile e gaia»®; ne ripercorre la religiosita, sempre divisa
tra il «mistero» e la «realta che si tocca con mano»®. Accanto alla storia, di
cui analizza in particolare il periodo settecentesco fino all’Unita, riserva uno
spazio per descrivere gli elementi del paesaggio, prestando attenzione agli
aspetti localistici, in un momento in cui indugiare sulle radici regionali non
era di moda. La modernita scarta il sentimentalismo in quanto ciarpame,
per usare un termine gozzaniano, tanto da sventolare il vessillo del «tutto il
mondo ¢ paese» come manifesto del pit spinto cosmopolitismo'. E tuttavia,
nonostante la sua «aria di verita», il detto «va inteso con sagacia», perché
si puo essere autentici déracinés solo se si rimane con i piedi piantati nella
propria terra, tessendo un rapporto affettivo che implica parallelamente un
«altissimo coefficiente di poesia»'’.

2.2 Arpino prefatore di Burzio

Il piemontesismo universale di Burzio ¢ lo stesso che Arpino mette
bene in rilievo quando si occupa della prefazione a Piemonte. Tempi,
luoghi e figure, il volume in cui confluiscono Piemonte e Anima e volti
del Piemonte, pubblicato nel 1979 dall’editore bolognese Massimiliano
Boni. La sensibilita arpiniana coglie la capacita dell’autore di ricreare il
«profumo di un angolo perduto», di raccontare un «avvenimento anche
minimo», da inserire perd nel corso della «storia con I’iniziale maiusco-
la», corroborandone e integrandone il senso proprio grazie a uno sguar-
do che va al di la del cantuccio locale. La parte ¢ funzionale al tutto,
cosi come la «poesia» alla «sostanza», per cui Arpino ha buon gioco nel
ritrarre Burzio con pochi, incisivi tocchi, sulla scia di Bobbio: «un custo-
de non patetico, non vanamente commosso, non soggetto ai miti, tenero
ma non intenerito, un testimone di cultura, di luoghi e cose, di ombre e

8 F. Burzio, Piemonte cit., pp. 7-8.

° Id., La Santa Sindone cit., p. 52.

1d., Luomo e il suo ambiente cit., p. 159.

W Tbidem.

Giovanni Arpino, Prefazione a Filippo Burzio, Piemonte. Tempi, luoghi e figure, Bologna,
Massimiliano Boni, 1979, pp. 5-9, a pp. 6-7.
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certezze». La voce di Arpino si aggiunge a quella di Marziano Bernardi,
che introduce I'edizione di Pienzonte del 1965, uscita per i tipi della Teca,
assegnando a Burzio «la perspicacia della meditazione storicizzante e la
limpida evidenza dell’evocazione poetica»'4; e anticipa la prospettiva di
Calcagno, prefatore della piu recente edizione UTET (1993), che parla
di un genio «connaturato alla sua terra» solo se puo «chiedere sempre
che cosa c’¢ oltre le cime»?. Per Giovanni Tesio, che apre Anima e volti
del Piemonte, sempre per la UTET, nel 1993, il «cosmopolitismo cultu-
rale» dell’autore «non mira alla diaspora ma cerca il fondamento primo
di un’emozione che & gia conoscenza»'°.

La pubblicazione burziana che coinvolge Arpino si pone non a caso
al centro della storia editoriale del volume piemontese. Innanzitutto ¢ si-
gnificativo il titolo Piemonte. Tempi, luoghi e figure, che, oltre a giustifica-
re 'annessione dell’opera successiva Anima e volti del Piemonte, ricorda
quanto la cultura di Burzio sia alimentata da una sintesi spazio-temporale,
a cui la presenza umana riesce a dare consistenza in senso morale e sto-
rico. A questo nucleo interpretativo si associa la posizione forte occupata
dal testo Luomo e il suo ambiente, capace di marcare il principio geogra-
fico che stimola la scrittura dell’autore. Il saggio non si colloca a chiusura
della raccolta, come nella sistemazione originaria, che pure era rilevante,
riassuntiva, ma all’inizio, aprendo il percorso paesaggistico.

Del resto, il criterio che fa risaltare I'intreccio tra 'elemento spaziale
e la riflessione storica o religiosa emerge allo stesso modo nella selezione
dei testi: vengono esclusi alcuni capitoli contenuti in Anima e volti del
Piemonte, in particolare Ricordo di Giolitti e Sveglia, Piemonte!, forse per
I’impronta spiccatamente politica e a tratti retorica, non in linea con il
progetto editoriale che mira a far affiorare piuttosto la rispondenza delle
atmosfere paesaggistiche con le tensioni umane; e cosi sono tolti I/ pen-
siero di G. de Maistre, la cui figura & gia presente in altri due testi'’, che
evidenziano I'attualita delle posizioni del filosofo francese collegandole
alla teoria demiurgica, e la sezione Fanciulle del tempo perduto, che costi-
tuisce una narrazione a sé stante, dove l’autore racconta in prima persona
I’esperienza presso un rifugio alpino, condita dalla compagnia femminile.

B Ibidem.

4 Marziano Bernardi, Prefazione a Filippo Burzio, Piemonte, con 24 tavole di M. Boglione, To-
rino, Teca, 1965, pp. 7-12, a p. 8. Ledizione contiene gran parte dei capitoli delle due opere Premzonte
e Anima e volti del Piemonte.

5 G. Calcagno, Prefazione a Piemonte cit., p. XV.

16 Giovanni Tesio, Prefazione a F. Burzio, Anima e volti del Piemonte cit., pp. XI-XIV, a p. XIL.

7 T due testi sono Giuseppe de Maistre e Attualita di Maistre, che nell’edizione Boni si trovano
rispettivamente alle pp. 369-375 e 377-383.
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All’interno del volume trova invece posto un lungo scritto dedicato al
Po, che combina diversi articoli apparsi in precedenza sulla «Stampa» '8,
Il motivo per cui un testo di questo tipo viene scelto ¢ facile da capire,
se si tiene conto del contenuto e dello stile, che risultano indicativi della
maniera di procedere di Burzio. Da un lato sta la «poesia», il preziosismo
mitologico, tanto che il flume si rivela «un corteo d’ombre silenti, un be-
nigno Acheronte o lento Stige, cui Caronte muto solca», dopo che «Febo
¢ scomparso sul suo carro di fuoco»'’; dall’altro persiste la sostanza della
riflessione pit ampia sulla societa e i suoi cambiamenti: «in ragione della
scarsita e torrenzialita» dei flumi, «manca ancora oggi in Italia una vera
e propria “coscienza fluviale”; ma essa ¢ in procinto di svilupparsi, come
dimostra [...] il fatto che, da qualche anno, lo sport piscatorio fa proseliti
e la passione ittica ¢ in aumento»?. Burzio da prova di saper cogliere e an-
ticipare orientamenti ancora poco diffusi, utilizzando termini di estrema
attualita (si pensi a «coscienza fluviale»), non ecologisti, ma indici di una
attenzione per I'ambiente.

La modernita burziana & confermata peraltro anche qui dalla presen-
za di uno sguardo soggettivo, che penetra in profondita, grazie agli umori
autobiografici che intersecano la concretezza oggettiva del racconto pae-
saggistico. Le passeggiate con il cane lungo le rive del Po, «in certe sue pit-
toresche anse», conducono subito l'autore verso altri pensieri, al «fanciullo
cui si comparava Newton», «sgomento» di fronte all’«oceano di verita», o a
Leonardo, che scruta i vortici delle acque?'. E cosi i ricordi dell’adolescenza
si accompagnano alla delineazione dell’itinerario del fiume, «dal Piemonte
rotto e marziale di picchi» fino all’estuario a Comacchio, «vasto e silente di
acque morte e viluppi di anguille»??. Tappa d’obbligo ¢ Torino, 'unica citta
che «abbracci e varchi» il Po «coi suoi ponti, e ostenti [....] i suoi passeggi»,
a differenza di quanto capita con la limitata fantasia di Casale o Piacenza,
incapaci di sfruttarlo come «genius loci ispiratore»?. Di nuovo, la matrice
ossimorica nutre la narrazione di Burzio, che salda oggettivita e impressione
individuale, icasticita e astrattezza del sentimento.

Lattitudine dell’edizione prefata da Arpino a privilegiare il discorso
storico-ambientale trova conferma nel fatto che le due opere piemontesi

8 Si tratta di quattro articoli: I/ Po (2 novembre 1939), Sulle rive del Po (21 novembre 1939),
Cascina sul Po (31 ottobre 1940) e La mistica valletta (7 gennaio 1942).
¥ F. Burzio, I/ Po, in 1d., Piemonte. Tempi, luoghi e figure cit., pp. 185-203, a p. 191.

20 Tyi, p. 188.
2 Ivi, pp. 188-189.
2 Ivi, p. 185.

3 Tvi, p. 187.
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sono state pubblicate insieme, cosi da ricostruire il progetto burziano, co-
erente nel suo sviluppo composito e graduale. Ma ¢ anche una prova, di
riflesso, dell’interesse paesaggistico di Arpino e dell’indirizzo editoriale di
Massimiliano Boni. Lopera esce nella collana «Viaggi in Italiax», occupan-
do oltretutto una posizione di rilievo nella serie, dal momento che viene
pubblicata per seconda, dopo Napolz a occhio nudo di Renato Fucini (1977).
Burzio si colloca sulla medesima scia dell’autore toscano, non tanto per
affinita di temi e toni, quanto per la consuetudine a unire indagine socio-
logica e bellezze paesaggistiche, attraverso cui distinguere contraddizioni
storiche sempre valide.

Non ¢ un caso che al libro sul Piemonte seguano le Passeggiate romane
di Vittorio Imbriani (1981), dove la vena polemica si piega al sogno di pla-
smare un mondo migliore, pit giusto almeno in teoria. Del resto, la casa
editrice predilige in generale testi di impronta storico-politica, con parti-
colare attenzione all’Ottocento e al periodo risorgimentale, come emerge
bene anche dai titoli dell’altra collana, pit corposa, dei «Saggi», in cui
compaiono tra gli altri Come gli americani scoprirono ['Italia di Giuseppe
Prezzolini (1971), Cronache del Risorgimento di Luigi Ambrosini, dello
stesso anno, e due opere di Cesare Angelini, Nostro Ottocento (1970) e
Cronachette di letteratura contemporanea (1971), che offrono i ritratti di
alcuni autori della letteratura a cavallo tra Otto e Novecento.

Burzio ¢ un autore versatile, di cui I’edizione Boni mette in luce il modo
di adoperare il paradigma piemontese, che non puo mai prescindere dagli
studi filosofici, politici, storici e persino scientifici. Per la sua personalita
sfaccettata, unita alla volonta interpretativa che non smette mai di «capire,
mediare», «tradurre», Arpino lo vorrebbe addirittura trovare nelle «rin-
secchite antologie scolastiche»?. E un suggerimento che non solo risulta
indicativo della stima nei confronti della scrittura burziana, depositaria
«di storie, di grandi sogni, di possibili verita da raggiungere», ma rispec-
chia anche il nucleo dell’ispirazione di Arpino, che affonda le radici nella
cultura piemontese, alla ricerca di modelli morali ed ermeneutici®. Burzio
merita di essere antologizzato al di 1a del «bello scrivere», in quanto te-
stimone «scomodo» e «onesto» delle contraddizioni di ogni tempo, senza
mai perdere la speranza che «si tornera a capire»?®. Dal passato derivano
gli strumenti critici con cui analizzare le necessita del momento in pro-
spettiva futura.

2 G. Arpino, Prefazione a F. Burzio, Piemonte cit., p. 8.

> Ibidem.
% Ivi,p. 9.
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2.3 La «bussola» del piemontesisimo. Cajumni, Bernardi, Boglione

Arpino ribadisce 'auspicata canonizzazione di Burzio nell’intervista con
Bruno Quaranta qualche anno piu tardi, nell’estate del 1986, quando si la-
scia andare a un racconto che, prima di essere autobiografia o resoconto dei
caratteri di una citta, fluisce come una «testimonianza» umana e «poetica»?’.
Se il testo puo considerarsi un «tesoretto» di Arpino, un serbatoio di scenari
culturali, allora di questo caveau fa sicaramente parte anche Burzio, definito
la «bussola che cerchiamo invano nei labirintici nostri giorni (e giornali)»?.
Anzi, 'ascendente di Burzio sull’autore ¢ confermato dalle parole usate per
descriverlo nell’intervista, che appaiono identiche a quelle della prefazione
a Piemonte: «un piemontese in Italia, un italiano in Piemonte, un europeo di
Torino. Con una capacita panoramica di abbracciare i moti e gli scatti interni
di uomini antichi, con una lucida propensione ad interpretare» il presen-
te?. E poi resta il riferimento al «bello scrivere», espressione di «un’anima
morale»®. Si capisce allora quanto contino per Arpino questi due aspetti
burziani, il cosmopolitismo locale e la dedizione letteraria che deve andare
oltre I'estetica, unite all’interdisciplinarieta, diremmo oggi, che viene subito
legata all’«humus torinese»’*.

In effetti, dalle stesse radici crescono personalita poliedriche come Pri-
mo Levi e, si affretta a ricordare Arpino, il redattore della «Stampa» Arri-
go Cajumi, «homo faber e speculativo insieme, commerciante di carbone e
critico letterario finissimamente efferato»*?. Cajumi, non a caso, ¢ esponente
del medesimo piemontesismo di Burzio, nutrito da una sensibilita emozio-
nata e conoscitiva, da un mzlieu culturale condiviso con Augusto Monti,
Gobetti, Carlo Levi, Debenedetti, Soldati, Pavese, Franco Antonicelli. In
tal senso Bobbio parla di un «destino» e addirittura di un «impegno»**. Su
questo cromosoma etico si basa il rapporto di una vita tra Burzio e Cajumi,
il quale recensisce la prima opera burziana, Ginevra — Vita Nuova, riuscen-
do a cogliere, in mezzo a qualche difetto strutturale, I'essenza ideologica
e narrativa che innerva 'intera produzione dell’autore: «non & uno spirito
volgare né uno scrittore di tutti i giorni quello che [...] ha vergato» il libro,

2 Bruno Quaranta, Stile Arpino. Una vita torinese, Torino, Societa Editrice Internazionale,

1989, p. 16.
5 Tyi, pp. 17 € 95.
» i, p. 95.
0 Ibidem.
S Tvi, p. 96,
2 Tvi, p. 95.

3 N. Bobbio, Cesare Pavese, in 1d., Trent'anni di storia della cultura a Torino cit., pp. 89-100, a
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«e la robusta scrittura, densa, nutrita, lo dimostra esperto e valente»**. Sono
parole che si intrecciano a quelle riservate al collega e amico all’indomani
della sua scomparsa, nel 1948, capaci di confermare la sensibilita di Cajumi
e allo stesso tempo il valore dell’autore demiurgico: «Burzio, riconoscendo le
proprie tendenze conservatrici, era ricco di sfumature e di approfondimenti
umani», tanto da dare «un contenuto sociale molto evidente» all’«essenza
del liberalismo» e da accogliere «opinioni talora diversissime dalle sue»>.

Entrambi condividono una certa simpatia nei confronti di De Amicis:
se per Cajumi la produzione deamicisiana dimostra «vivezza, proprieta, e
fecondita retorica che non ha molti esempi»*®, Burzio lo indica come «uno
dei personaggi pitt saporosamente rappresentativi di certo estremo Otto-
cento italiano», in cui inizia a dominare la classe della piccola borghesia,
alle prese con una «marcia fatale» verso il «socialismo idealista»*’. Infatti
Cajumi si rivolge al direttore della «Nuova Stampa» in occasione del cen-
tenario della nascita dell’autore, in una lettera del 18 giugno 1946, con il
proposito di allestire una pagina deamicisiana, dove mettere in luce gli
aspetti linguistici e il legame con Torino®®. E una conferma dell’adesione
al medesimo sostrato culturale e valoriale.

Non stupisce che a fare da collante tra Cajumi e Burzio sia anche la di-
mensione storica, in particolare 'ammirazione verso la parabola di Cavour,
che emerge bene in un’altra lettera del 21 maggio 1947, rilevante qui per via
del richiamo di Cajumi al volume appena pubblicato Anzmza e volti del Pie-
monte. «Capitato proprio sul capitolo cavouriano», confessa Cajumi, «ho
trovato una cosi piena rispondenza con quel che penso io, sulla vitalita e la
diavoleria dell’'uomo, da incantarmi»*®. Il riferimento & al testo burziano Ca-
vour e il 59, quando «tutti sbuffano, imprecano, arrancano e seguono 'uomo
dalla barba a raggera e dagli occhiali sfavillanti» che realizza un «sogno as-
surdo di giovinezza: ministro del re d’Ttalia»*. Tra canali, ferrovie, banche e

*  La recensione di Cajumi a Ginevra — Vita Nuova di Filippo Burzio ¢ conservata presso ’Ar-

chivio Filippo Burzio della Fondazione a lui dedicata, a Torino (segnatura AB 305). Il testo esce nel
dicembre del 1920, nei «Libri del giorno. Rassegna mensile internazionale», vol. III, p. 635.

% Arrigo Cajumi, Un grande piemontese, in «La Nuova Stampa», 27 gennaio 1948.
1d., Pensieri di un libertino, presentazione di V. Santoli, Torino, Einaudi, 1970, p. 293.

7 F. Burzio, De Amicis, in 1d., Piemonte cit., p. 123.

% La lettera di Cajumi a Burzio, manoscritta e ancora inedita, ¢ conservata presso 1’Archivio
della Fondazione Filippo Burzio, a Torino, segnatura AB 1815.

% La lettera, manoscritta e finora inedita, & conservata presso I’Archivio della Fondazione
Filippo Burzio, a Torino, segnatura AB 1819. Si utilizza il corsivo per il termine sottolineato dallo
stesso Cajumi. Di Cajumi che «si entusiasma per Cavour tanto da non riuscire a mandar git tutto
D’Azeglio» parla Bobbio (Arrigo Cajumi, in Trent'anni di storia della cultura a Torino cit., pp. 85-89,
ap. 87).
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F. Burzio, Cavour e il °59, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., pp. 23-36, a p. 28.
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qualche altra «diavoleria», appunto, Cavour riesce a «far fare agli altri quello
che vuole lui»*. La «fratellanza» di argomento si spiega con I'intenzione di
Cajumi di pubblicare presto un volume per Longanesi, Le passioni di Cavour,
«non solo amorose», per cui vorrebbe parlare con Burzio*.

Non si tratta di un culto del piemontesismo fine a sé stesso, ma di una
indagine culturale, identitaria, che serve a proiettarsi nel corso generale
della storia. Questo approccio vale anche per Arpino. Quando Piero Bai-
rati scrive la prefazione all’intervista condotta da Quaranta, mette in luce
due aspetti dell’autore che combaciano con I'indole burziana, tendendo in-
consapevolmente un filo interpretativo: innanzitutto 'indipendenza di pen-
siero, cosi da non fare «mai parte di nessuna scuderia»; e poi la presenza
costante del Piemonte, in particolare di Torino, nell’'opera narrativa, con la
«preoccupazione dominante» di «cogliere i percorsi della trasfigurazione,
il cammino dell’espressione», dai «paesaggi morali e civili della citta» alla
pagina scritta®’. A distanza di un quarantennio, Arpino ¢ ancora esponen-
te di un sentimento piemontese che si culla nelle bellezze paesaggistiche,
nei modelli storici e umani che ha plasmato, ma solo in prospettiva di una
pitt ampia comprensione della realta, delle sue contraddizioni e di coloro
che la abitano. Simboli di Torino sono sempre la Sindone, «Presenza» per
Burzio*, «Orma» secondo Arpino®’; e la Consolata con la sua festa, che il
primo descrive come nucleo che «fonde tutte le classi in un’anima sola»*
e l'altro come «crocevia ideale», dove si radunano «famiglie e personaggi,
abitudinari e curiosi»*.

Il paesaggio urbano o naturale, fatto di montagne e colline divise dal Po,
partecipa all’azione delle figure della vita politica o culturale. Arpino ricor-
da I’Ottocento risorgimentale, De Amicis e il suo Cuore, «idea splendidas,
attraversa gli anni di Burzio, Cajumi, Bernardi, fa I'appello degli animato-
ri della Einaudi, fondata nel 1933, con Augusto Monti, Umberto Cosmo,
Pavese, Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg e poi Franco Antonicelli,
Vittorini, Calvino, Giulio Bollati*®. All'ambiente piemontese si affianca sem-

- Ibidem.

#  Lettera di Cajumi a Burzio (Archivio Filippo Burzio, Fondazione Filippo Burzio, Torino,
AB 1819). 1l progetto non trova realizzazione, ma nello stesso 1947 Cajumi pubblica per Longanesi
il volume di saggi Pensiers di un libertino, in cui emerge ’'ammirazione dell’autore per Cavour, di cui
sottolinea la lucidita politica e la conoscenza storica e umana.

#  Piero Bairati, Prefazione a B. Quaranta, Stzle Arpino cit., pp. 7-12, a p. 11.

# . Burzio, La Santa Sindone cit., p. 52.

# B. Quaranta, Stzle Arpino cit., p. 112.

4 F. Burzio, La Consolata cit., p. 59.

4 B. Quaranta, Stzle Arpino cit., p. 112.

# Tyi, p. 109.
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pre il racconto della ricchezza umana che lo contraddistingue, creando una
fusione spirituale che conferisce a ogni luogo una sua anima. Arpino nasce
a Bra, la provincia legata a tradizioni ancestrali, religiose, dove tutto si ri-
pete uguale, «ma senza la disperazione urbana comandata da tempi brevi,
dalla solitudine, dalla fretta»*’. Come scrive nella poesia Provincia pienon-
tese, all’interno della raccolta I/ prezzo dell’oro (1957), «& un paese di gente
morta da gran tempo / ma ancora all’'erta sugli angoli delle strade [...] / E
un paese ove non si rimane per amore / ma perché non ti credano sconfitto,
se fuggi»®. Non a caso affiora lo stesso concetto negli Anni del giudizio, il
romanzo pubblicato appena I'anno successivo, in cui il protagonista Braida
rimane a Bra per salvare la propria dignita di uomo, non fugge appunto,
portando avanti la sua missione comunista nonostante 'ostilita del mondo
contadino. Nella provincia campagnola sta la possibilita di una realizzazio-
ne, almeno a livello morale.

Dal paese d’origine Arpino si muove per il Piemonte: passa per Asti,
chiusa a «riccio di castagna», Cuneo, «diffidente e ombrosa» nella sua «indi-
pendenza morale», Alessandria, insieme calma, concreta, sospettosa e ironi-
ca, Vercelli, «scacchiera metafisica» di proverbi e senso degli affari, Novara,
«con l'occhio rivolto alla Lombardia», e alla fine Torino’!. Qui l'autore si
fa «testimone della Mole», secondo la formula di Quaranta, che lo defi-
nisce «sempre in ascolto, sempre in orario, sempre all’impiedi»’?. Questa
medesima espressione, «all’impiedi», viene utilizzata da Arpino stesso per
Marziano Bernardi, amico e collega di Burzio alla «Stampax e, lo si & gia ri-
cordato, prefatore dell’edizione di Pierzonte del 1965, a dimostrare I'intreccio
di echi e rimandi che autorizza a tracciare una linea piemontese.

Le qualita che sono riconosciute a Bernardi dalla sensibilita arpiniana,
«buono, altero, generoso, educatissimo», milite «morale ed estetico»’’, si
rintracciano nella lettera inviata dall’autore a Burzio in occasione dell’uscita
di Anima e volti del Piemonte, dove emerge I'entusiasmo per il libro ricevuto

4 Giovanni Arpino, Le virta della provincia, in «La Stampa», 16 ottobre 1975. Sul rapporto

tra Arpino e la sua terra si veda anche Bruno Quaranta, I/ Piemzonte di Arpino, in M. C. Papini, F.
Fastelli, T. Spignoli (a cura di), «La vita o ¢ stile o é errore». Lopera di Giovanni Arpino, Pisa, ETS,
2018, pp. 103-112, a p. 105.

>0 Giovanni Arpino, I/ prezzo dell’oro, Milano, Mondadori, 1957, p. 37.

>l Le citazioni sono tratte da articoli di Arpino apparsi sulla «Stampa», fatta eccezione per il
riferimento a Novara, che deriva da «La Voce del Popolo». Nell’ordine: Le dure e dolci colline del vino,
24 marzo 1971; Comz’¢ lontana Torino, 23 marzo 1971; La citta senza favole venuta dalla palude, 25 mar-
20 1971; La citta che «pesa» l'ironia e gli affars, 26 marzo 1971; e, sulla «Voce del Popolo», La probita
e il doverismo: ecco i «sigilli» del piemontese tipo, 5 luglio 1981. Si veda B. Quaranta, I/ Piemonte di
Arpino cit., p. 106.

2 B. Quaranta, I/ Piemonte di Arpino cit., p. 107.

> 1d,, Stile Arpino cit., p. 98.
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in dono. Si riporta qui integralmente il testo dattiloscritto, finora inedito,
utile a raccontare il rapporto fraterno tra i due, il «cuore piemontese» che li
accomuna, I'apprezzamento sincero per un'opera di cui Bernardi scrivera a
breve la recensione sulla «Gazzetta del Popolo» e di cui un ventennio dopo
introdurra la nuova edizione™:

Sabato Santo [5 aprile], 1947
Caro Burzio,

ecco il pitt bel dono di Pasqua che io potessi attendermi, questo tuo Animza e volti
del Piemonte! Grazie di cuore. Mi avevi annunziato il libro, me lo avevi promesso.
Ma io non immaginavo — in questi tempi duri — edizione cosi perfetta, cosi squisi-
tamente illustrata dall’amico Boglione, che nel rendere i nostri ambienti, le nostre
suggestioni subalpine & davvero insuperabile.
11 testo lo ricordo, lo conosco pagina per pagina; e mi fa piacere di ritrovar qui
quelle tue delicate fanciulle del tempo perduto: sensazioni, lontananze spirituali cosi
simili a certe altre mie, nate vissute svanite (meno il ricordo) nello stesso ambien-
te valdostano dalle quali tu [szc], con tocco cosi leggero e vago, le rievochi®. Oh,
come vorrei essere un conte Vasco, ed abitare in quella «piccola strada, appartata
e brevissima»®! E di li muovere ogni estate per lunghi soggiorni in riva al Lys! Piti
che mai mi sento un homme d'autrefors. ..
Domani, giorno di Pasqua, riapriro il libro, e passerd un paio d’ore con te, amiche-
volmente. E poi, se Gigli non se n'occupera lui direttamente, in sede letteraria, ne
trattero io sulla «Gazzetta» (consenziente Caputo) con cuore piemontese’’. Dav-
vero da un po’ di tempo a questa nostra terra noi bruciamo incensi. Ma li merita,
vivaddio, il vecchio Piemonte!
Grazie ancora, dunque. E un augurio affettuoso a te e alla tua Signora; e un buon
ricordo anche da parte dei miei. (Mio padre ¢ stato tanto contento della tua bella
lettera).
Tuo,

Marziano Bernardi

># La lettera di Bernardi a Burzio, su carta intestata, ¢ conservata presso I’Archivio della Fon-

dazione Filippo Burzio, a Torino, AB 1725. 1l testo ¢ dattiloscritto, la firma ¢ stata fatta a penna.
Lespressione homme d'autrefois & sottolineata nell’originale.

» Il riferimento ¢ alla terza parte di Anima e volti del Piemonte, ambientata in Valle d’Aosta.
Occupa le pp. 193-228 della prima edizione.

% Elincipit del testo dedicato al Conte Vasco, alle pp. 113-119. La via prende il nome dal con-
te Dalmazzo Francesco Vasco (1732-1794), studioso di discipline politiche e giuridiche, considerato
eretico per via dei suoi progetti «pittoreschi», come diventare re in Corsica e «conciliare la Casa di
Francia con la Rivoluzione gia scatenata» (p. 114).

7 A Lorenzo Gigli ¢ affidato, sulle pagine della «Gazzetta del Popolo», il Diorama letterario,
una rubrica nata il 10 giugno 1931 e dedicata all’informazione culturale e libraria; Massimo Caputo ¢
invece direttore del giornale dal 24 luglio 1945 al 30 giugno 1953.
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Massimo Caputo, direttore della «Gazzetta del Popolo», deve avere
approvato, perché la recensione appare gia sul numero del 25 aprile 1947.
Dopo aver preso le mosse dai piemontesi illustri del Sette-Ottocento, tra i
quali Prospero Balbo e il conte Napione, quelli di cui nella lettera dice di
volere assaporare la compagnia in qualita di homme d'autrefois, Bernardi
sposta subito la descrizione sui luoghi, sui paesaggi, caratterizzati da un
«inconfondibile genius», una poesia fatta di silenzi e di colori’®. La figura
di Burzio si rivela ancora una volta fedele all’cambiente tutto, fisico e spi-
rituale», tanto che anima e volti non si possono intendere senza i «segreti
fascini» che I’habitat possiede™.

Del resto, una conferma dell’'importanza paesaggistica viene dall’atten-
zione riservata alle tavole di Marcello Boglione, che gia si era occupato
delle immagini di Piemonte. Incisore e abile nella pittura paesista, Boglione
insegna dal 1934 presso I’Accademia Albertina, intrecciando negli stessi
anni un legame di stima e amicizia tanto con Burzio quanto con Bernardi.
Nella recensione viene evidenziata la «perfetta aderenza» dei suoi disegni,
«finissimi», «al testo e all’aura sentimentale delle pagine»®; e cosi pure
nella lettera appena trascritta Boglione viene definito «insuperabile» nel
rendere «i nostri ambienti, le nostre suggestioni subalpine».

Burzio doveva essere dello stesso parere, se per due volte sceglie I'in-
cisore per accompagnare i suoi scritti piemontesi, riconoscendo nelle
immagini un rinforzo interpretativo alle impressioni paesaggistiche e mo-
numentali veicolate dalla componente verbale. Risulta significativa, a que-
sto proposito, un’altra lettera inedita, stavolta inviata a Burzio dal direttore
delle Edizioni Palatine, Renzo Pezzani, poco prima della pubblicazione
di Anima e volti del Piemonte, il 29 ottobre 1946°'. Le parole di Pezzani,
a sorpresa, appaiono molto dure riguardo alla capacita espressiva dei di-
segni di Boglione. E infatti & del tutto esplicito I'intento, che ha il sapore
della decisione, di rifiutarli. Vengono a galla criticita stilistiche, di gusto,
e persino tecniche:

8 Marziano Bernardi, Anima del Piemonte, in «Gazzetta del Popolo», 25 aprile 1947. La recen-

sione & conservata presso ’Archivio della Fondazione Burzio a Torino, AB 589.

» Ibidem.

0 Ibidem.

© La lettera, manoscritta e finora inedita, ¢ conservata presso I’Archivio della Fondazione
Filippo Burzio a Torino, segnatura AB 175. Carta intestata delle Edizioni Palatine di Renzo Pezzani
& Co.



2. DA FILIPPO BURZIO A GIOVANNI ARPINO 49
29 ottobre 1946
Ch. e caro dott. Burzio,

un tempo ella mi disse d’aver veduto avviato al compimento il manipolo di disegni
che Boglione faceva per il suo libro. Ora che i disegni son qui finiti, sul mio tavolo,
non so spiegarmi come lei li abbia trovati belli. To li giudico di una banalita esaspe-
rante e le confesso che mi dispiace moltissimo che una edizione mia, che presume
a libro d’arte, esca adorna di queste pallide cose.
I ritratti sono di per sé una fatica inutile per il semplice fatto che essi erano repe-
ribili, in esemplari assai assai piti belli, in quella inesauribile miniera che fu e che
¢ la produzione dei Doyen®,
Le localita ritratte nelle altre tavole sono rese fotograficamente con una diligenza da
ritoccare: nessuna trasfigurazione, nessun tentativo di animarle, di drammatizzarle.
E poi sono sbagliate perché cosi disposte nel senso longitudinale del foglio ci ob-
bligheranno a stamparle con lo stesso storto criterio che un tempo si usava e ora
non piu.
Io penso di rifiutarle. Vuole parlare lei al Boglione?
Gli faccia pure leggere questa mia lettera: essa risponde in tutto all’idea che io ho
del suo lavoro.
Le porgo il pitt vivo ossequio e le auguro ogni bene,

Renzo Pezzani

La testimonianza, pit che screditare Boglione, vuole qui indicare la stima
di Burzio nei confronti dell’artista, oltre a provare ancora una volta la sua
autonomia di giudizio. Di certo il verdetto editoriale viene respinto dall’au-
tore, dal momento che in una manciata di mesi 'opera esce provvista del
«manipolo di disegni» che Burzio trova «belli», di sicuro ben lontani da ogni
forma di «banalita» o pallidezza. Se poi si considera che le immagini riman-
gono sia nell’edizione composita del ’65 sia in quella pit recente della UTET
(e del resto la firma di Boglione accompagna pure tutte le pubblicazioni di
Piemonte), allora si pud dimostrare la lungimiranza burziana nel cogliere
una fusione efficace, condivisibile anche a distanza di anni, tra I’elemento
figurativo, prodotto da chi ha vissuto lo stesso Piemonte di Burzio, e le tinte
della narrazione. Costituisce un’eccezione, in tal senso, il volume curato da
Arpino, in cui si rileva una formula artistica pit varia, moderna, che preve-
de otto tavole di diversa provenienza: un affresco del Castello di Issogne,
dipinti di Lorenzo Dufour e Pietro Borgomans, una illustrazione dal trat-
tato Architettura civile di Guarini, schizzi preparatori di Filippo Juvarra, un

@ Famosa litografia torinese, fondata nel 1833 da Michele Doyen in societa con Michele Ajello.
A meta dell’Ottocento era lo stabilimento piti importante della citta.
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ritratto di Francois-Xavier Fabre e una fotografia che rappresenta Gozzano
in un momento di vita famigliare.

2.4 Arpino tra citta e campagna

La pubblicazione di Boni ¢ in linea con il suo progetto editoriale, che
non voleva tanto riproporre l'opera originale, quanto dare un taglio ge-
ografico-storico marcato, senza l'intenzione di produrre un «libro d’ar-
tex. In effetti il paesaggio, i simboli della citta come il Palazzo Reale e la
Sindone, i complessi architettonici, sono si rappresentati nelle immagini,
ma quasi sempre uniti all’ingrediente antropico, alle personalita di spicco
della storia e della cultura, che diventano parte integrante della geografia
dei luoghi. A essere evidenziati nell’introduzione sono i legami tra «sin-
golarita umana e sapienziale» e humus piemontese, tra «angolo» locale e
Storia universale, in linea con il modo di raccontare arpiniano®. Anche
nelle trame dell’autore il paesaggio non ¢ mai davvero uno sfondo, ben-
si partecipa alle inclinazioni e alle vicende dei protagonisti, aprendosi a
orizzonti collettivi.

Basti pensare al gia citato romanzo G/z anni del giudizio (1958), dove la
provincia di Bra influenza con le sue caratteristiche le azioni dell’operaio
comunista Braida, che, forse non a caso, contiene nel cognome il luogo
natale, come a definirne I'identita. Il mondo contadino non & penetrabile
dai principi politici dell’attivista, rivelandosi piuttosto un microcosmo di
miseria, stanchezza, bigottismo, ma in cui, nonostante tutto e forse pro-
prio per questo, la disperazione trova il suo senso e la sua giustificazione.
Fuggire, cambiare il proprio ambiente, non ¢ possibile, pena il senso di
colpa di non aver portato fino in fondo la missione prefissata. Quando il
protagonista deve tenere un comizio a San Matteo in vista delle elezio-
ni, si immerge in un paesaggio sospeso, fatto di «poche case alla cima di
una collina boscosa che girando a ferro di cavallo porgeva dall’alto, verso
la pianura, le ville grandi, bianche, di alcune ricche famiglie. Le case dei
contadini si raggruppavano in uno spiazzo irregolare, tra gaggie e antichi
ciliegi», in una atmosfera statica che va di pari passo con I'avversione cam-
pagnola al cambiamento®,

Allo stesso modo, in Una nuvola d’ira, pubblicato pochi anni dopo (1962),
la campagna costituisce di nuovo, come evidenzia Giorgio Barberi Squarotti,

® G, Arpino, Prefazione a F. Burzio, Piemonte cit., pp. 5-6.
% 1d., Gli anni del giudizio [1958], Torino, Einaudi, 1977, p. 110.
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«l’adeguato spazio» per esprimere il dolore, I'insoddisfazione perenne®. La
vicenda & ambientata nel 1961, I’anno in cui a Torino si celebra il centenario
dell’Unita, un’occasione per fare un bilancio politico e sociale. Se da un lato
si certificano i segni di una raggiunta agiatezza, dall’altro I'idolo consumi-
stico intrappola la piccola borghesia in un desiderio feroce di benessere e
la classe operaia nel miraggio di una integrazione che diventa invece stato
alienante (Menzoriale di Paolo Volponi, con la sua denuncia del sistema fab-
brica, esce proprio nel 1962). Da qui la necessita di uscire dal perimetro ur-
bano. E nel nido dell’afflizione che il protagonista tenta di ritornare quando
capisce di essere stato tradito da Torino, la citta moderna, industriale, dove
si intrecciano solo relazioni deludenti. Sulla strada verso le Langhe, Mat-
teo si uccide a una curva con la moto: il percorso all’indietro fallisce, ma il
fallimento appare legittimo e, anzi, si addolcisce alla luce della condizione
contadina®, La natura accompagna la fine di Matteo: mentre gli occhi si
spengono, «faceva buio, il cielo lassu era ancora lieve e verde, ma tra le gag-
gie stagnava ormai un'ombra umida. Uccelli mandavano brevi richiami»®’.
E poi il buio diventa definitivo, «i rami secchi crepitavano adagio, i viluppi
delle ortiche giacevano immobili e neri nella luce dei fari»®%. La pace, anche
se drammatica, si manifesta nel tentativo di risalire alle origini.

Cosi accade pure nel romanzo successivo dell’autore, Lomzbra delle colline
(1964), in cui si assiste a un ulteriore viaggio in direzione del luogo dell’in-
fanzia, le colline attorno a Bra, unendo allo spostamento spaziale la com-
ponente cronologica del ricordo. Lungo 'asse della memoria si distingue il
periodo della Resistenza, con le sue violenze e uccisioni, che all’'ombra del
paesaggio naturale sembrano pero trovare una tragica quiete, in opposizione
all’assurdita dell’'orrore che riempie senza soluzione di continuita il contesto
urbano, come succede nella Casa 7 collina di Cesare Pavese (1948), cui Ar-
pino si riaggancia. Il titolo arpiniano pare inoltre una citazione dal primo
libro delle Georgiche di Virgilio («nelle verdi colline allora ¢ 'ombrax, v.
342), che presentano infatti una visione idealizzata della natura, in armonia
con I'essere umano. Semmai il male viene sempre dall’esterno, causato dalle
guerre civili, che corrompono i valori sovvertendo I’equilibrio ambientale.

®  Giorgio Barberi Squarotti, «Lombra delle colline», in C. Bernardo (a cura di), Giovanni Arpi-
no. Luomo, lo scrittore, Atti del convegno (Bra, 8-10 dicembre 1988), Citta di Bra-Cassa di Risparmio,
1990, pp. 10-16, a p. 13.

% Su Torino come citta della fabbrica, all’interno di Una nuvola d’ira, si veda Luigi Cattanei,
Giovanni Arpino. Dal successo all’impegno, alla svolta, Acqui Terme, Impressioni Grafiche, 2012, in
particolare il capitolo «Una nuvola d’ira». L'impegno totale (pp. 21-53).

¢ Giovanni Arpino, Una nuvola d’ira [1962], prefazione di M. Raffaeli, Milano, BUR Rizzoli,
2009, p. 156.

S Tyi, p. 158.
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Nell’opera di Arpino si rileva un Ringlandschaft, un anello paesag-
gistico, per cui il testo si apre e si chiude con una descrizione dell’am-
biente collinare, sempre giocata sul contrasto tra i tormenti interiori del
protagonista e la tranquillita tramessa dal luogo. Se I'incipit del libro
corrisponde al racconto di un incubo ricorrente del protagonista Stefa-
no, introdotto perd da un quadro spaziale sereno: «La salita era ripida,
il sentiero appena tracciato tra le erbe andava su con brusche curve, ogni
tanto rabbuiandosi tra le acacie che si sporgevano a grappoli, a ombrello.
Tutto pareva felice intorno, in un ordine e silenzio assoluti. [...] La luce
era ancora alta, morbida come il pelo di un coniglio, ben tesa nella sua
celeste uniformita di dopo il tramonto»®; alla fine le angosce si placano
(«ebbene si, diamoci pace..., riesco a dirmi ormai senza fatica») ammi-
rando il paesaggio circostante, dove compaiono «fitti cespugli», gazze
dalle «code spruzzate di bianco», foglie «d’un verde lavato e puro, che
via via cresce rinforzando la sua delicata pellicola nel sole»™. In genera-
le, lungo tutto il romanzo, il paesaggio svolge una funzione distensiva,
che placa i ricordi e le angosce presenti in un sorriso fatto di «briciole
d’azzurro» e ritmi cadenzati, con cui tutto si ripete «stanchissimo» e re-
golare come le onde del lago’.

Di una «suturazzone» del «diaframma tra soggetto, spazio ed evento» ha
parlato Diego Salvadori, che nell’Omzbra delle colline riconosce la capacita
degli elementi paesaggistici di dispiegarsi come «spazio vissuto»’2, mai come
fondale scenografico o, per usare le parole di Montale, «cornice esteriore»”.
Emerge invece una portata storico-antropologica che Arpino collega all’azio-
ne dell’essere umano, quando il soggetto trasferisce nell’'ambiente attitudini
e moti interiori. L'idea di un paesaggio cronotopico, che qui si esplicita nella
pluralita delle linee temporali intersecate al movimento spaziale di Stefano,
onirico e reale, appartiene nel profondo alla sensibilita di Arpino. Lo di-
mostrano i testi successivi che I'autore, nel 1984, scrive per accompagnare
le fotografie di Pepi Merisio all’interno del volume Paesaggio italiano. 11 pa-
esaggio ¢ impregnato di un «Passato» che rende possibile le modifiche nel

© 1d., Lombra delle colline [1964], in 1d., Opere scelte, a cura e con un saggio introduttivo di R.

Damiani, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 2005, p. 497.

0 Tvi, p. 718.

i, p. 538

2 Diego Salvadori, Dentro «l’invisibile impalcatura del sogno». «Lombra delle colline» tra bio-
sfere vissute e immaginate, in M. C. Papini, F. Fastelli, T. Spignoli (a cura di), «La vita o ¢ stile o ¢
errorex cit., pp. 31-40, a pp. 32-33 passin.

7 Eugenio Montale, Le lunghe ombre della giovinezza, in «Corriere della sera», 26 aprile 1964;
orain Id., I/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, vol. 11, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996,
pp. 2626-2631, a p. 2630.
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presente’. E anche se il genzus loci scompare (Burzio a ragione gia lo sentiva
in pericolo e tentava di difenderlo), a causa dell’inquinamento o della tabula
rasa dei costumi di un tempo, avviene comunque un trasferimento di tutte
le «suggestioni segrete» da ogni singola «zolla» all’individuo™.

Nonostante le declinazioni differenti del rapporto tra essere umano e pa-
esaggio, che sfociano nel contrasto o nell'immersione rassegnata e consolan-
te, risulta ben visibile il confronto continuo tra I'ambiente urbano e quello
campagnolo-collinare. Torino ¢ il luogo della «<modernita lucida», per usare
le parole di Barberi Squarotti, «gelida, eppure splendida», in cui tentare di
cambiare le proprie sorti, la situazione di immobilita che contraddistingue
il microcosmo contadino’. Alla fine, pero, sempre nella campagna si torna:
si tratta di uno spazio rigido, sordo, ma percorso da una dedizione ance-
strale e da una sofferenza endemica che quasi sempre li trova il suo sgravio.
Quasi, perché puo accadere che nessuno dei due ambienti offra vie d’uscita.

Nella Suora giovane (1959), Arpino rappresenta la frustrazione della pro-
tagonista Serena, che considera il velo 'occasione per scappare dalla miseria
di Mondovi, la provincia contadina priva di prospettive, approdando tutta-
via in una Torino altrettanto ostile, dove la speranza dell’emancipazione &
soffocata dalle regole che la scelta religiosa impone. Non ¢’é riscatto nella
campagna, «triste», «chiusa, arroccata», dove «certe volte ¢’¢ nebbia anche
d’estate» e soffia un «vento gelido»’’; e allo stesso modo la citta, pur cosi
diversa rispetto al contesto rurale, appare come una zona nemica, «ghiac-
ciata, deserta», in cui la nebbia avvolge gli edifici e il Po partecipa all’atmo-
sfera annichilente («faceva freddo, [...] il Po mandava morsi ghiacciati alle
spallex», «veniva giti una nebbiolina acuta, le pietre della strada e le grandi
lastre dei marciapiedi erano scivolose», le «strade che portano al Po» era-
no «sparse di globi bianchi che segnano piccole osterie traversate da tubi
di stufa, strette tra grandi muri luridi di nebbia», «dal Po cresceva I'alito
freddo delle acque»)™.

Piu che riguardare il paesaggio, caratterizzato in entrambi i casi dal fred-
do e dalla nebbia, la contrapposizione interessa qui lo stile di vita che i due
habitat consentono o, almeno in apparenza, promettono: se da una parte
stanno il progresso, la Fiat, i negozi e i caffe, lo «stipendio sicuro», il diritto

" Giovanni Arpino, Sostare davanti a un paesaggio, in Pepi Merisio, Paesaggio italiano, testi di

G. Arpino, con una breve antologia di scrittori stranieri in Italia, Cinisello Balsamo, Silvana, 1984,
pp.7-9,ap. 7.
5 Ivi, pp. 7-8.
¢ G. Barberi Squarotti, «Lombra delle colline» cit., pp. 12-13.
Giovanni Arpino, La suora giovane, in 1d., Opere scelte cit., pp. 262, 334 e 318.
Ivi, pp. 238, 244, 247 ¢ 302.
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di scioperare, dall’altra rimangono invariati il sudore e la rassegnazione”.
«Voi in citta non riuscite neanche a immaginare quanto lavorino i contadi-
ni», si affanna a raccontare la madre della protagonista®. A dispetto del suo
nome, Serena & segnata da un destino di fatica, che non cambia neppure in
mezzo alle luci torinesi. Si distingue, oltre all’antitesi tra citta e campagna,
calcata dalle differenze paesaggistiche, la distanza tra i desideri legati al
mondo urbano e l'effettiva possibilita di una loro realizzazione.

2.5 1l folclore di Burzio e Arpino

Burzio non fa in tempo a vivere gli anni del boom economico e dell’indu-
strializzazione accelerata, restando estraneo alle contraddizioni del mondo
operaio, all'avvento di un «uomo nuovo», come lo chiama Quaranta, che
parla italiano, calabrese e piemontese®!. Tuttavia, 'autore intercetta gia I’a-
patia borghese, a suo avviso la causa prima della crisi delle istituzioni (e in
questo prende le distanze da Gobetti, che mette sotto accusa l'operato degli
artefici del Risorgimento). La zona grigia in cui si intorpidiscono le classi
medie lascerebbe eccessivo spazio d’azione ai «due gemelli feroci», ossia il
socialismo, che demonizza lo Stato in quanto incarnazione del potere ca-
pitalistico, e il nazionalismo, di cui si nutre il fenomeno fascista®. Piu in
generale, Burzio contesta un certo tipo di modernita, che procede secondo
parametri assoluti, specialistici, cancellando il molteplice, soprattutto a li-
vello locale.

Non significa rifiutare il progresso, ma mettere in guardia da una raziona-
lita arida, con cui ¢ facile tornare «al cosmo amorfo», si legge tra le pagine di
Piemonte, «al caos originario, all’abisso del Nulla; come una marcia indietro
nel senso della creazione»®. In un articolo apparso sulla «Stampa» il 6 mag-
gio 1932, La crisi e la scienza, propedeutico alla pubblicazione I'anno dopo del
volume I/ demiurgo e la crisi occidentale, Burzio rileva i rischi per 'autonomia
critica e la liberta causati dalla scienza, che ha comportato una «trasforma-
zione» profonda della «struttura politica e morale della societa», alle prese

™ Tyi, p. 320.

80 Ibidem.

8t B. Quaranta, I/ Piemonte di Arpino cit., p. 108.

% Filippo Burzio, Politica demiurgica [1923], in 1d., Scritti demiurgici, vol. 1, pp. 71-159, a p. 78.
Sulla visione filosofico-politica di Burzio, anche rispetto alla questione borghese, si veda Arturo Co-
lombo, Filippo Burzio. Il demiurgo e l'occidente in crisi, in «Il Politico», LXX (2005), n. 2, pp. 219-258;
poi in G. Angelini, A. Colombo (a cura di), Eretici e dissidenti. Protagonisti del XIX e XX secolo fra
politica e cultura cit., pp. 263-294.

8 1d., Luomo e il suo ambiente cit., p. 158.
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con «condizioni materiali mutate» e un «ambiente nuovo»*. Ancora una de-
cina di anni dopo, nelle pagine dei Profeti d’oggi, 'autore fa risalire gli effetti
patologici della societa collettivistica e dei regimi di massa alla «rivoluzione
scientifico-tecnica, o industriale, che sta trasformando la faccia del mondo»®.
E un processo iniziato poco dopo I'Unita, quando Torino riesce via via a cam-
biare il suo ruolo da capitale politica a polo dell’industria. All’altezza di Burzio
prevale ormai una routine omologante, collettivista, che mette sotto attacco la
«personalita» individuale, a livello «politico», con il controllo delle liberta, e
«di costume», tramite I'imposizione di abitudini standardizzate®.

La denuncia burziana si lega ai pericoli che derivano dall’uso improprio
della techne, non alla techne in sé, specie se si tiene conto che la riflessione
proviene da un uomo di scienza, laureatosi al Politecnico di Torino in In-
gegneria industriale meccanica e professore di Meccanica razionale presso
la Regia Accademia Militare di Artiglieria e Genio della stessa citta, dal 28
fino al 43%". Nella prospettiva dell’autore la routine scentifico-industriale,
intesa come insieme delle pratiche che influenzano la condotta umana, non
deve annullare I'invenzione «microcosmica», perché la norma generale, ne-
cessaria a garantire un’organizzazione interpretativa, rimane comunque su-
bordinata a «tutte le particolari possibilita d’invenzione disseminate lungo
le vie della vita»®s,

I meccanismi evolutivi del totale funzionano solo se derivano da una
procedura di familiarizzazione che comincia inevitabilmente dalla realta
locale. A tal proposito, il paesaggio, specie quello naturale, delle montagne
e delle piante profumate, si rivela uno strumento di rafforzamento identi-
tario, attraverso cui il soggetto conosce sé stesso e la condizione umana. Se
per Arpino la descrizione degli orizzonti paesaggistici marca una distinzione
sociale e antropologica, Burzio si adopera a suo tempo, in maniera simile ma
in un contesto differente, perché le distinzioni vengano preservate nell’at-
to esplorativo del mondo, segnando 'opposizione non tanto tra tradizioni

8 1d., La crisi e la scienza, in «La Stampa», 6 maggio 1932; si veda anche Paolo Bagnoli, La
fucina del demiurgo. Materiali librari e bibliografici su Filippo Burzio, Torino, Centro Studi Piemontest,
2016. Bagnoli parla di una societa «incapace di armonizzare culturalmente e socialmente quanto
indotto e prodotto dalla acquisizione della modernita» (p. 43).

¥ 1d., Profeti d’oggi [1939], in 1d., Scritti demiurgici cit., vol. 11, pp. 573-684, a p. 580.

s Ibidem.

8 Vittorio Marchis inserisce non a caso Burzio tra le figurine dell’album dedicato alla cultura
politecnica torinese. Si veda Vittorio Marchis, 150 anni di cultura politecnica a Torino (quasi un
album di figurine), in C. Lacaita, P. P. Poggio (a cura di), Scienza, tecnica e industria nei 150 anni di
Unita d’Italia, Milano, Jaca Book, 2011, pp. 61-85. Marchis sottolinea la capacita di Burzio di unire
attivita scientifica, tanto che nel 1928 vince il premio Montyon dell'Istituto di Francia, e formazio-
ne spirituale (pp. 80-81).

8 F. Burzio, Profeti d’oggi cit., p. 587.
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locali e modernita, quanto tra complessita e omologazione. Non stupisce che
le parti testuali relative all’'ambiente presentino spesso una connotazione
poetica, trasparente ed emotiva insieme, che comunicano la bellezza della
regione, secondo un lirismo del pensiero che diventa paradigma stilistico
della conoscenza.

Al potenziamento della matrice piemontese contribuisce il racconto del-
le feste, legate a ricorrenze religiose, che diventano rituali sociali, utili a
indagare a livello antropologico i caratteri del territorio. Essere umano e
ambiente si mescolano in un unico quadro, fatto di sostanza architettonica,
natura e atmosfere spirituali: la Sindone «viene tratta alla luce ed esposta
alle soglie della maggior porta del tempio, sull’alta gradinata che domina
la bella piazza di San Giovanni», stando «al cospetto d’immensa folla, che
sempre si rinnova e mai dirada»®. Qui «pompa regale e clericale, e festivi-
ta di popolo, si fondono in quella cerimonia, che & come una sorta di gran
fiera magica dove tutto, perfino i venditori ambulanti e i tagliaborse (starei
per dire saltimbanchi), sembra cercare la sua ispirazione»™. E cosi durante
la festa della Consolata, il 20 di giugno, «chi a piedi, chi in carrozza, chi in
tram, le famiglie si dirigono al centro, per vie solitarie dapprima, ove poi
la folla cresce piacevolmente e si addensa»’'. I «tigli in fiore» accompagna-
no con il loro «acuto profumo» I'«umanita convergente al cuor dei cuori»,
I’immagine della Vergine, e «<immense pareti verticali brillano palpitando
ovunque, come le lucciole ai campi, come, su tutti i colli di Europa, a gior-
ni, i fuochi di San Giovanni»®, che peraltro sono anche quelli pavesiani di
La luna e 1 falo (1950).

La poesia burziana & correlata alla volonta di dare nuovo significato e
valore ai simboli, ai miti, «per cui la nostra “magicita” non mira pit a do-
minare il mondo esterno, [...] bensi a creare mondi e climi interiori»®. La
razionalita universalizzante della scienza va percio valutata in maniera critica
e integrata con la magia delle «distinzioni», della varieta locale, senza la pre-
tesa anacronistica di ignorare il progresso. Occorre, in tal senso, considerare
un ulteriore aspetto che fa capolino nella narrazione giovanile dell’autore: si
tratta della nota folclorica con cui viene descritto il vento nel testo omonimo
del 1912, pubblicato nella recente Storia della mia vita. Lelemento naturale
¢ spiegato come ai tempi delle fiabe antiche, quando si ricorreva a principi
straordinari, non all’interpretazione scientifica, per giustificare fenomeni

8 1d., La Santa Sindone cit., p. 52.
0 Ibidem.

ot 1d., La Consolata cit., p. 59.

%2 Ivi, pp. 59-60.

% Tvi, p. 60.
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altrimenti misteriosi. L'aria risulta composta da «tanti piccoli esseri» che
ciondolano da una foglia all’altra, «le pizzicano, le tormentano, da nani im-
pertinenti che sono»”. Precisissimo il loro ritratto: se si potessero vedere,
apparirebbero come «lenticchie verdognole», con «occhi rotondi, orecchie
ed un paio di alette»; tutti maschi, ce ne sono di «piti vecchi, con la barba e
gli occhiali», mentre altri sono «piccini, i figli della menta e del timo»”. E
poi non si affezionano, benché rimpiangano il «bosco amico» una volta lan-
ciati «a corsa per monti e pianure», mentre assecondano la «pazza natura»
che li contraddistingue®. Sul versante opposto, invece, stanno i fratelli del-
la terra, i «genietti» che «folleggiano in lunga fila al piede dei grandi alberi
muti», tra i calici dei fiori, e talvolta «si sporgono fuori delle ruvide scorze»”".

11 folclore, che sembra insolito in un autore di impronta scientifico-filo-
sofica, si coniuga bene con l'attitudine poetica, da relazionare a sua volta
alla descrizione del paesaggio naturale, producendo una connessione con
le manifestazioni culturali pit profonde. Anche questo ¢ un modo precoce
di opporsi alla modernita intesa solo come furia logica, razionale, incapace
di preservare la molteplicita; e permette oltretutto di riaffermare il rapporto
tra la componente paesaggistica, sviluppata principalmente lungo coordinate
piemontesi, e quella storico-antropologica.

A conferma della presenza di una radice folclorica nell’ispirazione
dell’autore, va considerato che persino Gramsci, riflettendo proprio sul fol-
clore e la letteratura popolare, si accosta negli anni trenta a Burzio tramite
un articolo di Bonaventura Tecchi, apparso sulla rivista «[Ttalia letteraria»,
in cui 'idea demiurgica non viene separata da una versatilita progettuale che
diventa creazione di miti: «quel modo di passare dai referenti del paesaggio
o della geografia ai punti della storia, e dalla storia ai ricordi dell’infanzia e
alla travagliata formazione dell’adolescenza, per poi passare ancora dai pro-
blemi del pensiero e della vita pratica al carattere individuale; quel cammino,
tra poesia e storia, tra fantasia e pensiero, in cui altri si sarebbe smarrito,
¢ anche oggi il cammino di Burzio, ed ¢ la sua strada»”®. Se nei Quaderni
gramsciani il folclore risulta anzitutto un’alternativa alla cultura egemone,

o Id., Il vento, in 1d., Storia della mia vita cit., pp. 171-175, a p. 171.

% Ivi, pp. 171-172.

% Ibidem.

7 Ivi, p. 173.

% Bonaventura Tecchi, I/ demiurgo di Burzio, in «LTtalia letteraria», 20 dicembre 1929. Larti-
colo ¢ conservato anche nell’Archivio Filippo Burzio, Torino, segnatura AB 349. Sulle fonti utilizzate
da Gramsci per i suoi studi sul folclore si veda Giovanni Battista Bronzini, Conze nacquero le «Osser-
vazioni sul folclore» di Gramsci, in «Lares», LXVIII (2002), n. 2, pp. 195-224; e pil in generale, sul
rapporto tra cultura d’é/zte e mentalita popolare, si rimanda a Sebastiano Lo Nigro, Antonio Gramsci
e la letteratura popolare, in «Lares», XXIII (1957), n. 1-2, pp. 1-14.
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alla morale degli strati dirigenti, secondo un’interpretazione che rimane in
sostanza politica, pratica®, Burzio fa leva piuttosto sul fattore antropologico
come forma di opposizione culturale, prima ancora che sociale ed econo-
mico-politica, al processo moderno di uniformazione. Si tratta in entrambi
i casi di reazioni e, come tali, presentano una irriducibile vitalita creativa.

Si spiega con lo stesso proposito di rispondere ai cambiamenti della realta
la presenza dell’ingrediente folclorico nell’ispirazione di Arpino, cosi attento
al rapporto tra uomo e habitat esistenziale, seguendo la direttrice della fiaba.
Sulla scia degli studi morfologici di Propp, punto di riferimento riguardo a
questo tema, nel 1982 esce per la Mondadori un volumetto di Fiabe piemon-
tesi, scelte da Gian Luigi Beccaria e con traduzione arpiniana dal dialetto.
Anzi, come dimostra la segnalazione di Calvino nel testo introduttivo alle
Fiabe italiane (1956), Arpino si era gia occupato dell’argomento raccogliendo
nei dintorni di Bra, «apposta» per il libro, «una curiosa leggenda locale», La
barba del Conte'™. Nel 1960, a ridosso dei festeggiamenti per il centenario
dell’Unita nazionale, aveva dato alle stampe Le zille e una Italia, una sorta
di fiaba che racconta il viaggio iniziatico del dodicenne Riccio Tumarrano
dalla Sicilia al Monte Bianco per ricongiungersi con il padre minatore. Qui
I’istanza fiabesca, stimolata dal dialogo con Calvino, si unisce a quella ideo-
logica, sovrapponendo 'itinerario del protagonista, fatto di incontri illustri
(Cavour, il beato Cottolengo e Piero Gobetti, per rimanere in area piemon-
tese) e paesaggi, tra cui le immancabili Langhe, al tragitto compiuto dagli
esuli napoletani nell’Ottocento, e poi dagli eserciti alleati e dagli antifascisti,
fino alla migrazione della manodopera meridionale verso il nord industriale
durante gli anni del boom.

Se nel periodo dell’operazione calviniana bisognava «ravvivare in Ita-
lia un interesse per queste ricerche» di stampo folclorico!®, all’inizio degli
anni ottanta si assiste a una rinnovata curiosita per le forme della cultura
popolare, spiegabile con il gusto postmoderno per il ritorno al passato e
la sua rielaborazione nella precarieta contemporanea. Di «curiosita storica
verso le radici» si parla infatti nel gia citato volume antologico Torino altru:

% Di Gramsci si considerino in particolare i Quaderni 26 e 27 (1935), ora in Antonio Gramsci,

Quaderni del carcere, vol. 111, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino,
Einaudi, 2007.

10 Ttalo Calvino, Introduzione a Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ul-
timi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti, prefazione di M. Lavagetto, Milano, Mondadori
(«I Meridiani»), 1998, pp. 3-53, a p. 15. La fiaba La barba del Conte presenta i personaggi fissi tipici
della tradizione: I’eroe Masino, astuto e coraggioso, che ha girato il mondo e aiuta i suoi compaesani
di Pocapaglia, i contadini, laboriosi e ingenui, e il Conte, I'antagonista che sotto le sembianze della
Maschera Micillina ruba ogni notte il bestiame al suo popolo.

0 Tui, p. 16,
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(1981), mettendo in evidenza fin dal testo introduttivo come questa tensione
alle origini svolga un imprescindibile ruolo di caratterizzazione identitaria.
Le radici si rivelano una necessita specie quando vengono messe in dubbio
dall’azione livellante della modernita. La «voglia di fiaba», come la chiama
Nico Orengo, non si spegne nella consapevolezza che «la realta da indagare &
un’altra», «altre le storie e la Storia», ma attinge dalle potenzialita memoriali
ed esperienziali del repertorio proprio per raccontare questa «altra» realta
con la distanza critica che gli schemi fiabeschi consentono!®.

Beccaria nota che la fiaba torna di moda perché ¢ la «piu semplice e la
pit universale di tutte le forme di narrativa», in grado di esprimere con
moduli fissi idee e sentimenti dell’'umanita intera'®. In linea con l'esigenza
pressante di recuperare «una personalita regionale o paesana perduta»,
«si fanno rivivere costumi, riti, feste locali» e «c’& tutto uno sforzo eco-
logico per ridurre i disastri di una natura-cultura dissestata dalla civilta
industriale»'®. Oltre al processo che trascorre dall’'universale al locale,
alle consuetudini del territorio piemontese, gia tipico della maniera di
operare di Burzio, si riconosce il contrasto tra campagna e citta frequente
pure nei romanzi arpiniani. La caccia al naturale appare una risposta alla
meccanizzazione urbana.

Sono cambiamenti che Burzio, inserito in un contesto temporale di-
verso, riesce a suo modo a intercettare; e che in Arpino diventano con-
sapevolezza sociale e linfa del racconto, anche attraverso una riflessione
sulla componente dialettale. Nel caso delle fiabe, 'autore «ha cercato di
non perdere la franchezza dialettale dell’originale», favorendo I'aspetto
divulgativo, senza pero snaturare la materia'®. Peraltro, nello stesso anno
della pubblicazione demologica esce una raccolta di epigrammi e poesie,
Bocce ferme, in cui Arpino ricorre proprio al dialetto piemontese per de-
scrivere ’essenza della regione, i colori della sua geografia. Il vernacolo,
come l'autore confessa a Quaranta, ¢ I'idioma vivo che «nasce e si plasma
nelle officine, sulle aie, intorno a tavole imbandite, nell’anfratto di una
cantina»'®. E indicativo che si accompagni spesso a riferimenti antropolo-
gici sulla tradizione culinaria, che marcano non solo il legame con la terra
natale, ma anche la differenza tra il mondo contadino e quello della citta.

12 Nico Orengo, «Le piccole Italie, in C. Bernardo (a cura di), Giovanni Arpino. Luomo, lo
scrittore cit., pp. 32-34, a p. 33.

1% Gian Luigi Beccatia, Introduzione a Fiabe piemontesi, scelte da 1d. e tradotte da G. Arpino,
Milano, Mondadori, 1982, pp. 5-44, a p. 43.

104 Thidem.

5 Tvi, p. 47.

106 B, Quaranta, Stile Arpino cit., p. 25.
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Tra fette di toma, «gurgo», «aria» e «tajarin», il paesaggio della campa-
gna si contraddistingue per una genuinita quasi mitologica, a tratti eroica'”’.
Infatti non sorprende che gia nel 1968, in un volume dedicato a Piemonte e
Valle d’Aosta, con i testi, tra gli altri, di Riccardo Bacchelli e Francesco Co-
gnasso, 'ambiente collinare delle Langhe fosse descritto da Arpino come un
Far West, dove «si crede a Dio» in mezzo alle «bestemmie», «ci si danna per
soldi», ma subito dopo non ci si fa scrupoli a giocare «la cascina, o il vitello,
o l'ultimo tridente e persino il vestito nero da sposo a biliardo, a pallone ela-
stico, a sette e mezzo, a tarocchi, a cocincina, a poker»'%, Luomo langarolo,
«puritano» e «forzuto» mentre aggredisce una «terra altrettanto dura e astio-
sa», esprime bene la «vena di follia che cova nel rigorismo piemontese, per
cui utopia e concretezza del lavoro vanno a braccetto!'®. Subito dopo I'autore
ricorda Giuseppe Cottolengo, Don Bosco e Giuseppe Cafasso, riprendendo
la formula burziana di «santi sociali», eroi della quotidianita, che uniscono
spiritualita e bisogno di «operare e agire e spingere»!'°.

E la socialita tipica della regione, che costituisce anche la base della gran-
de industria piemontese, quella di Olivetti per esempio, volta alla «trasfi-
gurazione» del fare e del dovere in visioni di «comunita senza macchia, di
uomini riscattati e completi di futuro»!*. Non & un caso che I'introduzione
del volume piemontese-valdostano sia affidata a un altro industriale, Gio-
vanni Agnelli, dal 1966 presidente della Fiat, capace di rinnovare l'attivita
dell’azienda secondo una politica adeguata allo sviluppo economico inter-
nazionale, mediando costantemente con le organizzazioni sindacali. Proprio
Agnelli evidenzia lo «spirito di costruttivita» del Piemonte, nutrito delle
tensioni ideali del Risorgimento, e la sua «duplice caratteristica»: «l’una,
riservata, introversa, scettica ma tenace»; l'altra, «aperta, ricettiva e ansiosa
di novita», comunque indirizzata verso gli orizzonti europei''.

La stessa definizione di Far West, segnato da antitesi, appare tanto piu
significativa se si considera che compare pochi anni dopo, nel 1971, sempre
riferita alle Langhe, in un articolo di Arpino pubblicato sulla rivista «Qui

107 Sul cibo nella produzione arpiniana si veda Cetta Berardo, Alla tavola di Giovanni Arpino.
Sapori e colori di Piemonte, Torino, Il leone verde, 2007.

18 Giovanni Arpino, I/ piemontese, creatura difficile, in 1d. et al. (a cura di), Piemonte, Valle
d’Aosta, presentazione di G. Agnelli, Milano, Electa, 1968, pp. 45-50, a p. 47.

W Tbidem.

10 Tvi, p. 48. Burzio parla di «Santi di carita, Santi attivi, com’¢ tradizionalmente pratico e attivo
il genio subalpino; sono Santi, diremo, sociali» (Torino d’oggi, in Anima e volti del Piemonte cit., pp.
37-40,a p. 39).

W Thidem.

12 Giovanni Agnelli, Presentazione a G. Arpino et al. (a cura di), Piemonte, Valle d’Aosta cit., pp.
5-6,ap.5.
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Touring. Il tono si addolcisce, marcando la matrice antropologica di un ha-
bitat «educato e mascherato», in cui «fulmini», «ispide solitudini» e «silenzi»
dei mesi invernali lasciano il posto ai «terrigni miracoli» estivi dei «vini pre-
ziosi», dei tartufi, di una ritrovata presenza umana: «il mercato e il gioco del
pallone, le feste di settembre e i falo», che confermano, secondo parole che
Burzio avrebbe approvato, la capacita del paesaggio di farsi «storia, emblema,
destino», al di la dell'immagine estetica'’’. Emerge il medesimo principio os-
simorico che caratterizza pure la narrazione paesaggistica di Burzio, quando
evidenzia i «contrasti» del suo Piemonte, austero e gaio, militare e romantico,
risorgimentale e gozzaniano, unendo in una visione sintetica la realta locale
e le sue espressioni storiche e culturali. Anzi, «il microcosmo rustico», resi-
stente ai venti del cosmopolitismo acritico, ¢ «la sede ideale della personalita
umana»' proprio perché qui le differenze locali vengono mantenute e con-
dotte dentro il perimetro dell’unita, complessa pero, strutturata alla maniera
di una «rete spirituale» sovrapposta «ai centri della vita materiale»'?.

2.6 La sintesi dei contrasti

«Erbe» e «mentastri» potevano sembrare ai piti una materia narrativa
datata''®, soprattutto se paragonati alla citta, al suo «risveglio» industriale,
nel caso di Burzio, e alla sua piena maturazione nel periodo arpiniano!".
Nel 1982 Arpino pubblica il romanzo I/ contadino Gené, una lettura rivolta
ai ragazzi, dove 'universo dei campi e della fatica trova nel protagonista il
suo massimo rappresentante, refrattario com’e al progresso. Non stupisce
che il libro, accompagnato da una appendice tecnica di Piero Onida sulle
vecchie e nuove frontiere dell'agricoltura, sia rivolto ai giovani, confermando
quanto sia ormai difficile per le nuove generazioni accostarsi alla campagna,
con il rischio di formare «adult menomatz», distanti da «terra», «animali»
e «cieli»''®, Da un lato stanno la «giostra impazzita» della citta, gli sciopert,
i televisori, la lira, la tecnologia dei motori; dall’altro il paesaggio che

5 G. Arpino, I/ nostro affascinante Far West, in «Qui Touring», gennaio 1971; ora disponibile

su «il Giornale», 9 luglio 2018, sul sito https://www.ilgiornale.it/news/sagge-colline-silenziose-nate-
carezze-e-lavoro-1550671.html.

14 F. Burzio, Leri, in Piemonte cit., pp. 77-80, a p. 78.

W 1d., I/ castello di Villadeati cit., p. 75.

e Tyi, p. 71.

W 1d., Piemonte cit., p. 7.

18 F, Albertazzi (a cura di), A tu per tu con l'autore, in Giovanni Arpino, I/ contadino Gené,
note di A. Vercellino, appendice tecnica di P. Onida, otto illustrazioni fuori testo, Milano, Garzan-
ti, 1982, pp. 5-7, a p. 6.
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«piaceva» a Gené, fatto di sentieri, alberi di fichi, cachi, vigne, orti e aie
dove scorrazzano galline «affaccendate e stupide»'".

Lappartenenza alla patria del fieno e delle bestie & confermata, ancora,
dal rito della cucina, ripetitivo, uguale a sé stesso a prescindere dallo scorre-
re della storia, come le fiabe, ma in grado di raccontare per contrasto i tempi
moderni della velocita e della crescita economica a ogni costo. Al potere del
lesso, a cui Gené non puo rinunciare, dal momento che quotidianamente
quel «filo di profumo carnoso» gli «teneva compagnia come una personas,
si contrappongono le vetrine poco virili della pasticceria, astratte oltre il ve-
tro e comunque fuori dal contesto contadino, piene di «creme», «bignole»,
«torte di frutta», «cannoli», «meringhe», «vasi con le caramelle» e «paste
frolle a forma di ventaglio»'%.

E un’abbondanza che, opposta al mondo extraurbano della misura e
della diffidenza, diventa coscienza della modernita, sintetizzando la matrice
ossimorica della regione piemontese. Anche negli Ann: del giudizio, Braida
mette a confronto frittate e pane con le acciughe, simboli di uno stile di vita
parco e riflessivo, nutrito di ideali agresti, con le «paste dolci» della dome-
nica che, mentre riempiono le pance, rappresentano bene 1'ozio dei com-
paesani'?!, Piu in generale l'orizzonte di contrasti viene esteso dall’autore,
secondo il procedimento che dal locale va verso il totale, a tutta «un’Italia»
che si augura «pulita», scrive sulla «Stampa» nel 1978, fatta di «macchine e
opinioni, tessuti e romanzi, riso e vino e documenti»!?,

Si rileva 'alternanza di elementi soggettivi e oggettivi («romanzi» e «do-
cumenti»), artificiali («macchine») e naturali, persino archetipici («riso e
vino»). Lautore procede per opposizioni nel tentativo di offrire una sintesi
storico-culturale. In tal senso, il paesaggio non ¢ solo parte della realta o
della trama, ma si eleva a strumento interpretativo degli aspetti mutevoli
del Paese e dei cambiamenti che coinvolgono ’essere umano. E infatti si
affianca in direzione ermeneutica a due componenti, dialettale e culina-
ria, che all’essere umano risultano intrinsecamente legate. Il dinamismo
parte-intero interessa il piemontesismo burziano come quello di Arpino, a
cui infatti Massimo Romano assegna la doppia etichetta di «provinciale» e
«cosmopolita»'?.

W G. Arpino, I/ contadino Gené cit., pp. 47, 31 e 20.

120 Tvi, pp. 20, 33 e 63. Si veda anche C. Berardo, A/la tavola di Giovanni Arpino cit., in partico-
lare le pp. 11-12.

2L 1d., Gli anni del giudizio cit., p. 64.

22 1d., Piemontesi, qualcuno forse attende qualcosa da not, in «La Stampax, 11 febbraio 1978.
Massimo Romano, Torzno, citta di eroi randagi e anime perse, in C. Bernardo (a cura di), Gio-
vanni Arpino. Luomo, lo scrittore cit., pp. 23-31, a p. 23.
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Se Arpino si muove dalla provincia che «insegnava a stare ciascuno al
proprio posto, a rispettare la porzione di liberta altrui», verso la Torino,
ma piu in generale I'Ttalia, della trasformazione «robotica», «delle nuove
tecnologie»'?*, Burzio scandaglia il Piemonte «nel suo paesaggio», sottoli-
nea Manlio Brosio, «nella sua storia, nelle sue personalita, nel suo carattere,
nel suo passato e nel suo avvenire»'?. E un «colloquio continuo colle cose
della natura e della storia e cogli uomini del passato»'?, tanto che geografia
e storia finiscono per nutrire insieme lo scopo essenziale della narrazione
dell’autore, ossia trarre materia universale di poesia, intuizioni psicologiche
e riflessioni sulla vita'?’. Per entrambi la cultura deve essere unitaria, mai
indifferenziata, in grado cio¢ di cogliere con spirito critico i fenomeni com-
plessi che segnano I'identita personale e collettiva.

124 B, Quaranta, Stile Arpino cit., pp. 24 e 53.

12 Manlio Brosio, I/ «Piemonte» di Filippo Burzio, conferenza tenuta a Torino il 2 ottobre 1961,
Roma, Famija Piemonteisa, 1961, p. 6. Si veda anche P. Bagnoli, Una vita demiurgica, in particolare il
paragrafo Storia e civilta del Piemonte cit., pp. 148-152.

126 Thidem.

127 Cfr. F. Burzio, I/ °700 piemontese e i suoi ministri, in 1d., Piemonte cit., pp. 147-155. A propo-
sito della presenza della storia e della geografia nell’opera di Burzio, Tesio fa notare che se «la geo-
grafia & piti vera della storia perché le affinita naturali sono reali, nessun autore piemontese che abbia
qualche barba di radice nell’Ottocento puo fare a meno della storia, pud dimenticarne la lezione» (G.
Tesio, La poesia della ragione, in Filippo Burzio e il Piemonte cit., pp. 13-15, a p. 13).






3. CESARE PAVESE. UN (DIS)ALLINEATO

3.1 La differenza pavesiana

Nella raccolta di saggi Trentanni di storia della cultura a Torino, Bobbio
dedica alcune pagine a Pavese, rilevando che «non diversamente da Go-
betti o da Burzio, da Cajumi o da Monti» anche I'autore langarolo «per-
cepisce I'essere piemontese come una condizione-condizionante, quasi un
destino, e addirittura un impegno»'. Si tratta di un’adesione biologica ai
valori della regione, secondo un percorso di formazione che attinge allo
stesso bacino culturale. Tuttavia, le consonanze con la linea piemontese
per Bobbio si fermano qua. Anzitutto il Piemonte di Pavese «manca di una
qualsiasi dimensione storica»?. Mentre descrive citta, paesi e colline, I’au-
tore mette al bando i riferimenti al primo Stato moderno, alla monarchia
costituzionale, al mito risorgimentale. Basta scorrere I'indice del Pienzonte
di Burzio, exemzplum di piemontesismo puro, per accorgersi della distan-
za che separa i due: Savoia, Re Vittorio, d’Azeglio, Cavour, Cesare Balbo,
sono solo alcuni dei nomi che appaiono perfettamente fusi negli aspetti
paesaggistici. Ai d’Ormea, Bogino, Lagrange e Alfieri corrispondono «bei
forti settecenteschi», e quando poi ¢ il momento del Re e dei suoi mini-
stri «il pratico ingegno subalpino» si manifesta nella «razionale e sapien-
te architettura», addolcita dalla natura, con i suoi «garofani» e «ciuffi di
narcisi»’. Sullo scorcio dell’Ottocento subentra il «risveglio industriale»
e una nuova cultura, pit lirica, per cui ai pensatori politici subentrano i
letterati, da De Amicis a Gozzano, aprendo la strada a una versione pit

! N. Bobbio, Cesare Pavese cit., p. 91.
2 Ivi, p. 92.
> F Burzio, Piemonte cit., p. 6.
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sentimentale del Piemonte, dove Oropa e le sue atmosfere spirituali diven-
tano un simbolo del periodo®.

Nella narrazione di Pavese i grandi personaggi della storia lasciano il
posto alle parabole esistenziali della quotidianita, in rapporto costante
con I'ambiente, ma inserite in un flusso di tragicita astorica. Non ¢ il tra-
gico «forte» di Gobetti, sulla scia alfieriana, basato sul principio d’azione
e sul progetto di una rivoluzione liberale, bensi un tragico «debole», che
si lega a tensioni personali in grado al massimo di universalizzarsi tramite
la condivisione di un senso del destino’. Contadini, operai, vecchi, donne
si muovono pill 0 meno smagati tra citta e campagna. Persino la contrap-
posizione tra questi due ambienti, che pure esiste, resta dentro i confini
dell’area antropologica, senza caricarsi mai davvero di un significato so-
ciale o politico. E proprio Bobbio a evidenziare che il Piemonte pavesiano
non ¢ politico, dal momento che a nessuno dei personaggi viene in mente
di discutere, se non di Gramsci o Gobetti, almeno di questioni attuali,
come il movimento operaio e le sue vittorie o sconfitte®.

In effetti, cid che qui preme mettere in luce € che 'opera di Pavese non
si colloca lungo il filo che unisce Burzio e Arpino, ma corre parallela, risol-
vendosi nella ricerca di un rifugio campagnolo che ¢ tanto armonia quanto
sangue, passato e presente, archetipo e illusione. Da una parte stanno Bur-
zio, che intende custodire le peculiarita del contesto paesistico, provinciale,
contro il progresso acritico, e Arpino, impegnato a indagare le possibilita
di realizzazione nei due habitat, le fatiche umane che in modi diversi li
contraddistinguono, assegnando comunque alla natura un potere analgesi-
co; dall’altra si delinea I’itinerario di Pavese, che innesca un movimento di
andata e ritorno dalla collina alla citta e viceversa, fino al raggiungimento
di una sintesi mitica tra spazio e infanzia. Il suo ¢ piuttosto un paesaggio
etno-antropologico, che supera i confini regionali per assorbire i caratteri
universali della riflessione di Frazer, diventando un metapaesaggio, concetto
su cui si tornera, filtrato dal mito e ripensato come simbolo.

Nel primo romanzo pavesiano, Paesi tuoi, pubblicato nel 1941 ma com-
posto un paio di anni prima, non lontano peraltro dall’uscita di Premonte,
l’antitesi tra i due ambienti appare chiara: «si vedeva da questo che qui era

4

Ivi, p. 7.

> N. Bobbio, Cesare Pavese cit., p. 96.

¢ Ivi, p. 93. Pavese affronta direttamente I’argomento della questione operaia solo nella poesia
Una generazione, composta nel 1934 e confluita in Lavorare stanca (1936), dove ricorda leccidio di
operai socialisti per mano di Piero Brandimarte, il 18 dicembre 1922. Si veda Cesare Pavese, Una
generazione (Lavorare stanca), in Id., Lopera poetica. Testi edits, inediti, traduzioni, a cura di A. Sichera,
A. Di Silvestro, Torino, Einaudi, 2021, p. 65.



3. CESARE PAVESE. UN (DIS)ALLINEATO 67

campagna», spiega il protagonista Berto, dalle colline che «erano terra la-
vorata e basta, un sole d’inferno le scaldava; tutt’al contrario da quelle del
Po che, anche nel forte dell’agosto, hanno qualcosa di fine, hanno I'aria pit
fresca e sembrano coperte d’ombra»’. La disposizione ossimorica trova con-
ferma a posteriori in un passo del Mestiere di vivere del 10 luglio 1947, dove
l'autore nota che Paes: tuoi, oltre a Dialoght con Leuco, nasce «dal vagheggia-
mento del selvaggio — la campagna e il titanismo», in opposizione all'uomo
civile®, In altre parole, nella trama si sviluppa I'incompatibilita tra Talino, il
contadino sanguigno che in un raptus di gelosia affonda il tridente nel collo
della sorella Gisella, e Berto, il meccanico torinese che assiste impotente al
delitto mentre si trova presso la cascina come trebbiatore.

Letichetta di selvaggio, riservata a Talino, ¢ confermata dalle similitudini
animalizzanti che gli sono associate: cammina «come un bue, con gli occhi
grossi che aveva sempre», «faceva degli occhi che sembrava lui un caprone»,
grida «come un toro», «tira dritto come un mulo», «aveva fatto due occhi
da bestia»’. Emerge un contrasto che piu che riguardare citta e campagna si
applica a due tipologie di essenza umana. E lo sguardo di Berto, cui spetta
raccontare la vicenda, a divergere da quello bestiale di Talino, implicando
cosi una netta separazione tra natura e urbe. Del resto, a ben guardare, le
descrizioni paesaggistiche non si riferiscono pressoché mai a Torino, cosi da
impedire un reale confronto oppositivo con 'ambito campestre.

Della citta piemontese ¢ detto poco o niente, se non all’inizio, quando
i due protagonisti appena scarcerati si muovono su marciapiedi roventi
(«l’asfalto mi mangiava i piedi»), sulle strade dei tram e dei caffe!®. Alla
campagna intorno a Monticello, «paese di scarto», I'autore accorda invece
un maggiore spazio narrativo, rappresentando sulla pagina prati, strade
strette e, come una sorta di [eitmotiv erotico, preludio all’innamoramento
del protagonista e all’'omicidio, colline con «mammelle» e il «capezzolo
sulla punta»!!. Il ritratto rustico si completa attraverso citazioni culinarie,

7 Cesare Pavese, Paesi tuoi [1941], in 1d., Tutti i romanzi, a cura di M. Guglielminetti, Torino,
Einaudi, 2000, p. 70.

8 Id., Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950 [1952], introduzione di D. Starnone, Torino, Ei-
naudi, 2020, p. 334. Sul mito della campagna come mondo ancestrale e crudele si vedano Silvia D’Or-
tenzi, «Paesi tuoi»: il mito della natura “crudele”, in «Quaderni del *900», III (2003), n. 3, pp. 45-59; e
Riccardo Gasperina Geroni, Cesare Pavese controcorrente, Macerata, Quodlibet, 2020, in cui 'autore
fa notare che Pavese «ritrae le Langhe come luoghi incontaminati [...], dalla cui mitezza possono perd
sgorgare, improvvise e inaspettate, una violenza e una forza selvagge», che si nutrono delle letture
della Scienza nuova (1744) di Giambattista Vico (p. 48).

2 C. Pavese, Paesi tuoi cit., pp. 36, 43, 55,57 e 73.

0 Tvi, p. 8.

" Ivi, pp. 11 e 24. L'autore paragona la collina a una mammella anche a pp. 16, 17, 18, 27, 40,
48,58, 69 e 82.
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dalla polenta al minestrone, che va per la maggiore, tanto da spingere
Berto a pretendere spazientito qualche fetta di salame. Anche in questo
caso, pero, la matrice antitetica risulta smorzata, perché il cibo cittadino
rimane estraneo alla voce del racconto, senza consentire un reale parago-
ne, come capita piuttosto nei testi di Arpino, per esempio nel Contadino
Gené, dove lesso e bignole marcano stili di vita e stati sociali differenti. Al
limite Pavese e Arpino si dimostrano simili nel tratteggiare I'immobilita
della campagna: «sempre uguale quell’alto e quel basso, sempre uguale
quel caldo del sole e del forno, e tutti maneggiavano i tridenti e le forche
e portavano i sacchi e saltavano via», secondo la legge della terra, «che
mangia pit di noi». Si tratta tuttavia di un riconoscimento di staticita, di
inerzia, che si allarga in direzione antropologica fino ad ammettere che
«tutto il mondo ¢ lo stesso», per cui viene meno ancora una volta lo sti-
molo a descrivere la dinamicita della controparte urbana. Anzi, Bobbio
osserva che «una Torino pavesiana non esiste, come invece ¢ esistita una
Torino gozzaniana o montiana»'2,

Se, tuttavia, all’altezza di Paes: tuoi I'affermazione bobbiana annida in
sé del vero, nonostante i versi di Lavorare stanca gia dedicati alla citta, con
«la luce / beffarda dei lampioni» e il Po che «all’alba sannebbia»®, non
si puo darle credito in senso assoluto. Torino acquista via via sulla pagina
un’autonomia icastica, nonostante la sua immagine non sia conforme al
mito del puro piemontesismo. E la citta del Po e della nebbia, dai compo-
nimenti di Lavorare stanca e dalle riflessioni del Mestiere di vivere, in cui
di ritorno da Roma nel 1946 'autore sentiva «il perenne vapore di nebbio-
lina, che sfuma tutto»', al racconto di Pablo nel Comzpagno (1947), dove la
nebbia avvolgeva i carri ed entrava persino nel caffé della stazione come
«vapore della macchina espresso», insieme all’odore «freddo» del carbo-
ne e dei freni, secondo le atmosfere che Arpino fara in parte sue, specie
tra le pagine della Suora giovane®. E poi nel Diavolo sulle colline (1948),
che sancisce il fallimento di ogni tentativo di ritornare all’innocenza dei
paesaggi dell’infanzia, caratterizzati dalla natura e dalla franchezza del
pantano, cedendo piuttosto alla tentazione di uscire da Torino «per non
smettere piu di parlarne»!®. L'io narrante ritrae una citta legata alle colline

2 N. Bobbio, Cesare Pavese cit., p. 97.

B Le citazioni appartengono rispettivamente ai componimenti I #zari del Sud (1931) e Grappa a
settembre (1934), all’interno della raccolta Lavorare stanca, ora in C. Pavese, Lopera poetica cit., pp. 78
e 134.

Y 1d., Il mestiere di vivere cit., p. 316.

5 1d., Il compagno [1947], in 1d., Tutti i romanzi cit., p. 168.

o 1d., I diavolo sulle colline [1948], in 1d., Tutti i romanzi cit., p. 569.
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che la sovrastano e soprattutto al fiume, in cui tuffarsi per godere del rito
palingenetico dell’acqua, che «entra negli occhi e li lava»’.

Di sicuro, questo ¢ vero, Torino non appare sabauda, nobile, alla Bur-
zio: se nel romanzo «metropolitano» Tra donne sole (1949), usando l'agget-
tivo di Nicola Lagioia'®, affiora qualche accenno di regalita nel modo con
cui & abbozzata Superga, «nera e ingioiellata di una corona di luci, una
collana gettata per storto sulle spalle di una bella signora, peraltro prota-
gonista dell’'ultima immagine che cattura lo sguardo di Rosetta prima del
suicidio, o nei riferimenti all’ebanista monarchico che ha lavorato a Pa-
lazzo Reale, & soltanto per denunciare una citta ormai «senz’animas, ridot-
ta a passerella di «abiti sociali» che non costituiscono una «comunita»®.
Pavese, piuttosto, preferisce soffermarsi sul mondo consunto ma attuale
attorno a via della Basilica, che porta ancora le conseguenze della guerra,
con le sue «scale buie, come scavate nei muri», le bettole di Porta Palazzo
o la bottega della vecchia erborista?.

E un tentativo dell’autore di inserire una vena sociale pitt marcata all’in-
terno del racconto, sottolineando i pericoli del boom economico, che Ar-
pino vede gia maturi una decina di anni dopo. A rimanere poco convinto
dell’affresco pavesiano & Calvino, il quale nella lettera del 27 luglio 1949
ricorda che «per scrivere bene del mondo elegante bisogna conoscerlo e
soffrirlo fino alle midolla»??. La critica calviniana si spiega con un’atten-
zione mimetica e la pretesa di un piglio interpretativo della societa che, se
sono giuste in linea di principio, non possono essere applicate all’approc-
cio di Pavese. Lautore diviso tra colline e nebbia, ricordo e peregrinazioni
presenti, rabbia e solitudine, si fa portavoce di un senso astorico nell’in-
dagine del destino umano che rende condivisibile il giudizio di Bobbio.
E se nemmeno questo ¢ vero 7z toto, dal momento che la crisi privata di
Pavese ¢ anche riflesso di una realta storico-politica travagliata, capace
quindi di penetrare la cupola del tragico quotidiano, va messa in rilievo
la propensione a rilevare le contraddizioni antropologiche che si ripetono
nei secoli, nel segno di una impronta mitica che evolvera sempre piu fino
a La luna e i falo (1950), al di la di ideologie politiche e pretese neorealiste.

7 Ivi, p. 587.

8 Nicola Lagioia, Introduzione a Cesare Pavese, Tra donne sole [1949], Torino, Einaudi, 2020,
pp. V-IX, a p. VIL
C. Pavese, Tra donne sole, in 1d., Tutti i romanzi cit., p. 766.
N. Lagioia, [ntroduzione cit., p. IX.

2t C. Pavese, Tra donne sole cit., p. 684.

22 Ttalo Calvino, Lettera a Cesare Pavese, in Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, introdu-
zione di C. Milanini, Milano, Mondadori, 2023, pp. 155-157, a p. 156.
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3.2 Citta-collina andata e ritorno

La precisazione dei caratteri di Torino pare dipendere dalla presenza di
una formula contrastiva. Mentre in Paes? tuoz tale impronta antitetica appar-
teneva ai tipi umani, nelle opere successive essa si manifesta pit chiaramente
attraverso il paesaggio come nucleo propulsivo del movimento. Nel Coz-
pagno il termine di confronto & Roma, la citta dove il protagonista Pablo si
trasferisce dopo una delusione d’amore, e nel Diavolo sulle colline Torino &
opposta alla natura, alla terra da avere «sotto i piedi»: «tu cerchi Torino»,
dice I'io narrante all’amico Pieretto, «e a me piace salire in collina»?. Il con-
trasto ¢ rintracciabile anche nella citta di Tra donne sole, ma rimane interno,
proprio dell’essenza urbana, dove si addensano i ricordi sabaudi e I'impianto
secentesco e ancora medievale delle strade vicino al Duomo.

Gia prima, durante il confino politico a Brancaleone Calabro, a meta
degli anni trenta, Pavese restituisce un quadro lirico di Torino proprio per-
ché alla base della scrittura c’¢ la distanza, la differenza tra I’habitat in cui
¢ immerso e il Piemonte desiderato. La delineazione stessa dei tratti del ca-
poluogo ¢ giocata su continue antitesi: «citta della fantasticheria, per la sua
aristocratica compiutezza composta di elementi nuovi e antichi; citta della
regola, per I'assenza assoluta di stonature nel materiale e nello spirituale;
citta della passione, per la sua benevola propizieta agli ozi; citta dell’ironia,
per il suo buon gusto nella vita; citta esemplare, per la sua pacatezza ricca di
tumulto»?*. Si tratta di una descrizione venata di nostalgia, che appare forse
come la piu letteraria dell’autore, sulla scia della misura e dell’ironia crepu-
scolare di Gozzano, tanto che Lorenzo Mondo, antibobbianamente, indivi-
dua qui le radici di una iconografia torinese che viene assorbita da Pavese e
che gli appartiene, «<ampia e pervasiva», compiuta nelle opere successive®.

Persino in un romanzo come La casa in collina, scritto tra il 1947 e il
1948 e pubblicato I'anno dopo insieme al Carcere con il titolo Prima che il
gallo canti, in cui € 'ambiente naturale a occupare un maggiore spazio nar-
rativo, Torino si dimostra un elemento necessario per il racconto della con-
troparte collinare. La citta, distrutta dalle bombe, ¢ una babele di fuoco,
«di guali, di case rotte», «ci sono migliaia di morti» e le notizie riguardano
sempre «condanne» o «sevizie mai viste»?°. In altre parole, Torino rispecchia
la storia, certificandone la presenza all’interno della trama. Piuttosto, ¢ il

B C. Pavese, I/ diavolo sulle colline cit., pp. 565 e 574.

2 1d., Il mestiere di vivere cit., p. 19.

»  Lorenzo Mondo, Cesare Pavese, in 1d., Questi piemontesi. Profili di scrittori italiani tra Otto e
Novecento, a cura di M. Masoero, Firenze, Olschki, 2015, pp. 80-125, a p. 113.

2 Cesare Pavese, La casa in collina [1948), in 1d., Tutti i romanzi cit., pp. 373, 380 e 460.
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protagonista Corrado a decidere di collocarsi al di la delle fiamme belliche,
nella zona franca dei boschi e delle colline di Serralunga, dove avviene il
contatto con un archetipo mitico che non ¢ puro disimpegno o contempla-
zione, bensi «modo di vivere», possibilita di scoprire un senso nel contatto
primordiale o infantile con la terra?’. «LLa natura», come spiega Anna Celli-
nese prendendo in prestito le parole di Bart Van den Bossche, «si trasforma
in paesaggio», cio¢ in un «artefatto semiotico» che comunica significati®,
E una reazione gnoseologica alla drammaticita della storia che Pavese ten-
ta di arginare, dopo le pagine controverse del cosiddetto Taccuino segreto,
scritte tra il giugno del 42 e il dicembre del 43, dove pare convertirsi alla
linea valoriale della Germania nazista e dei fascisti di Salo?’, e la mancata
partecipazione alla Resistenza.

La collina, a sua volta, permette di guardare la storia dall’esterno, senza
che tuttavia I'autore riesca mai o sia intenzionato, se non a farne esperienza in
prima persona alla maniera di Fenoglio, almeno a comprenderla. Al binomio
collina-citta corrisponde semmai un'opportunita di confronto, per cui la realta
della devastazione si precisa grazie all’armonia selvatica che Pavese cerca nella
pace della natura. Nonostante la spia del rimorso che sembra infiltrarsi nella
scelta di Corrado («per chi ha la pagnotta e puo stare in collina, la guerra &
un piacere», accusa la mamma di Cate), stare in collina significa riconoscere
«le radici, le tane, le forre, le vite nascoste, e moltiplica in noi il piacere delle
scopertex; e ancora, gli eventi del presente si smorzano nel «fresco della colli-
na», che fa ritrovare «un sapore piti antico, contadino, remoto»*’. Come acca-
de nell’Omzbra delle colline di Arpino, debitrice senza dubbio delle atmosfere
pavesiane, I'incipit del romanzo combacia con la descrizione del paesaggio
collinare, nel segno dei ricordi dell’ infanzia: «in altri tempi si diceva la collina
come avremmo detto il mare o la boscaglia. Ci tornavo la sera, dalla citta che si
oscurava, € per me non era un luogo tra gli altri, ma un aspetto delle cose [...].
Per esempio, non vedevo differenza tra quelle colline e queste antiche dove

27 Tvi, p. 369. Si veda a questo proposito Marcello Veneziani, Introduzione all’antologia di Cesa-
re Pavese, I/ mito, a cura di M. Veneziani, Firenze, Vallecchi, 2023, pp. 7-42. Inoltre, Gioele Cristofari,
mentre riflette sul rapporto tra Pavese e la collina di Pino Torinese, con le sue implicazioni politiche,
descrive La casa in collina come il primo risultato «della conciliazione tra la tensione mitica e le istan-
ze di rappresentazione del presente» (Laltra collina. Cesare Pavese tra Reaglie ¢ Pino, Torino, Edizioni
SEB27, 2025, p. 77).

2 Anna Cellinese, Pavese e le Langhe al di la della storia, in «Quaderni del "900», ITT (2003), n.
3, pp. 87-100, a p. 90. Cfr. Bart Van den Bossche, «Nulla ¢ veramente accadutos. Strategie discorsive del
mito nell’opera di Cesare Pavese, Leuven-Firenze, Leuven University Press-Franco Cesati, 2001.

2 Cfr. Cesare Pavese, I/ taccuino segreto, a cura di F. Belviso, con una testimonianza di L. Mon-
do, introduzione di A. d’Orsi, Torino, Aragno, 2020.

0 C. Pavese, La casa in collina cit., pp. 415, 370 e 374.
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giocai bambino e adesso vivo: sempre un terreno accidentato e serpeggiante,
coltivato e selvatico, sempre strade, cascine e burroni»’!.

Rispetto al caso arpiniano, pero, il Rznglandschaft non si chiude, se &
vero che i tormenti del protagonista, gia individuabili all’inizio in alcuni
elementi poco rasserenanti come il «terreno accidentato e serpeggiante» e
i «burroni», hanno la meglio sul potere curativo del paesaggio. Mentre il
protagonista torna verso la casa paterna nelle colline di Santo Stefano, la
storia gli presenta il conto, costringendolo a prendere coscienza di come la
guerra abbia violato il suo nido. Vede corpi «contorti, accasciati, bocconti,
d’un livido sporco», «i morti sconosciuti, i morti repubblichini», lungo un
itinerario del sangue che porta alla consapevolezza finale di non sapere®.
Tutti, una volta finita la guerra, «dovrebbero chiedersi: — E dei caduti che
facciamo? perché sono morti? — Io non saprei cosa rispondere. Non adesso,
almeno. Né mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i
morti, e soltanto per loro la guerra ¢ finita davvero»*.

Lanello paesaggistico semmai si compie nell'ultimo romanzo, La luna e i
falo (1950), dove I'autore affronta le questioni rimaste in sospeso con la storia,
guadagnando una sintesi mitica che prevede l'espiazione tramite il fuoco. Dai
falo di San Giovanni, che rientrano in una tradizione contadina legata alla
magia del solstizio, simboli di rinascita e purificazione, Pavese transita nel ter-
ritorio della morte con i roghi in cui perdono la vita Valino e Santa. Ma non
si tratta solo di sancire un destino di morte. I corpi dei due diventano sacrifici
che portano con sé un senso di possibile riscatto delle altre vittime della storia.
Come rileva bene Cellinese, «tutto fa parte della terra e torna alla terra, anche
I'uomo, che attraverso la propria morte la feconda e si ricongiunge ad essa»**.
Lanello ¢ completo perché essere umano e terra si armonizzano nello stesso ci-
clo vitale, che prevede anche la morte, ma ricondotta a un rito collettivo, quel-
lo dei falo, che si storicizza per approdare al mito e farsi simbolo universale.

Le pire votive costituiscono un elemento del folclore che, pit profonda-
mente di quanto facciano Burzio e Arpino, non solo scandaglia gli schemi
culturali in reazione all’appiattimento del progresso globalizzante, ma ri-
sulta funzionale all’approdo a un livello extra-folclorico, capace di toccare
la storia affondando nel mito. E un mito che non va strumentalizzato, dal
momento che, «se uno adoperasse la luna e i fald per derubare i contadini
e tenerli all’'oscuro, allora sarebbe lui I'ignorante»”. In altre parole, 'autore

S5 Tvi, p. 369.

2 Ivi, pp. 477 e 484.

5 Tvi, p. 485.

* A Cellinese, Pavese e le Langhe al di la della storia cit., p. 98.

Cesare Pavese, La luna e i falo [1950), in 1d., Tutti i romanzi cit., p. 812.
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pare richiamare la distinzione tra «mito genuino» e «mito tecnicizzato» che
Karoly Kerényi formulera compiutamente pochi anni dopo®®, ma che ¢ gia
insita nella sua concezione mitica in opere che Pavese maneggiava ai tempi
della Luna e 1 falo, come Figlie del sole, pubblicata nella «Collana viola» nel
1949, e Miti e misteri, che esce dopo poco, nel 1950%7. A queste si aggiungo-
no le letture di Giambattista Vico, che nella Sciernza nuova (1744) tesse un
legame tra mondo contadino e infanzia, attribuendo al mito un valore cono-
scitivo di carattere universale, e di Frazer, apprezzato gia negli anni trenta e
ripreso nel luglio del 1946, quando Pavese torna al Ranzo d’oro (1890), dove
«l’ancestrale» si fondeva con «l’infantile», in modo che 1 «ricordi di misteri
e tremori campagnoli prendevano un senso unico e senza fondo»’®.

Cio che qui piti importa rilevare ¢ che proprio grazie al paesaggio si sve-
la la sintesi mitica che Pavese raggiunge nel romanzo. Anzi, il paesaggio &
sintetico in quanto cronotopo mitico, ossia un nucleo in cui tempo e spa-
zio risolvono i loro conflitti. Presente e passato confluiscono nel paesaggio
dell’infanzia che Anguilla rivede una volta tornato dall’America, fissandosi
in un rinnovato incanto. Persino 'antitesi spaziale che ¢ alla base della defi-
nizione degli habitat pavesiani qui risulta sviluppata all’interno dell’ambiente
naturale stesso, una sumzma privata se si considera il rapporto del luogo con
il protagonista e che pero si apre verso prospettive umane, universali. Alla
California, dove le vigne «sembravano giardini pubblici, aiuole finte come
quelle delle stazioni», e anche le relazioni sociali apparivano sfibrate dalla
mancanza di principi comuni, si contrappone il paese d’origine, con «il gros-
so fianco di Gaminella, le stradette lontane sulle colline del Salto, le aie, 1
pozzi, le voci, le zappe»*. E a questo punto che il sistema dialettico si placa
in una immobilita genuina, per cui «tutto era sempre uguale, tutto aveva
quell’odore, quel gusto, quel colore d’allora» e si trasfigurava in una bolla
aspaziale e atemporale che permetteva di migrare dal sé al riconoscimento

% Cfr. Karoly Kerényi, Dal mito genuino al mito tecnicizzato [1964], in 1d., Scritti italiani (1955-
1971), a cura di G. Moretti, Napoli, Guida, 1993, pp. 113-126. Del pensiero di Kerényi riguardo al
mito ha scritto anche, distanziandosene, Furio Jesi nella sua opera Mzto [1973], a cura e con un saggio
di A. Cavalletti, Macerata, Quodlibet, 2023 (si vedano in particolare le pp. 89-92).

7 Llattivita di condirettore che Pavese svolge, insieme a Ernesto De Martino, per la «Collana
viola» di Einaudi (1948-1956) si intreccia ai suoi interessi per il mito. Tra i titoli pubblicati nella colla-
na si ricordano: I/ mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo dello stesso De Martino (1948),
L'io e Iinconscio di Jung (1948), Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia (1948), scritti da
Jung e Kerényi, del quale sono pubblicati anche Figlie del sole (1949) e Miti e mister: (1950), e I/ ramo
d’oro di Frazer (1950). Sulla «Collana viola» si veda Cesare Pavese, Ernesto De Martino, La collana
viola. Lettere (1945-1950), a cura di P. Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 2022, utile a ricostruire
lo scambio tra i due autori e a riflettere sulla situazione politica e culturale del secondo dopoguerra.

% C. Pavese, Il mestiere di vivere cit., p. 319.

»1d., La luna e i falo cit., pp. 791 e 800.
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dell’essenza umana*. La condensazione spazio-temporale trova il suo respi-
ro pitt ampio nelle parole del protagonista, quando si sporge dal ponte del
paese e scopre che «Canelli ¢ tutto il mondo — Canelli e la valle del Belbo
— e sulle colline il tempo non passa»*.

Se da un lato per Anguilla sono solo le stagioni che contano, quindi lo
scorrere del tempo in relazione alla terra, dall’altro il tempo storico si rag-
gruma in un nucleo mitico che, pur non ammettendo giustificazioni agli
eventi drammatici della realta, autorizza a esercitare con una coscienza nuo-
va le facolta dell’essere umano. Questo accade non in uno spazio qualsiasi,
ma nel paese d’origine, frequentando i paesaggi dell’infanzia dove si & svolto
il processo della crescita. Qui, tra la luna e i falo, si attua a pieno il ritorno
all’essere umano gia iniziato nella Casa i collina. 11 cerchio si chiude, sta-
volta si, tramite una cerniera simbolica che non puo prescindere dall’attra-
versamento del paesaggio intrinsecamente antitetico.

Non si tratta solo di un compimento mitico che avviene all’interno della
singola opera e i cui prodromi sono visibili nella vicenda di Corrado al ripa-
ro sulle colline. Lultimo punto della circonferenza si unisce al primo anche
considerando I'intero ciclo letterario dell’autore, a partire da Lavorare stanca.
In particolare, il cugino dei Mari del Sud compie un viaggio simile a quello
di Anguilla, tornando nelle Langhe dopo vent’anni in giro per il mondo,
con la necessita di immergersi nella natura: «le Langhe non si perdono»*.
Sembra lo stesso concetto che Anguilla esprimera un quindicennio dopo,
convinto che «un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nel-
le piante, nella terra ¢’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta
ad aspettarti»*®. Gia nei versi degli anni trenta la campagna si collega alla
dimensione dell’infanzia, diventando un paradigma spaziale e temporale che
si realizzera pit tardi come mito collettivo*. Si crea cosi un meta-anello mag-
giore (la parabola letteraria dell’autore) che ingloba i cerchi piu piccoli (la
sintesi contrastiva dell’'opera specifica), in un gioco dialettico locale-globale,

© Tvi, p. 800.

4 Tvi, p. 816. Per un’analisi simbolica del romanzo si rimanda ad Antonio Sichera, Pavese.
Libri sacri, misteri, riscritture, Firenze, Olschki, 2015. Qui l'autore sottolinea come «colui che ritorna
esprime con forza il suo desiderio mitico: le Langhe sono collocate per lui “prima del mondo”, in un
antetempo, un’eternita ciclica misurata dalle stagioni e non dagli anni. Le sue colline sono prima di
ogni inizio, perché I'inizio ¢ nel tempo» (p. 267).

2 1d., I mari del Sud (Lavorare stanca), in 1d., Lopera poetica cit., pp. 77-80, a p. 77.

$1d., La luna e i falo cit., p. 784.

#  Sul paesaggio naturale e le sue implicazioni con il soggetto si veda Giovanna Battaglino, Le
dialettiche pavesiane del secessus nella campagna: le Langhe come angulus vagheggiato, tra realtd con-
creta e trasfigurazione mitica nella prima ricerca poetica e narrativa di Pavese, in A. Campana, F. Giunta
(a cura di), Natura, Societd, Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’AdI (Bologna, 13-15 settembre
2018), Roma, AdI editore, 2020, pp. 1-12.
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privato-universale, che consente di avvicinare Pavese alla linea piemonte-
se pit classica, senza che mai ne sia toccato davvero. E consente inoltre di
introdurre il concetto di metapaesaggio, caratteristico di Pavese, ma con-
frontabile con la tradizione burziana dei dualismi che abbiamo delineato.

3.3 1l metapaesaggio di Pavese

Nel 1974, per la casa editrice Hibla, esce il volume Uno spazio chiama-
to Torino, in cui a rappresentare i vari volti della citta si trovano duecento
fotografie a piena e doppia pagina, in bianco e nero e a colori, accompa-
gnate dai testi, tra gli altri, di Burzio, Bernardi, Monti e Pavese. Dopo la
presentazione di Silvano Alessio, primo assessore alla cultura di Torino
nel 1970, si colloca la prefazione di Arpino, che tenta di definire il volto
attuale della citta risalendo al suo passato, per rivelare poi in conclusione
una volonta progettuale: «non parliamo piu di Torino. Facciamola. Chi
comincia?»* Di fronte a una visione decadente del polo piemontese, dal
momento che «i borghesi sono fuggiti dal centro, i ghetti si moltiplicano,
il fiume ¢ ignorato liquame, la collina una lebbra di tetti e balconi preten-
ziosi», 'autore chiama a raccolta le «grandi anime», che ancora esistono
ma «rimangono al chiuso», inermi come «cuculi in una giungla»*. Oc-
corre che la citta si reinventi, se vuole «sopravvivere, poi vivere, poi capire
una vitay, superando la sterilita dei rimbalzi tra «ostinazione» e «noia»*.

Il risveglio ¢ possibile attraverso il ricordo degli scrittori che hanno rac-
contato umori e paesaggi del Piemonte seguendo una linea coerente della
tradizione, storica, culturale, antropologica, a cui lo stesso Arpino sente di
appartenere. Come gia ¢ stato evidenziato per gli altri due volumi curati
dall’autore, il Pierzonte di Burzio e I'antologia Torino altrui, cid che va con-
siderato, al di la della costruzione di un paradigma identitario della regio-
ne, ¢ la possibilita di trovare riflessa nei testi selezionati I'idea che Arpino
ha dei suoi luoghi. Arpino ¢ erede della dimensione cosmopolita burziana,
legata alle radici, e dei suoi aspetti storici e sociali, che presentano una forte
impronta umanistica, nutrita dall’esperienza di Monti, Bernardi e Cajumi.
Emerge chiaramente la convinzione che sia necessario recuperare dal passa-
to gli strumenti critici per guadagnare una prospettiva efficace sul futuro, o
in altri termini, per «tornare a capire», prendendo in prestito le parole che

# Giovanni Arpino, Prefazione a Uno spazio chiamato Torino, presentazione di S. Alessio, Tori-

no, Hibla, 1974, s.p.
o Ibidem.
4 Ibidem.
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Arpino dedica al Piemzonte di Burzio® e che sono molto simili a quelle usate
nella prefazione al volume fotografico («capire una vita»). Anche il paesaggio
si carica di queste coordinate cronologiche, diventando spartiacque inter-
pretativo tra 'eterogeneita di una memoria da conservare, spesso con il suo
valore folclorico, e un avvenire via via pluricentrico e indifferenziato. Il dua-
lismo passato-futuro si affianca a quello che riguarda I'esperienza collettiva
e I'interiorita, la campagna e il contesto urbano, specie dopo il processo di
globalizzazione gia intercettato da Burzio e denunciato da Arpino.

In Uno spazio chiamato Torino, il principio contrastivo risulta di nuo-
vo la chiave per interpretare il volto della citta presente affidandosi alle
istantanee della sua essenza passata. A fotografie di scioperi e montagne,
fabbriche e case di corte, corrispondono narrazioni liriche o pragmatiche,
in cui gli elementi contraddittori collaborano a creare una sintesi tra cit-
ta e natura, che travalica I'estetica dell’immagine approdando nel campo
storico-culturale. Il testo di Monti, tratto dalla trilogia sull’epopea del
Piemonte liberale Tradimento e fedelta (1949), descrive Torino come «sel-
vatica» e «civile», una citta moderna capace di accogliere e al contempo
di diventare «nemica»*’; Bernardi, che propone una prosa per 'occasio-
ne, parla del sistema urbanistico di Torino del Seicento e del Settecento,
definendolo «veramente civile», perché in grado di garantire una forma
di equilibrio sociale, un’opportunita di convivenza e scambio tra ceti alti
e bassi che bisognerebbe recuperare nella contemporaneita dell’autore.
Del Piemonte di Burzio compare il passo sulla festa della Consolata, nel
periodo del solstizio d’estate, quando «stanno per accendersi i fuochi» di
San Giovanni e appaiono timidamente i «primi fanalini» alle finestre dei
«poveri» e le «fiammelle multicolori» sui balconi dei «piani nobili»’!. Il
riferimento al «pio incendio» rimanda a uno schema rituale, persino so-
ciale se si considera I'accenno al contrasto tra poveri e nobili, ma del tutto
calato nell’habitat piemontese™. La «gran notte di giugno» & espressione

% G. Arpino, Prefazione a F. Burzio, Piemonte cit., p. 9.

¥ Augusto Monti, Tradimento e fedeltd, Torino, Einaudi, 1949, p. 128; estratto da Uno spazio
chiamato Torino, s.p. A questo proposito si veda il capitolo Augusto Monti o della fedelta, in Norberto
Bobbio, Maestri e compagni, Firenze, Passigli, 1984, pp. 149-163. Sul rapporto tra Monti e Pavese si
segnala inoltre il contributo di Umberto Mariani, Augusto Monti and Cesare Pavese. Connection and
Divergence, in R. Riccobono, D. Thompson (a cura di), «Onde di questo mare». Reconsidering Cesare
Pavese, Market Harborough, Troubador, 2002, pp. 1-18. Mariani mette in evidenza le differenze tra i
due autori: non solo stilistiche, ma anche nella rappresentazione del paesaggio, «<impressionistico» e
«nostalgico» in Monti, «simbolico» in Pavese (p. 11, la traduzione ¢ di chi scrive).

>0 Tl testo di Marziano Bernardi si trova in Uro spazio chiamato Torino cit., s.p.
F. Burzio, La Consolata cit., pp. 59-63, a p. 59; estratto da Uno spazio chiamato Torino, s.p.
2 Ibidem.
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della cultura tradizionale della regione, delineandosi come ingrediente
folclorico che rappresenta le radici e la devozione di un popolo legato alla
sua terra”.

Il rimando ai fuochi consente di attuare un collegamento diretto con
La luna e i falo di Pavese. In questo caso, tuttavia, il rogo si inserisce in un
contesto non pit soltanto locale ma simbolico, rivelandosi universale in di-
rezione antropologica, al di la di precisi confini temporali e spaziali. Il fuo-
co pavesiano discende piuttosto dai fald raccontati da Frazer nel suo Ranzo
d’oro: I'autore spiega che questa tradizione, di origine contadina, risulta
addirittura anteriore alla diffusione del cristianesimo e coinvolge 'intera
Europa. Si accendevano roghi in Francia, la prima domenica di quaresima,
per assicurare buoni raccolti o un matrimonio felice, in Germania, dove la
vigilia di Pasqua si gareggiava cercando di «fare la flammata pit grossa» alla
ricerca di fertilita e protezione verso le malattie, o in Scozia, il primo maggio,
come «preservativz contro gli incantesimi»**. Il tempo in cui pit spesso si
svolgevano le feste del fuoco era proprio il solstizio d’estate, quando il sole
culmina il suo viaggio, e non solo in Italia, ma anche in Spagna, Irlanda,
Svezia, Norvegia, Grecia e Russia. Durante le celebrazioni laiche, poi cristia-
nizzate attraverso la dedica a san Giovanni Battista, «i ragazzi bruciavano
nel fuoco delle ossa e delle lordure di vario genere per produrre un fumo
nauseabondo», cosi che «questo fumo allontanasse certi perniciosi demoni,
che in quest’epoca, eccitati dal calore estivo, copulavano nell’aria e avvele-
navano pozzi e fiumi lasciandoci cadere il loro seme»”.

Il fuoco di Pavese, che distrugge la casa e la stalla di Valino e consuma
il corpo di Santa, stravolge ['usanza rituale delle campagne, trasformando-
si in un indizio di violenza e morte. Rappresenta I'annientamento. E pero
emerge un ulteriore significato, ossia la possibilita di ritorno dell’'uomo alla
terra, di una ricucitura del legame con 'ambiente naturale a dispetto del
clima funebre. Soprattutto il falo, per I'autore, travalica i confini del Pie-
monte secondo i modi frazeriani, tanto da diventare un simbolo universale,
cronotopicamente esteso, che riflette le caratteristiche mitiche del paesaggio
nel quale ¢ inserito. Anzi, del metapaeaggio, cio¢ di un paesaggio che si fa
racconto di sé stesso, parlando attraverso le vicende e i ricordi delle figure
che si muovono al suo interno. Non ¢ soltanto una coordinata per cono-
scere, bensi un elemento evocativo di cio che il soggetto-autore percepisce
proiettandolo sui suoi personaggi, in una sintesi esistenziale che si evolve

> Ibidem.

> James George Frazer, I/ ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione [1890], trad. it. di L. de
Bosis, Torino, Bollati Boringhieri, 2016, pp. 718 e 721.

5 1vi, p. 726.
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in simbolo collettivo, europeo e globale. Lequilibrio astratto-concreto gia
presente in Burzio si rompe con Pavese, che sfuma lattualita in mito, fino ad
accordare di fatto la vittoria al processo astrattivo rispetto alla concretezza
della descrizione di strade, flumi e colline. Del resto, anche da un punto di
vista stilistico, almeno a partire dalla Casa i collina e in maniera evidente
nella Luna e 1 falo, Pavese adotta il «catalogo», la «nomenclatura» del pe-
renne, usando la formula di Elio Gioanola ripresa da Elisabetta Soletti, per
cui i tratti coloristici risultano smorzati e le coordinate spaziali spesso in-
determinate®®. Questo non vuol dire che il confronto serrato tra i due poli
astratto-concreto, sempre in relazione all’ambiente piemontese, non esista.

E proprio questo aspetto binario che emerge dai versi di Lavorare stanca,
scelti per accompagnare le immagini di Uno spazio chiamato Torino. La soli-
dita della «bella citta, in mezzo a prati e colline» sfuma nella nebbia, che si
fa simbolo del «ricordo», del «respiro» evanescente lungo una strada su cui
«puo accadere ogni cosa»’’; e cosi i prati si trasfigurano nella memoria di un
gioco passato, fatto di «piedi scalzi» e «gioia»’®. Allo stesso modo, nel breve
testo tratto dal Mestiere di vivere, sempre all’interno di Uro spazio chiamato
Torino, «strade» e «corsi» si smaterializzano nel racconto di una societa lon-
tana, «contenta, intelligente» e che la guerra ha «sbattuto e ammazzato»>. Il
rapporto tra concreto e astratto costituisce il preludio a una sintesi mitico-
conoscitiva, riflettendosi in altri fattori solo apparentemente in opposizione.
Primo fra tutti il dualismo che riguarda pragmatismo e spiritualita: mentre
descrive I'anima di Torino, nel saggio La poesia di Ripp (1928), Pavese indivi-
dua un «provincialismo solido», pratico, abbinato a una sensibilita moderna
che la «immonellisce» e la rende pit «raffinata»®. Ancora piti importante,
va in scena la sfida costante tra razionalita e mito, per cui l'essere umano
deve possedere il mito nella sua oggettivita, tentando di comprendere la
complessita del reale che «si ¢ stratificata dentro di noi», come nota Antonio

>6 Elio Gioanola, Cesare Pavese. La poetica dell’essere, Milano, Marzorati, 1971, p. 387; si veda

inoltre Elisabetta Soletti, Menzoria e paesaggio in Pavese, in G. Tesio, G. Pennaroli (a cura di), Lo
sguardo offeso. Il paesaggio in Italia: storia geografia arte letteratura, Atti del convegno internazionale
di studi (Vercelli, 24-25 settembre 2008; Demonte, 26 settembre 2008; Monta, 27 settembre 2008),
Torino, Centro Studi Piemontesi, 2011, pp. 219-234, a p. 227.

7 Cesare Pavese, Paesaggio VI [1943], in Id., Lopera poetica cit., p. 168; anche in Uno spazio
chiamato Torino cit., s.p.

% 1d., Una generazione [1936], in 1d., Lopera poetica cit., p. 65; anche in Uno spazio chiamato
Torino cit., s.p.

*1d., I mestiere di vivere cit., p. 345; anche in Uno spazio chiamato Torino cit., s.p.

© 1d., La poesia di Ripp [1928], in Id., I/ serpente e la colomba. Scritti e soggetti cinematogra-
fict, a cura di M. Masoero, introduzione di L. Ventavoli, Torino, Einaudi, 2009, pp. 35-68, a p. 67.
Si veda a questo proposito anche L. Mondo, Cesare Pavese cit., pp. 80-125.
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Catalfamo, fino a costituire I'inconscio individuale e collettivo®'. Il processo
di analisi che riduce a chiarezza il mito, senza cancellarne I’essenza, corri-
sponde all’idea che Pavese ha dell’'umanesimo.

Quando l'autore sostiene che [’umanesino non é una poltrona, titolo del
saggio del 1949 apparso sulla «Rassegna d’Italia», vuole evidenziare che «il
compito della nostra cultura non & mai esaurito», perché «ficcare lo sguar-
do e le mani nell’infinito caos mitico dell’amorfo e dell’irrisolto» implica
una ricerca continua, inconciliabile con la conservazione a ogni costo di
«superati istituti» di cui si & fatto bandiera il fascismo®2. E «il valore della
consapevolezza critica con cui si porta a chiarezza anche cio che appartiene
al mondo dell’oscurita», come nota Siriana Sgavicchia, senza per questo «in-
dugiare nella nostalgia»®. Si tratta di una visione che in parte combacia con
la cultura umanistica di Burzio, priva della sua sostanza storico-filosofica, ma
impregnata di una sensibilita europea e della medesima lotta all'omologa-
zione, alla cecita dei principi imposti, alla monodirezionalita fascista. Gia in
Piemonte I'autore metteva in guardia dalle cadute nel «caos amorfo», usando
lo stesso aggettivo pavesiano, nel tentativo di stimolare una responsabilita
che mediasse tra scienza e spirito®. Se per Burzio la sua citta e la sua regio-
ne hanno confini europei, cosmopoliti, anche grazie alla figura demiurgica,
Pavese attraversa le strade torinesi e le colline in maniera da comprenderne
lo spirito, «studiare pit a fondo» e, secondo una prospettiva frazeriana, ri-
conoscere una cultura europea®. La sintesi universale che si crea, tra i poli
concreto e astratto, pragmatismo e spirito, razionalita e mito, produce un
nuovo orizzonte, a prescindere dai punti di vista degli autori. In altre parole,
'obiettivo sintetico ¢ ottenuto tanto da Burzio quanto da Arpino e Pavese.
E la natura di questa sintesi a risultare differente.

Burzio costruisce percorsi simbolici, non mitici, con cui riesce a caratte-
rizzare il Piemonte, e in senso pitt ampio la realta, grazie a una visione «pa-
esistica» che poi diventa universale, umana, attraverso la storia®. E infatti
anche Arpino, che condivide la stessa forma mentis paesaggistica, parte
dal passato cosi da raccontare il presente e le sue possibili trasformazioni,

' Antonio Catalfamo, «Biogeografia culturale», storia e letteratura tra Langhe, Roero e Monfer-

rato. Cesare Pavese, Beppe Fenoglio, Giovanni Arpino, Velso Meucci, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2024, p. 59.

¢ Cesare Pavese, Lumanesinmo non é una poltrona [1949], in 1d., La letteratura americana e altri
saggs, Torino, Einaudi, 1990, pp. 253-255, a pp. 253 e 254.

®  Siriana Sgavicchia, Ritmi, ritorni, destini: «La luna e i falo» di Cesare Pavese, in «Lillumini-
sta, XXIII (2023), n. 64/65, pp. 405-417, a p. 408.

¢ F. Burzio, Luomo e il suo ambiente cit., p. 158.
C. Pavese, Lumanesimo non é una poltrona cit., p. 255.
F. Burzio, Fortezze alpine e ingegneri militari, in 1d., Anima e volti del Piemonte cit., p. 7.
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ricorrendo spesso all’'opposizione tra campagna e citta per intrecciare linee
temporali diverse, dal ricordo del mondo rurale, duro e consolante insieme,
al progresso cittadino e alle sue incerte opportunita, sempre pero, a diffe-
renza di quanto accade in Pavese, con una connotazione storica e sociale.
Pavese, piuttosto, lambisce il cerchio della storia, e percio le sue descrizioni
paesaggistiche, le sue antitesi, si risolvono alla fine in una formula mitica
in cui infanzia e paese si uniscono, ma senza partire dalla specificita della
regione. Come fa notare Francesco Mattesini, mentre indaga L'«échec» di
Pavese, «onirico» e «realta brutale» sono inscindibili®’. Il paesaggio privato
dell’autore entra in quello reale: diventa appunto metapaesaggio, una for-
mula culturale di matrice europea, aperta alla dimensione umana.

Pertanto, se I’elemento dualistico, insieme all’idea di umanesimo, giusti-
fica la presenza pavesiana nel volume Urno spazio chiamato Torino, che mira a
ricostruire I'immagine della citta per dare impulso a una realizzazione futu-
ra, € vero anche che I'autore si avvicina alla linea burziano-arpiniana, ma non
si inserisce mai nel suo sviluppo. Pavese rimane al di la del piemontesismo
piu classico, scartando nella zona della memoria mitica per mezzo di una
esperienza esistenziale prima di tutto privata e poi simbolica, condivisibile.
La politica & un riflesso, la storia una parabola dal sapore tragico che evita i
grandi profili. Non stupisce che in Pavese non compaiano sagome di grandi
montagne: i simboli naturali per eccellenza della resistenza fisica e ideolo-
gica non appartengono al suo «Piemonte senza blasoni e senza antenati»,
per usare le parole di Bobbio®. Eppure, anche nei modi pavesiani, si puo
rintracciare la convinzione che uno spazio chiamato Torino ha ancora senso
di esistere. Basta continuare a cercarlo.

¢ Francesco Mattesini, L'«échec» di Pavese, in «Vita e Pensiero», LI (1968), n. 3, pp. 201-204, a
pp. 202-203; poi in Id., Occasioni di lettura, Milano, Vita e Pensiero, 1968, pp. 28-34, a p. 31.

% N. Bobbio, Fine di un mito, in 1d., Trent'anni di storia della cultura a Torino cit., pp. 130-
134, a p. 134.
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