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Introduzione

In Paesaggio e letteratura (2005), Michael Jakob rileva nei momenti stori-
ci di crisi una possibilità di modernizzazione della coscienza paesaggistica. 
Quando il mondo si disgrega, l’esperienza del paesaggio diventa un modo 
per riordinare la realtà. Questo processo è legato di necessità al soggetto, 
che non solo si trova impegnato a gestire una situazione di disorientamen-
to, ma incide sulla costruzione del paesaggio stesso, scoprendo intanto la 
propria identità. Si tratta di un «lavorìo culturale» che da privato si tra-
sforma in «sforzo collettivo», in metodo di conoscenza universale 1. Proprio 
la continua ridefinizione del rapporto tra elemento oggettivo e soggettivo 
marca il racconto del paesaggio letterario, che può definirsi moderno dal 
Settecento, il secolo in cui l’esattezza delle scienze naturali si fonde con il 
secondo aspetto, quello personale della pratica estetica. Più la totalità si 
rivela amorfa, più il soggetto mette in atto un processo di umanizzazione 
dei frammenti paesaggistici, alla ricerca di un senso che trascenda l’inter-
pretazione locale. È una risposta al disordine a cui fa riferimento anche 
Massimo Quaini in un saggio appena di un anno successivo, L’ombra del 
paesaggio, dove si auspica che la crisi venga affrontata dal soggetto risco-
prendo nel paesaggio «sogni ed emozioni» utili a risolvere «i problemi del 

1	  Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, p. 227. Sul ruolo del soggetto 
nella definizione del paesaggio si vedano anche Franco Farinelli, L’arguzia del paesaggio, in Id., I segni 
del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1992, 
pp. 201-210; e Giulio Iacoli, Il verde d’Italia. Orientamenti critici recenti intorno al paesaggio lettera-
rio, in N. Turi (a cura di), Ecosistemi letterari. Luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, Firenze, 
Firenze University Press, 2016, pp. 37-53. Di paesaggio come strumento interpretativo della realtà ha 
parlato anche Anna Dolfi, Il paesaggio tra le righe. Percorsi con gli scrittori della modernità, Firenze, 
Olschki, 2026, in riferimento alla Liguria di Montale e Caproni, alla Firenze di Luzi e Parronchi, alla 
Sardegna di Dessì, alla Ferrara di Bassani e alle città europee di Tabucchi.
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nostro tempo» 2. Questi tre aspetti, crisi, azione del soggetto e processo 
universalizzante, risultano centrali per delineare il paesaggio moderno in 
letteratura.

In particolare, sono fattori che si applicano in maniera esemplare alla 
produzione di Filippo Burzio, personalità poliedrica, divisa tra scienza e 
letteratura, che porta con sé la tradizione sette-ottocentesca del suo Pie-
monte, ma del tutto inserita nelle contraddizioni storico-politiche della 
prima metà del Novecento. Laureato in Ingegneria al Politecnico di To-
rino, Burzio insegna Meccanica razionale presso l’Accademia Militare di 
Artiglieria e Genio della stessa città, dal 1928 al 1943; eccelle negli studi 
di balistica, scrive una biografia su Lagrange. Al contempo, matura una 
consapevolezza letteraria che si lega ad Alfieri, De Amicis, Thovez, Gozza-
no, lontana dagli artifici dannunziani ed esercitata piuttosto nella scrittura 
giornalistica degli eventi in presa diretta (è direttore della «Stampa» nel 
1943 e poi dal luglio del 1945 fino alla morte, nel 1948) 3. 

A partire dalle opere di carattere paesaggistico dell’autore, Ginevra − Vita 
Nuova (1920), in cui, come si vedrà, il racconto del viaggio verso la Svizzera 
si sviluppa attraverso la polarità oggettivo-soggettivo, passando per Piemon-
te (1938), dove ben si rileva la sintesi tra locale e globale, privato e colletti-
vo, fino ad Anima e volti del Piemonte (1947), con una impronta storica più 
spiccata, si sono individuate delle costanti che fanno di Burzio il punto di 
snodo di una linea piemontese specifica, che frequenta gli orizzonti alfie-
riani e deamicisiani approdando a Giovanni Arpino. Lo scopo del presente 
lavoro, che ha preso avvio tra le carte dell’Archivio Filippo Burzio presso la 
Fondazione di Torino dedicata all’autore, non è solo analizzare il modo con 
cui il paesaggio piemontese è stato rappresentato, ma distinguere in senso 
più ampio un humus intellettuale comune che ha reso possibile la descrizione 
della realtà secondo delle coordinate peculiari, storiche, politiche, cultura-
li, sociali o antropologiche. Il paesaggio diventa una formula interpretativa 
all’interno del testo, un paradigma di conoscenza di sé e del mondo.

2	  Massimo Quaini, L’ombra del paesaggio. L’orizzonte di un’utopia conviviale, Reggio Emilia, 
Diabasis, 2006, p. 12. Sull’opera di Quaini si veda R. Cevasco, C. A. Gemignani, D. Poli, L. Rossi 
(a cura di), Il pensiero critico fra geografia e scienza del territorio. Scritti su Massimo Quaini, Firen-
ze, Firenze University Press, 2021, in particolare il contributo di Anna Marson, Massimo Quaini, 
studioso del paesaggio, pp. 155-169. Il paesaggio letterario della modernità come espressione della 
crisi è un’idea che viene ripresa anche in M. Pala, R. Puggioni (a cura di), Paesaggi letterari e contesti 
geo-culturali, Firenze, Franco Cesati, 2021, in particolare alle pp. 9-29. Il tema è declinato in senso 
artistico, con una specifica attenzione per la poetica dello sguardo, in Giorgio Bertone, Lo sguardo 
escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale [1999], Milano, Edizioni Ghibli, 2026.

3	  Sulla vita dell’autore si veda Paolo Bagnoli, Una vita demiurgica. Biografia di Filippo Burzio, 
con la bibliografia degli scritti (1909-2003), Torino, UTET, 2011, in particolare le pp. 1-48.
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Primo aspetto da considerare in prospettiva paesaggistica: la crisi. Già 
negli anni venti, dopo il conflitto mondiale, Burzio formula la sua teoria del 
demiurgo, una figura in cui si conciliano le esigenze morali con gli ideali pra-
tici, per un superamento della crisi di valori che interessa l’Europa a questa 
altezza. Ai generali contrappone il demiurgo saggio e distaccato, simile a Ca-
vour e Giolitti, fino a concepire una forma di governo monarchico-liberale, 
che risale alla tradizione della classe politica piemontese. L’autore tenta di 
riportare ordine in una realtà tumultuosa, a cui sente di non appartenere, 
attingendo proprio alla sua coscienza di individuo per opporsi al regime fa-
scista. Secondo aspetto, dunque: l’azione del soggetto. Burzio, ancora a ca-
vallo tra i due secoli, in senso spirituale più che biografico (nasce nel 1891), 
fa convivere il soggetto, che di solito domina la scena novecentesca, con la 
tensione all’oggettività, alla descrizione pura della realtà. 

In altre parole, insegue un tipo di pensiero totale, che appare moderno 
nella misura in cui riesce a unire l’approccio razionale di stampo illumini-
sta e quello romantico, caratterizzato da una dimensione più idealistica e 
partecipativa. Rispetto a tale attitudine, il paesaggio piemontese si dimostra 
cartina al tornasole dell’aspirazione burziana all’equilibrio, se è vero che l’e-
mozione suscitata dalle vedute, tra montagne e scorci urbani, va di pari passo 
con il rigore descrittivo. L’autore interseca la linea orizzontale dell’oggettivi-
tà, di retaggio premoderno, alla verticalità del soggetto che esplora le viscere 
dell’ambiente dove ha messo radici, facendo affiorare la pulsione del singolo 
in direzione però di una apertura all’intera società. Ecco il terzo aspetto: 
l’universalizzazione del frammento esistenziale o locale, legato alle radici.

Fissati tali puntelli interpretativi, appare più facile tracciare un itinera-
rio del paesaggio letterario piemontese che passa per Marziano Bernardi, il 
quale introduce l’edizione di Piemonte del 1965, uscita per i tipi della Teca, 
e scrive entusiasta una lettera a Burzio, il 5 aprile 1947, quando riceve Anima 
e volti del Piemonte: ritrova «sensazioni, lontananze spirituali così simili a 
certe altre sue, nate vissute svanite (meno il ricordo) nello stesso ambiente», 
certificando la consonanza d’ispirazione 4; e poi per Arrigo Cajumi, Augu-
sto Monti, fino a Giovanni Arpino, cui qui è dedicato il secondo capitolo. 
A sancire il rapporto con la tradizione burziana è anzitutto la prefazione di 
Arpino a Piemonte. Tempi, luoghi e figure, il volume dove confluiscono Pie-
monte e Anima e volti del Piemonte, pubblicato nel 1979 dall’editore bolo-
gnese Massimiliano Boni. Entrambi gli autori fanno del contrasto la matrice 
della loro narrazione: se Burzio mette in rilievo l’opposizione tra complessità 

4	  La lettera di Bernardi a Burzio, su carta intestata, è conservata presso l’Archivio della Fonda-
zione Filippo Burzio, a Torino (segnatura AB 1725). Il testo è dattiloscritto, la firma è stata fatta a penna.

Introduzione
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e omologazione, nel caso arpiniano il racconto antitetico della città e della 
campagna segna una differenza antropologico-sociale, che corrisponde a 
una progressiva divaricazione tra tradizioni locali e modernità. 

Burzio intercetta il cambiamento che il progresso porta con sé, Arpino 
convalida i risultati. È in reazione ai modelli uniformanti della società che 
si assiste a un recupero graduale della componente folclorica, accennata in 
Burzio, ma che diventa palese quando nel 1982 esce per la Mondadori un 
volumetto di Fiabe piemontesi, scelte da Gian Luigi Beccaria e con tradu-
zione di Arpino dal dialetto. Proprio la fiaba, espressione della cultura po-
polare e però in grado di veicolare significati universali, al di là dell’habitat 
dove nasce, si rivela sintesi di un cosmopolitismo locale che oggi più che 
mai, nell’epoca dell’estrema globalizzazione, può rappresentare un modello 
di conoscenza identitaria.

Arpino è il punto di arrivo di un piemontesismo originale, ben caratteriz-
zato, che si stava spegnendo, tanto che nell’introduzione al libro fotografico 
Uno spazio chiamato Torino (1974) l’autore si interroga sul destino della città 
nell’arco di una decina di anni. Accanto alle immagini, il volume propone 
una scelta di testi di accompagnamento. Tra gli scrittori selezionati compaio-
no Burzio, Bernardi, Monti e, con ben tre estratti da Lavorare stanca (1936) e 
Il mestiere di vivere (1952), Cesare Pavese. La presenza pavesiana, da cui non 
si può prescindere, ha reso necessaria un’indagine, portata avanti nella parte 
conclusiva di questa ricerca, sul valore del paesaggio nelle opere dell’autore, 
in modo da comprendere se ci siano consonanze con la tradizione piemon-
tese che si è individuata. 

Va detto subito che Pavese resta un unicum. Il suo percorso paesaggistico 
sfuma i contorni della storia, considera di sguincio la politica, risolvendosi 
alla fine, con La luna e i falò (1950), in una sintesi mitico-antropologica che 
si sviluppa dal soggetto più che dalla specificità della regione. Anzi, a Pave-
se si è qui associato il termine «metapaesaggio», ossia un paesaggio privato 
che penetra in quello reale, legato a una cultura di matrice europea, persino 
universale. In una lettera a Fernanda Pivano del 1942, Pavese precisa infatti 
che «descrivere» i «paesaggi è cretino. Bisogna che i paesaggi − meglio, i 
luoghi, cioè l’albero, la casa, la vite, il sentiero, il burrone, ecc. − vivano come 
persone, come contadini, e cioè siano mitici» 5. L’autore non tocca mai dav-
vero la linea burziano-arpiniana, e però le si accosta, non solo per il conti-
nuo confronto tra poli opposti, come astratto-concreto, soggettivo-oggettivo, 
privato-collettivo, città-campagna, ma anche per una forma di umanesimo 

5	  Cesare Pavese, Lettere (1926-1950), vol. II, a cura di L. Mondo, I. Calvino, Torino, Einaudi, 
1968, p. 426.
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che passa dal paesaggio in quanto possibile strumento di espressione au-
tentica del sé, di ricerca conoscitiva della realtà contro modelli omologanti. 
Se Burzio sa aggiungere profondità all’orizzonte paesaggistico, grazie a uno 
sguardo verticale che interseca l’evoluzione orizzontale del progresso, tocca 
a Pavese dare tragicità mitica alla parabola umana che si svolge in Piemonte 
e nel mondo, e ad Arpino ratificarne gli effetti per trovare soluzioni future, 
senza dimenticare le colline o la città da cui si è partiti.

Introduzione
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