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PREFAZIONE DEL CURATORE

Luca Sciortino

La ricerca dei principi ultimi di Rens Bod, pubblicato per la prima volta in 
olandese nel 2019 e tradotto in sette lingue, è un appassionante viaggio attraverso 
quella miriade di percorsi, deviazioni e vicoli ciechi che costituiscono il cammino 
intellettuale dell’umanità. L’ampiezza del progetto, la ricchezza delle informa-
zioni, il fascino dell’aneddoto, la lucidità dell’analisi e la potenza esplicativa dei 
paragoni tra diverse culture sono sicure ragioni del suo successo oltre la ristretta 
cerchia del mondo accademico. Ma il fatto che questo libro, a differenza di altri 
volumi recenti che si prefiggono di raccontare una storia non-eurocentrica della 
conoscenza1, abbia lasciato un segno importante nella riflessione sui fondamenti 
del sapere umano si spiega piuttosto con l’originalità e la semplicità della sua tesi, 
ben illustrata con una vasta gamma di esempi. Proposta da un autore con una lunga 
esperienza in linguistica computazionale, questa tesi potrebbe essere sintetizzata in 
due punti2: 1) dall’Antichità in poi gli esseri umani hanno conosciuto identifican-
do i principi alla base delle regolarità (patterns) che notavano nel mondo intorno 
a loro; 2) questa ricerca di regolarità e principi non è una prerogativa delle scienze 
naturali ma la si può riconoscere anche nelle cosiddette humanities3. Per chiarire, il 

1	 Sebbene non assimilabili al presente volume, tra i bestseller del filone di macro-storie di carattere 
divulgativo pubblicati recentemente possono citarsi: Y.N. Harari, Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia 
dell’umanità, Bompiani, Milano 2017; D. Nirenberg e R.L. Nirenberg, Uncountable: A Philosophical Hi-
story of Number and Humanity from Antiquity to the Present, University of Chicago Press, Chicago 2021; 
e D. Graeber e D. Wengrow, L’alba di tutto, Rizzoli, Milano 2022.

2	 Bod enuncia questa tesi nell’introduzione del presente volume e nei capitoli successivi la correda 
con esempi riguardanti diversi campi dello scibile umano. Tuttavia, cenni a questa posizione si trovano già 
in: R. Bod, Who’s afraid of patterns? The particular versus the universal and the meaning of humanities 3.0 in 
“BMGN - Low Countries Historical Review”, n. 128, 4, 2013: 171-180; R. Bod, Modelling in the Humani-
ties: Linking Patterns to Principles, in “Historical Social Research / Historische Sozialforschung”, n. 31, 2018: 
78-95; e R. Bod, e J. Kursell, Introduction: The Humanities and the Sciences, in “Isis”, n. 106, 2, 2015: 337-340.

3	 Bod e colleghi discutono cosa si intende per “humanities” in Bod, R., Kursell, J., Maat, J., e West-
steijn, T., A New Field: History of Humanities, in “History of Humanities”, n. 1, 1, 2016: 1-8. In questo ar-
ticolo, gli autori sottolineano come il termine debba la sua origine al suo uso nel Rinascimento, quando lo 
studio della letteratura classica, della storia e della filosofia morale (studia humanitatis) venne contrappos-
to agli studi religiosi (studia divinitatis). Oggi, tradizionamente, le humanities comprendono la filosofia, la 
letteratura, la religione, l’arte, la musica, la storia e il linguaggio. È importante, sottolineare, per quanto si 
dirà nel seguito, come la documentazione dell’esperienza umana a cui queste discipline fanno riferimento 
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2	 Luca Sciortino

succedersi di nomi uguali in un albero genealogico è una regolarità (pattern). L’u-
sanza di chiamare il primo figlio come il nonno paterno è il principio sottostante. 
Questo è uno degli esempi forniti da Bod nell’introduzione al presente volume per 
spiegare cosa è “pattern” e cosa è un “principio”. 

In linea con questa tesi, la storia della conoscenza che Bod propone è un re-
soconto della nostra ricerca di regolarità e di principi dalla preistoria all’età mo-
derna, una narrativa che si dipana attraverso differenti continenti e civiltà e che 
abbraccia non solo le scienze naturali ma anche la giurisprudenza, la medicina, 
la matematica, la filologia, la musicologia e la storia dell’arte. Bod comincia il 
suo racconto notando che gli artisti del Paleolitico seguivano particolari schemi 
nel raffigurare le posizioni degli animali di profilo e che i nostri antenati di circa 
15mila anni fa incidevano segni su zanne di mammut per rappresentare il ciclo 
lunare. Tuttavia, in mancanza di una consapevolezza dell’esistenza di principi 
che soggiacevano a queste regolarità, l’umanità di quell’epoca non possedeva co-
noscenza. Secondo Bod, una cognizione dei principi sarebbe emersa per la prima 
volta non più tardi del 1800 a.C. con la matematica babilonese. Poi, nell’Anti-
chità Classica, dal 600 a.C. al 500 d.C., ci fu una vera e propria esplosione del-
la scoperta dei principi. Se, nell’Antica Grecia, Talete di Mileto (640 a.C.-548 
a.C.) riconobbe che l’acqua è il principio unificatore di tutta la realtà, in India 
il linguista Panini (IV secolo a.C.) comprese che tutti i possibili enunciati in 
sanscrito possono essere descritti usando un numero finito di regole. Nel perio-
do post-classico (500-1500 d.C. circa), si assiste a un processo di integrazione 
dei principi per ridurli in numero. Un esempio è l’opera del giurista bizantino 
Triboniano (500-542) che nel VI secolo d.C. raccolse in un’unica opera la disor-
dinata produzione della giurisprudenza romana riducendo tre milioni di regole 
a 150mila. 

Fin dall’Antichità i principi venivano usati per definire le condizioni entro le 
quali determinate regolarità potevano esistere, ma anche per spiegarle, interpretar-
le e, sostiene Bod, fare predizioni. Panini formulò le sue regole in maniera da poter 
determinare se un enunciato era grammaticalmente corretto o meno. Oppure, in 
un altro esempio riguardante la filologia, l’umanista Angelo Poliziano scoprì un 
principio che permetteva di selezionare e scartare un certo numero di fonti come 
evidenza dell’autenticità di un manoscritto. Deduzioni dai principi formulati ve-
nivano poi sottoposte a test su nuovi manoscritti appena scoperti e, a seconda del 
risultato, quegli stessi principi venivano corretti o confermati. Questo processo 

ci offra l’opportunità di entrare in connessione con coloro che sono venuti prima di noi, di comprenderne 
intenzioni, motivi e modi di pensare. Si tratta di un tipo di comprensione che Herder chiamò Einfühlung 
e che potremmo tradurre con “empatia” (si veda per esempio J. G. Herder, Plastica, Aesthetica Edizioni, 
Palermo 2010 [1778].
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	 Prefazione del curatore	 3

potenzialmente senza fine, in cui a un test seguono correzioni al principio, e poi ul-
teriori test con nuove correzioni al principio, è stato denominato “ciclo empirico”4. 
Si tratta, secondo Bod, di una logica di ricerca sorta nelle humanities, e in partico-
lare in filologia; soltanto dopo, il ciclo empirico fu adottato nelle scienze naturali 
per poi svolgere un ruolo cruciale nella Rivoluzione Scientifica. 

1. La ricerca dei principi ultimi nel contesto della nuova “storia della conoscenza”

Ora che abbiamo esposto a grandi linee come la conoscenza è stata acquisita, svi-
luppata, utilizzata e diffusa a livello globale secondo l’autore, è importante compren-
derne più a fondo la sua prospettiva storiografica. Siccome Bod muove dagli stessi 
presupposti di un campo di studi molto promettente che si è affermato in tempi 
recenti, denominato “storia della conoscenza” (History of Knowledge), è alle origini 
di quest’ultimo che dobbiamo guardare. Durante il ‘900, la storia intellettuale (Intel-
lectual History) comprendeva due distinti campi di ricerca fermamente radicati nelle 
comunità accademiche anglofone e germanofone, cioè la “storia delle idee” (History 
of Ideas) e la storia della scienza (History of Science). La “storia delle idee”, oggi meno 
in voga, organizza la narrazione attorno a una specifica idea principale e ne segue ge-
nesi, sviluppo, trasformazione e sedimentazione in contesti e tempi diversi. L’esem-
pio più classico di storia delle idee è il libro The Great Chain of Being (1960 (1936)) 
di Arthur Lovejoy (1873-1962), professore di filosofia al Johns Hopkins University 
dal 1910 to 1938 e fondatore dell’ancora esistente Journal of the History of Ideas nel 
1940. In quel libro, originariamente un ciclo di lezioni all’università di Harvard negli 
anni ’30, Lovejoy tracciò la storia, seguendone lo sviluppo nel tempo, di alcune delle 
più potenti e persistenti presupposizioni del pensiero occidentale. La storia delle 
idee si distingue dalla storia intellettuale, della quale costituisce una branca, perché 
quest’ultima estende la sua indagine alla storia degli intellettuali, del loro pensiero e 
delle loro idee, esaminate in più vasti contesti quali i cambiamenti sociali e politici o 
le disposizioni culturali e linguistiche. In altri termini, contrariamente alla storia del-
le idee, la storia intellettuale resiste all’aspettativa platonica che sia possibile studiare 
un’idea astraendola dalle sue interazioni con altre idee storicamente condizionate e 
dal suo contesto storico, sociale e politico5. 

4	 Per essere più precisi, il ciclo empirico è il processo seguente: osservazione, riconoscimento di pat-
tern, induzione di un’ipotesi, test su dati empirici, correzione dell’ipotesi, test su altri empirici, ulteriore 
correzione delle ipotesi e così via.  Il ciclo empirico è un particolare approccio ipotetico-deduttivo alla 
conoscenza come si vedrà anche più avanti in questa prefazione.

5	 Per maggiori approfondimenti sulla caratterizzazione della “storia delle idee” e della “storia intel-
lettuale” si veda: M. Bruinsma, Revisiting the history of ideas: A forgotten resource for historians of geography, 
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4	 Luca Sciortino

L’altra branca della storia intellettuale, la storia della scienza, è emersa nel 
contesto di una narrazione eurocentrica e teleologica dell’evoluzione della conoscen-
za scientifica. Infatti, come ha fatto notare la storica della scienza Lorraine Daston6, 
i libri che tra il 1920 e il 1960 diedero avvio alla storia della scienza come disciplina 
davano per scontato, nonostante le differenze, che a partire dal XVII secolo la scienza 
occidentale era stata il motore del progresso intellettuale ed economico mondiale7. 
La Rivoluzione Scientifica era considerata il Big Bang di una modernità irreversibile 
e inarrestabile; tutti gli altri sviluppi associati alla modernità – l’Illuminismo, la Riv-
oluzione Industriale, e perfino le rivoluzioni democratiche – erano seguiti sulla scia 
della scienza, anche se la catena causale che li collega era e tuttora resta oscura. Questa 
narrazione, che portò all’istituzionalizzazione della disciplina come mezzo per com-
prendere come la scienza aveva trasformato il mondo, presentava enormi limiti, tanto 
che è divenuta sempre più insostenibile alla luce delle recenti ricerche storiche, della 
nuova prospettiva globalizzata e delle critiche post-coloniali. La concezione di “sci-
enza” e di “scienziato” si è ampliata e diversificata fino a includere molti altri modi di 
pensare e le dimensioni di cosa conta come conoscenza si sono estese fino a includere 
diverse tradizioni culturali, dall’alchemia ellenistica alla botanica precolombiana 
fino all’agricoltura neolitica o dalla metallurgia alla medicina erboristica8. Artigiani, 
artisti e monaci sono divenuti protagonisti della storia della conoscenza altrettanto 
come gli scienziati dell’epoca moderna.

Così, nei primi anni del 2000, dapprima nel mondo accademico germanofono, 
e in particolare nelle discussioni al Max Planck Institute for the History of Sci-
ence a Berlino9 , la “storia della conoscenza” è emersa proprio per la necessità di 
ricostruire la narrativa eurocentrica e teleologica ampliandone l’ambito geografico 
e cronologico. In questo nuovo campo di ricerca gli storici della scienza hanno 
visto l’opportunità di estendere il proprio repertorio metodologico e di riformu-

in “Geography Compass”, n. 14, 2020: 1-10; A. O. Lovejoy, , The Great Chain of Being. A Study of the 
History of an Idea, Harper & Row, New York: 1960 [1936], cap. 1; e P. E. Gordon, What is Intellectual 
History? A frankly partisanintroduction to a frequently misunderstood field, 2012: 1-19, [scaricato on line, 
27 Gennaio 2025].

6	 Cfr. L. Daston, The History of Science and the History of Knowledge, in “KNOW: A Journal on the 
Formation of Knowledge”, n. 1, 1, 2017: 131-154.

7	 Le opere alle quali Daston fa riferimento sono: E.A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Mod-
ern Physical Science: A Historical and Critical Essay, K. Paul, Trench, Trubner & Company, London 
(1925 [1924]); H. Butterfield, The Origins of Modern Science, Free Press, New York 1965 [1949]; E. Hus-
serl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung 
in die phänomenologische Philosophie, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2012 [1936]; Koyré, A., From the 
Closed World to the Infinite Universe. The John Hopkins University Press, London 1968 [1957]; A. N. 
Whitehead, Science and the Modern World: Free Press., New York 1967 [1925].

8	 Cfr. L. Sciortino, For a history of human rationality: an interview with Lorraine Daston, in “The 
British Journal for the History of Science”, 2025 ; 58(3): 529-540.

9	 Lorraine Daston ha diretto il Max Planck Institute for the History of Science dal 1994 al 2019.
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	 Prefazione del curatore	 5

lare il loro tradizionale oggetto di studio allargando la loro esplorazione ad altre 
discipline, dalle scienze naturali a quelle umane e sociali. I loro argomenti sulla 
necessità di sostituire o integrare la tradizionale storia della scienza (Wissenschafts-
geschichte) con una nuova storia della conoscenza (Wissensgeschichte) hanno atti-
rato sempre più attenzione nel mondo anglosassone ma anche favorito l’emergere 
di nuove concezioni in questo ambito. Per esempio, nel suo What Is the History 
of Knowledge? (2015)10, lo storico Peter Burke ha argomentato che, siccome in 
ogni cultura la conoscenza esiste in varie forme (teorica e pratica, esplicita e im-
plicita, colta e popolare, maschile e femminile, locale e universale ecc.), allora ci 
sono tante storie al plurale. O, come ulteriore esempio, la storica Anna Nilsson 
Hammar ha preso come base di partenza la distinzione di Aristotele tra diverse 
forme di conoscenza (“teorica”, “pratica” e “poietica”) sottolineando che gli storici 
della conoscenza stanno dando rilievo solo alla prima, quella di tipo razionale e 
contemplativa, trascurando le altre due11. 

Dal canto suo, Bod ha eletto come unità di analisi della storia della conoscenza 
la “disciplina” (discipline), intesa non come insegnamento accademico, ma come 
una collezione di attività epistemiche (knowledge activities)12 che condividono un 
oggetto di studio (per esempio, il linguaggio, la musica o il mondo vivente). Nella 
sua visione, la storia della conoscenza traccia, con un approccio multicentrico, le 
origini, le trasformazioni, le metamorfosi e le influenze reciproche di tutte le “di-
scipline” in differenti culture, periodi e regioni del mondo. In particolare, La ri-
cerca dei principi ultimi segue l’evoluzione dell’astronomia, della matematica, della 
meccanica, della linguistica, della storia, della musicologia, della filologia, della 
medicina, della giurisprudenza e della storia dell’arte argomentando che tutte ri-
conducono i loro oggetti di studio a regolarità e principi. In buona sostanza, seb-
bene Bod presuma l’esistenza di diverse discipline, finisce per abbatterne i confini 
mostrando che tutte hanno una natura eminentemente cognitiva. Difatti, nella 
presentazione della rivista accademica History of Humanities (2016) da lui fonda-
ta, gli “editors” dichiarano di essere aperti a contributi che sostengano “la necessità 
di unire la storia delle discipline umanistiche e la storia della scienza sotto il titolo 
di ‘storia della conoscenza’”. E nel presente volume, questo invito prende la forma 
di una vera e propria tesi: non vi è una sostanziale distinzione tra le scienze e le 
humanities, dato che entrambi questi rami della conoscenza mirano a identificare 
regolarità e principi sottostanti. 

10	 P. Burke, What is the History of Knowledge?, Polity Press, New York 2015.
11	 A. Nilsson Hammar, Theoria, praxis and poiesis: Theoretical considerations on the circulation of 

knowledge in everyday life, in J. Östling, E. Sandmo, D. Larsson Heidenblad, A. Nilsson Hammar e K. H. 
Nordberg (a cura di), Circulation of Knowledge Nordic Academic Press, Lund 2018.

12	 Sull’uso del termine “disciplina” si veda l’introduzione di Bod al presente volume.
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6	 Luca Sciortino

Nel suo volume Le scienze dimenticate (Bod, 2019 [2015]), e nel suo arti-
colo “Modeling in the Humanities: Linking Patterns to Principles” (Bod, 2018), 
Bod aveva argomentato che non solo le scienze naturali ma anche le discipline 
umanistiche fanno uso di modelli. Questi ultimi descrivono i passaggi necessari 
per collegare le regolarità ai principi e implicano procedure, regole o vincoli per 
stabilire i loro rapporti13. In fondo, sostiene Bod, il modello a goccia in cro-
modinamica quantistica non è diverso da quello del rizoma per la struttura di 
una narrazione nelle humanities14. L’unica differenza rilevabile tra i due rami 
del sapere è, secondo Bod, che i modelli delle scienze naturali sono matematici. 
Questa conclusione sulla sostanziale congruenza e connessione tra le scienze e le 
humanities è solo una delle profonde implicazioni che possono trarsi da La ri-
cerca dei principi ultimi. Infatti, sebbene l’intento dell’autore non sia normativo, 
la sua analisi descrittiva di come in diversi campi del sapere e regioni geografiche 
uomini e donne hanno acquisito e utilizzato la conoscenza tocca questioni da 
sempre centrali nella riflessione storiografica ed epistemologica. Discutiamone 
alcune.

2. Le implicazioni dell’argomento di La ricerca dei principi ultimi 

Identificare le tesi implicate da La ricerca dei principi ultimi, analizzarle e in-
dividuarne eventuali punti deboli, non solo ne chiarisce l’impatto, ma può anche 
costituire un utile viatico per la lettura e la riflessione del lettore. Le formulerò in 
forma di domanda perché ritengo che ciascuna di queste tesi porti con sé problemi 
ancora irrisolti. Inoltre, discuterò prima quelle che riguardano proprio la distinzio-
ne fra l’ambito scientifico e quello umanistico.

2.1. Le scienze e le humanities fanno entrambe predizioni?

In La ricerca dei principi ultimi, possono riconoscersi due punti sostanziali 
a supporto della sostanziale convergenza di fondo dell’attività di ricerca nelle 

13	 Sull’uso dei modelli nelle scienze naturali si veda M. Redhead, Models in physics, in “British Journal 
for the Philosophy of Science”, n. 31, 2, 1980: 145-163 e M.S. Morgan e M. Morrison ( a cura di), Mod-
els as Mediators: Perspectives on Natural and Social Science, Cambridge University Press, Cambridge 1999. 
Quest’ultima pubblicazione include anche contributi sul loro uso in economia. Per ulteriori approfondi-
menti si veda: M. B. Hesse, Models and Analogies in Science, University of Notre Dame Press, Paris 1966; J. 
T. Cushing, Models and methodologies in current theoretical high-energy physics, in “Synthese”, n. 50, 1, 1982: 
5-101; B. van Fraassen, The Scientific Image, Oxford: Clarendon Press, Oxford 1980 specialmente il cap. 3; e 
N. Cartwright, How the laws of physics lie, OUP, Oxford 1983, specialmente il capitolo 8.

14	 C. Marras, C. e A. Lamarra, Le scienze dimenticate: un dialogo con Rens Bod, in “Lexicon Philo-
sophicum: International Journal for the History of Texts and Ideas”, n. 7, 2020.
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scienze e di quella nelle humanities: entrambe farebbero uso sia di principi predit-
tivi sia del ciclo empirico. La capacità delle discipline umanistiche di fare “predi-
zioni” è il più delle volte implicita nell’analisi descrittiva di Bod. Invano il lettore 
troverebbe in questo libro un’analisi sistematica di questa tesi. Semplicemente, 
l’autore usa in diversi casi il verbo “predire” [predict] per segnalare la capacità dei 
principi, anche nelle humanities, di suggerirci in anticipo l’esistenza di fenomeni 
o eventi. Per esempio, nel paragrafo 1.2 Bod si riferisce alla grammatica come un 
sistema di principi che possono “predire la corretta combinazione di caratteri 
che appariranno secoli dopo”. Ma non si può non osservare che, più che rivelare 
in anticipo cosa succederà in futuro (il significato di “predire” e “prevedere”), la 
grammatica semplicemente stabilisce che cosa potrà o non potrà essere detto15. 
Si tratta dunque solo all’apparenza di una predizione su cosa succederà in un 
momento preciso nel tempo, nel senso di quelle alle quali siamo abituati in fisica. 
In quel caso una soluzione di una equazione differenziale, che possiamo immagi-
nare come un principio, ci rivela dove si troverà un pianeta al tempo t. Casi simili 
a quello della grammatica nelle scienze possono semmai trovarsi nella storia della 
chimica o della biologia: il principio della periodicità delle proprietà chimiche 
degli elementi scoperta da Dmitrij Mendeleev (1834-1907) permise di sapere in 
anticipo che esistevano elementi ancora sconosciuti con particolari proprietà. 
Dunque, per suggerire queste analogie tra le scienze e le humanities sarebbe utile 
coniare un termine ad hoc meno ingannevole di “predire” o “prevedere” e che 
in un unico abbraccio metta in evidenza il ruolo simile dei principi in differenti 
campi del sapere16. Ma esistono casi nelle humanities in cui si può parlare di vere 
e proprie predizioni sul futuro e su tutti il più emblematico è quello del modello 
dell’ascesa, del picco e del declino degli stati proposto nell’Antichità da diversi 
autori, e tra questi Tucidide17. Il modello formula generalizzazioni sul passato, 
ma avanza anche ipotesi sul futuro per civiltà o stati che non esistono ancora. In 
questo caso, la giusta obiezione che questo tipo di modelli, rispetto a quelli delle 
scienze, non hanno la benché minima precisione e attendibilità ci riportereb-
be alla considerazione sopra di Bod, e cioè che una differenza sostanziale tra le 
scienze e le humanities è l’uso della matematica, capace di fornire accuratezza e 
affidabilità alle predizioni.

15	 Nel corso di una conversazione, Rens Bod mi ha fatto giustamente notare che in effetti le humani-
ties fanno “previsioni” [predictions] sul passato. In altri termini, secondo lui queste discipline hanno una 
capacità di “retrodizione”, cioè di fare inferenze sul passato fondate su uno o più principi.

16	 Naturalmente, si potrebbe anche non tanto coniare ma semplcemente fare uso di una termine già 
esistente sfruttandone possibili sensi più o meno reconditi. Nella lingua italiana, “prestabilire” o “prede-
terminare” potrebbero essere buoni candidati.

17	 Tucidide, La guerra del Peloponneso, Mondadori, Milano 1976.
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2.2. Le scienze e le humanities condividono una logica di ricerca?

Molto più esplicita è, in La ricerca dei principi ultimi, la tesi che non solo le 
humanities fanno anch’esse uso del ciclo empirico ma anzi i suoi protagonisti, 
in particolare i filologi del Rinascimento, ne hanno per primi fatto affidamento 
prevalente nelle loro ricerche. Questo punto va ad arricchire quella vasta lettera-
tura che ha messo in evidenza come la cosiddetta Rivoluzione Scientifica (circa 
1543-1687) fu resa possibile da importanti sviluppi avvenuti tra il XIV e il XVI 
secolo, quali l’emergere di tecniche artistiche e, per l’appunto, nuovi metodi fi-
lologici, senza contare la rinnovata attenzione ai classici greci. Nel contesto della 
storiografia più recente, a questo proposito non si possono non citare i lavori di 
Lorraine Daston e Glenn W. Most, che hanno messo in evidenza come metodi 
filologici quali l’indicizzazione, l’estrazione e l’annotazione hanno influenzato 
direttamente le pratiche dell’esperimento e della storia naturale18. Dal canto suo, 
Peter Dear ha argomentato che le scoperte filologiche e gli studi umanistici hanno 
creato le condizioni per l’indagine sperimentale e la filosofia naturale19 mentre, 
più in generale, storici come Paolo Rossi hanno integrato la cultura umanistica 
del Rinascimento con gli sviluppi della Rivoluzione Scientifica, sottolineandone 
le continuità20. Va tuttavia tenuto presente che altri studiosi hanno invece messo 
in evidenza la profonda frattura concettuale tra il pensiero rinascimentale e quello 
della Rivoluzione scientifica insistendo che quest’ultima segnò una radicale tra-
sformazione nella visione del mondo e nel modo di pensare la realtà21. 

La tesi che il ciclo empirico emerse in tutta la sua importanza prima in filologia e 
solo dopo fu adottato nelle scienze, illustrata in La ricerca dei principi ultimi, sembra 
rafforzare la posizione dei continuisti. Tuttavia, quando viene esaminata nel dettaglio 
questa tesi rivela aspetti ancora da chiarire. Il ciclo empirico è un modello per la ricer-
ca scientifica enunciato per la prima volta nel 1961 dallo psicologo olandese Adriaan 
de Groot22. Quest’ultimo lo formulò descrivendolo come costituito da cinque ben 
precise fasi: osservazione (fase in cui vengono raccolti dati e identificati pattern nei 
fenomeni), induzione (fase in cui vengono formulati principi più generali partendo 
dai dati empirici e i pattern identificati), deduzione (fase in cui previsioni vengono 
derivate dai principi), sperimentazione (fase in cui le previsioni vengono sottoposte a 

18	 In L. Daston e Glenn W. Most, History of Science and History of Philologies, in “Isis”, n. 106, 2, 
2015: 378-390 gli autori affermano che “nelle culture occidentali la filologia e almeno alcune delle scienze 
(ad esempio l’astronomia) sono state indissolubilmente connesse fino al periodo moderno”.

19	 Cfr. P. Dear, Revolutionizing the Sciences: European Knowledge in Transition 1500-1700, Princ-
eton University Press, Princeton 2019.

20	 Cfr. P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Bari 2023.
21	 Cfr. A. Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito (1957), Feltrinelli, Milano 1969.
22	 A. de Groot, Methodology: Foundations of Inference and Research in the Behavioral Sciences, Mou-

ton, L’Aja 1969.
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test). A questa fase segue l’eventuale conferma, falsificazione o correzione del princi-
pio e il ciclo ricomincia. Siccome è probabile che al termine delle cinque fasi vi siano 
nuove osservazioni a disposizione, come pattern che non erano stati notati, oppure 
anomalie e domande che non erano emerse prima, il processo riparte da zero, ovvero 
dalle osservazioni e i pattern a disposizione.

 Ora, difficilmente il lettore troverà nell’analisi descrittiva di Bod resoconti di 
ricerche che seguono esattamente ciascuna di queste fasi. Per esempio, nel capitolo 
V, Bod sembra implicitamente suggerire che Galileo abbia prima di tutto conget-
turato i principi del moto basandosi su esperimenti mentali, piuttosto che averli 
ricavati per induzione. In casi come questo quello che Bod chiama ciclo empirico 
si ridurrebbe alla semplice idea di un modello ipotetico-deduttivo à la Karl Popper 
con revisioni cicliche delle teorie dopo i test falliti delle predizioni. E, sempre in 
casi come questi, la formulazione di questo tipo di logica della ricerca presterebbe 
il fianco a diverse obiezioni: una fra tutte quella che a fronte di un test fallito po-
trebbe venire modificato non tanto il principio ma le ipotesi ausiliarie. In questo 
senso, a contare nella storia della conoscenza sarebbero il complesso delle assunzio-
ni, dei metodi, dei modi di pensare e delle visioni metafisiche di un certo contesto 
di ricerca piuttosto che i principi tout court. 

D’altra parte, nel capitolo V, Bod ricostruisce il ciclo empirico di Poliziano 
come un metodo “empiricamente motivato” suggerendo che un ragionamento 
induttivo ne sia un elemento cruciale. Così, potrebbero esserci differenze cru-
ciali nel modo con cui il ciclo empirico viene declinato nelle scienze e nelle 
humanities. Analizzare nel dettaglio quali ben precise fasi sono in atto nei due 
casi servirebbe a comprendere meglio le differenze tra questi due rami della co-
noscenza generalmente tenuti distinti. Una tale analisi renderebbe anche meno 
problematica la tesi che il ciclo empirico sia divenuto parte integrante prima del-
le humanities e soltanto dopo delle scienze. Se infatti il ciclo empirico si riduce 
a un’interazione tra teorie (principi) e dati empirici con successivi confronti e 
modifiche delle teorie, allora non si può certo dire che non fosse parte integrante 
delle scienze prima dell’emergere della filologia dell’umanesimo rinascimentale. 
Basti ricordare che, in risposta al fallimento degli epicicli proposti da Apollonio 
di Perga nel II secolo a.C. nel descrivere i moti dei pianeti, Tolomeo introdusse 
l’equante; sebbene questo aggiustamento rese il modello più accurato di prima, 
rimasero alcune inconsistenze relative ad alcuni pianeti che condussero più tardi 
ad ulteriori cambiamenti all’interno del sistema copernicano. Ferme restando 
queste osservazioni, questo volume rivela come l’interazione ciclica tra dati em-
pirici e teorie non è mai stata esclusiva prerogativa delle scienze.
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2.3. Che cosa distingue le discipline umanistiche da quelle scientifiche?

Tra le implicazioni di La ricerca dei principi ultimi, uno punti più proble-
matici riguarda dunque il criterio di demarcazione tra le scienze naturali e le 
humanities. Come abbiamo visto, Bod spiega e interpreta la storia della cono-
scenza come una ricerca volta a identificare regolarità e metterle in relazione con 
principi. E per mettere in evidenza il contributo alla conoscenza delle huma-
nities sottolinea come anche queste ultime, come le scienze naturali, cerchino 
regolarità, facciano uso di modelli e siano capaci di fare previsioni. Ma questa 
enfasi su regolarità e principi rischia di porre in secondo piano il fatto che, seb-
bene queste due discipline possano considerarsi pattern-seeking activities, differ-
iscano sotto importanti aspetti. Uno dei primi pensatori che hanno riconosciuto 
una scissione tra la sfera della scienza naturale e quella degli studi umanistici è 
stato Giambattista Vico (1668-1744). Il compito dello storico, dell’artista, del 
romanziere, riteneva Vico, non consiste soltanto nello stabilire i fatti e darne una 
spiegazione causale, e nemmeno in un processo interpretativo esclusivamente 
razionale basato su materiale empirico, ma nel riuscire a entrare intuitivamente 
nelle concezioni della vita di esseri umani o intere società. Per Vico, ciò che è na-
tura e ciò che è fatto dall’uomo – ciò che è dato e ciò che è costruito dall’uomo – 
sono separati da un diverso grado di intelligibilità. La storia umana, insieme alla 
matematica, le opere d’arte, i sistemi politici e giuridici, può essere conosciuta 
dall’interno perché è opera dell’uomo, che ne è stato attore e non solo spettatore. 
Come ha spiegato lo storico delle idee Isaiah Berlin, 

[per Vico] capire la storia significa capire che cosa gli uomini hanno fatto del mon-
do in cui si sono trovati, che cosa gli hanno chiesto, quali sono stati i loro bisogni, i loro 
scopi e i loro ideali. Vico ritiene di aver creato un nuovo metodo che gli rivelerà le cate-
gorie nei cui termini gli uomini hanno pensato e agito e hanno cambiato se stessi e i loro 
mondi. Questo tipo di conoscenza non è la conoscenza dei fatti o delle verità logiche for-
nite dall’osservazione o dalle scienze o dal ragionamento deduttivo, né dalla conoscenza 
di come si fanno le cose […]. È più simile alle conoscenza che abbiamo di un amico, del 
suo carattere, delle sue abitudini di pensiero e di azione, alla percezione intuitiva delle 
sfumature della personalità o del sentimento […]. Per far questo occorre possedere una 
facoltà immaginativa di grande potenza, come quella di cui hanno bisogno gli artisti, e in 
particolare i romanzieri. Questa specie di conoscenza, non contemplata nella filosofia di 
Descartes, poggia sul fatto che noi sappiamo che cosa sono gli uomini, che cos’è agire, che 
cos’è avere intenzioni, motivi, cercare di capire e interpretare, in modo da sentirsi in casa 
propria nel mondo non umano23.

23	 I. Berlin, Controcorrente, Adelphi, Milano 2000.
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Il termine che Vico usa per definire questo strumento di conoscenza è fantasia, 
che vuol dire intuito immaginativo, percezione intuitiva di cosa significa essere 
un traditore, un rivoluzionario, un prigioniero, un bambino, un povero o un bar-
baro, la base per quella specie di conoscenza che contraddistingue il lavoro dello 
storico, dell’artista o del romanziere. E che potrebbe essere il segno distintivo delle 
humanities. Si potrebbe obiettare che anche la psicologia cerca di capire cosa è un 
traditore, un rivoluzionario, ecc. così come le neuroscienze. Se così fosse, il criterio 
di demarcazione mutuato da Vico non distinguerebbe bene tra scienze naturali e 
humanities. Ma il punto non è che l’obiettivo di quelle che oggi definiremmo hu-
manities è capire, nel nostro esempio, cosa è un traditore, un rivoluzionario, ecc. 
ma, al contrario, che possedere ab origine un’intuizione di che cosa sono queste 
cose, l’essere in grado di immaginarne l’essenza, di comprendere il loro orizzonte 
mentale – è cruciale per fare lo storico, l’artista, il romanziere. Lo è sicuramente 
anche per fare lo psicologo o lo scienziato sociale (studiosi di discipline di confine 
tra scienze e humanities), ma molto meno per fare il fisico, l’astronomo, il biologo 
o il neuroscienziato. Per esempio, uno storico potrebbe ritenere falso che i Romani 
mutuarono le Dodici Tavole dall’Atene dell’epoca di Solone perché questo popolo 
di barbari (al tempo di Solone) non sarebbe mai stato in grado di tradurre le pa-
role antiche nel suo idioma latino senza che in questo rimanesse traccia di un’in-
fluenza greca24. Proprio questo tipo di ragionamento dello storico, potremmo dire 
seguendo Vico, non poggia sull’accumulazione di dati empirici riguardo al com-
portamento degli uomini in un gran numero di tempi e luoghi su cui sia possibile 
ricavare principi sociologici, ma su una intuizione di che cosa voglia dire essere 
umani e sulla possibilità di conoscere ciò che l’uomo stesso costruisce: azioni, sco-
pi, bisogni e possibilità. Si tratta di quella stessa immaginazione che ci fa intuire nei 
versi nella poesia “Spinoza” di José Luis Borges l’immagine di un filosofo: “Non lo 
turba la fama, quel riflesso/di sogni nel sogno di un altro specchio/né il timoroso 
amor delle fanciulle”25. In sintesi, l’immaginazione riguardo ai sistemi di valori 
degli uomini, i loro bisogni, i loro scopi e i loro ideali e la capacità di entrare intui-
tivamente in essi non sono necessari né in matematica né in fisica, né in geologia e 
nemmeno in discipline di confine come la sociologia e la psicologia quando sono 
praticate intendendole strettamente come scienze naturali. È proprio questa diffe-
renza a segnare una frattura tra le humanities e le scienze. Con l’esempio di Vico 
dei Romani e delle Dodici Tavole abbiamo visto che siamo di fonte a un genere 
di ragionamento che è peculiare dello storico. Sembrerebbe quindi che sussistano 
anche importanti differenze tra i metodi e modi di pensare utilizzati dalle scienze 

24	 L’aneddoto dei Romani e delle Dodici Tavole citato da Vico è stato messo in evidenza in I. Berlin, 
Controcorrente, Adelphi, Milano 2000, p. 158.

25	 J. L. Borges, Tutte le opere, Mondadori, I Meridiani, Milano 2005. 
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naturali e dalle humanities e che anche su queste differenze si possano definire due 
diverse specie di conoscenza, quantomeno in specifici periodi storici. 

All’affermazione che “è una questione aperta se sia possibile distinguere le disci-
pline umanistiche da altri gruppi di discipline, come le scienze naturali o sociali, sulla 
base di un metodo o oggetto di studio specifico”26 Bod ha risposto, come abbiamo 
visto, che l’unica differenza rilevabile è l’impiego della matematica come strumento 
principale di indagine, e ha poi concluso che “questa similarità tra le humanities e le 
scienze naturali è spesso sottostimata: lo studio della cultura e lo studio della natura 
sono generalmente descritti come attività e approcci opposti con differenti metodi 
e valori. Ma questa è principalmente una visione occidentale, una che è progressiva-
mente diventata insostenibile”27. Tuttavia, non si può non notare come nella storia 
delle scienze siano comparsi sempre nuovi stili di ragionamento28 caratterizzati, tra 
le altre cose, da determinati standard di verità, metodi, astrazioni. Basti pensare allo 
stile della geometria che impiega figure geometriche e catene deduttive per ottenere 
enunciati di validità generale o allo stile statistico per l’analisi delle regolarità delle 
popolazioni e il calcolo delle probabilità o ancora allo stile sperimentale che pro-
duce cambiamenti fisici nel mondo esterno allo scopo di ottenere nuove conoscenze. 
Come le humanities potrebbero essere caratterizzate dall’uso dell’immaginazione 
empatica, così gli stili di ragionamento scientifico come quelli appena citati potreb-
bero essere esclusiva prerogativa delle scienze naturali, almeno in un determinato 
contesto storico e sociale. Certamente, la storia delle humanities potrebbe anch’essa 
essere contraddistinta dalla comparsa di nuovi stili di ragionamento, ma non è an-
cora chiaro come questi differirebbero da quelli delle scienze naturali sia nella loro 
maniera di emergere e cristallizzare sia nelle loro caratteristiche epistemiche. E, a 
questo proposito, nemmeno molto sappiamo su se l’uso dei modelli nelle scienze 
naturali sia davvero assimilabile a quello nelle humanities. Un altro dei meriti della 
ricerca di Bod è quello di far emergere questi problemi che il libro lascia irrisolti.

26	 R. Bod, J. Kursell, J. Maat e T. Weststeijn, A New Field: History of Humanities, in “History of 
Humanities”, n. 1, 1, 2016: 1-8.

27	 R. Bod, World of Patterns: A Global History of Knowledge, Johns Hopkins University Press, Balti-
more 2022.

28	 Per una caratterizzazione degli stili di ragionamento nel pensiero scientifico occidentale si vedano 
gli articoli I. Hacking, Language, Truth and Reason, in Historical Ontology, Harvard University Press, 
Cambridge Massachusets 2002 e I. Hacking, “Style” for historians and philosophers’, in Historical Ontology, 
Harvard University Press, Cambridge Massachusets 2002. La locuzione “stile di ragionamento” è stata 
usata per la prima volta dallo storico della scienza Alistair Cameron Crombie (1915-1996) in Styles of 
Scientific Thinking in the European Tradition. Per un approfondimento si veda anche L. Sciortino, History 
of Rationalities: Ways of Thinking from Vico to Hacking and Beyond, Palgrave McMillan, Cham 2023 e L. 
L. Sciortino, What is a Style of Reasoning?, in “Transversal: International Journal for the Historiography 
of Science”, n. 15: 1-20.
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2.4. Esiste un criterio di demarcazione tra conoscenza e non-conoscenza?

Nelle ultime pagine di La ricerca dei principi ultimi, l’autore conclude che 
in un certo periodo storico può essere fornito un criterio di demarcazione tra 
“conoscenza” e “non-conoscenza”: una certa disciplina produce conoscenza se 
fa consapevole uso di regolarità, principi e modelli e, in particolare, del ciclo 
empirico. Astrologia, alchimia e scienze occulte non soddisferebbero dunque 
questo criterio, secondo Bod, dato che non hanno mantenuto nel tempo alcuna 
progressività nella capacità di trovare nuovi principi capaci di spiegare e predire. 
Ma proprio questa conclusione appare in contrasto con la prospettiva storio-
grafica da cui è sorta la “storia della conoscenza” come nuovo campo di ricerca. 
Come si è detto sopra, gli storici del pensiero scientifico l’avevano concepita 
come un’opportunità per includere, in ciò che conta come conoscenza, le più di-
verse tradizioni culturali. Tra queste rientravano anche l’astrologia e l’alchimia, 
pratiche diffuse nel passato e parte integrante del repertorio delle visioni metafi-
siche, delle idee e dei metodi di molti dei protagonisti dello sviluppo delle scien-
ze e delle humanities. Perfino agli albori della istituzionalizzazione della storia 
della scienza come disciplina, molti studiosi erano stati piuttosto riluttanti ad 
avanzare criteri normativi per scartare antiche tradizioni di pensiero come non 
scientifiche. Per esempio, Hélène Metzger (1889-1944) riteneva che non solo il 
pensiero alchemico era stato una sorgente di ispirazione per lo sviluppo scienti-
fico ma aveva anche fornito concetti, quali quello di “analogia attiva”29 [analogie 
virtuelle] poi adottati dai suoi protagonisti. Di contro, la conclusione di Bod è 
in linea con quelle di filosofi della scienza come Imre Lakatos (1922-1974) che, 
in una discussione su come i programmi scientifici progressivi differiscono da 
quelli degenerativi e pseudoscientifici, sottolineò come in astrologia, alchimia e 
altre scienze occulte non c’è interazione tra osservazioni e teoria30.

2.5. Come evolve la conoscenza nel tempo?

Un’ultima implicazione di La ricerca dei principi ultimi riguarda l’evoluzione 
della conoscenza nel tempo. Visto che, nota Bod, a un’epoca dominata dalla ri-
cerca di modelli prima del 600 a.C. ne segue un’altra dominata dalla ricerca di 
principi, e un’altra ancora dominata dalla volontà di dedurre modelli dai principi 
(a partire dal XVI secolo), c’è una chiara tendenza a uno sviluppo continuo nel 
tempo della conoscenza umana. Questa deduzione è in effetti già contenuta nella 
stessa formulazione dei concetti di “principio” e di “pattern” con le loro connes-

29	 Cfr. H. Metzger, Les concepts scientifiques, Alcan, Paris 1926, p. 19.
30	 Cfr. I. Lakatos, The methodology of scientific research programmes, in “Philosophical Papers”, Vol-

ume I, a cura di John Worrall e Gregory Currie, Cambridge University Press, Cambridge 1978, p.179. 
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sioni. Infatti, un nuovo principio lega insieme due e più pattern agendo come una 
generalizzazione su di loro o, si potrebbe dire, fornendone una spiegazione31. A 
sua volta questo principio può essere considerato come un pattern che insieme ad 
altri pattern esige una spiegazione, e dunque un nuovo principio, in un proces-
so di crescita della conoscenza continua e senza fine. Questa catena ininterrotta 
suggerisce una tendenza verso la connessione delle diverse parti della nostra co-
noscenza e dunque un progresso continuo verso un’unità nel lungo termine. Ma 
questa conclusione è tutt’altro che scontata. Nel tempo potrebbero accumularsi 
sempre nuove domande, nuovi stili di ragionamento, nuovi oggetti astratti, nuovi 
criteri, nuove tecniche e metodi, e perfino nuovi fenomeni prodotti in laboratorio, 
in un processo continuo e senza fine, impossibile da connettere in un’unità o in 
una descrizione unica del mondo32. E così fenomeni così diversi come l’evoluzione 
delle galassie, il funzionamento degli enzimi e la distribuzione dell’altezza in un 
gruppo etnico in uno stato potrebbero non essere suscettibili di essere compresi in 
un’unica teoria né oggi né mai.

Quelle sopra discusse sono solo alcune delle questioni che Bod ha il merito 
di sollevare ex novo e di riproporre da una nuova, originale prospettiva. Il lettore 
potrà tenerle a mente nel corso della lettura di questa affascinante storia della co-
noscenza umana. 

31	 A questo proposito, nella sua introduzione al presente volume Bod cita il filosofo della scienza 
Alan Musgrave: “Noi spieghiamo una cosa descrivendone un’altra”. 

32	 Per una discussione approfondita di questo punto vedi L. Sciortino, E pluribus unum. Gli stili del 
pensiero scientifico, in “Prometeo”, 133, 34: 22-29.
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Per una felice coincidenza, mi sono avvicinato alla ricerca scientifica in età molto 
precoce—forse troppo precoce. Ho pubblicato il mio primo articolo all’età di 15 
anni, dopo aver partecipato a una scuola estiva di astronomia a Havelte, nei Paesi 
Bassi (IWAA, 1980), dove i giovani partecipavano a progetti di ricerca a breve ter-
mine sotto la guida di astronomi professionisti. I miei genitori mi avevano iscritto 
nel tentativo di arginare la mia noia. E avevano avuto pienamente ragione. Insieme a 
un altro partecipante, scrissi un breve articolo su un procedimento algoritmico per 
il rilevamento di ammassi globulari di stelle. Era un metodo ingenuo, ma produsse 
risultati sorprendentemente interessanti. Per la prima volta compresi quanto potesse 
essere appassionante scrivere su una piccola scoperta e poi pubblicarla.

L’anno successivo partecipai alla scuola estiva internazionale IAYC ad Ismai-
lia, in Egitto, dove entrai a far parte del gruppo di Teoria della Scienza. Avevamo 
istruttori sia europei sia egiziani, che ci coinvolsero nei loro progetti. Uno dei mo-
menti salienti di quella esperienza fu la ricerca sulle piramidi a gradoni di Saqqara, 
il mio primo vero contatto con il mondo al di fuori dell’Europa, una rivelazione 
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da cui non mi sono mai veramente ripreso. Desidero esprimere la mia gratitudine 
agli organizzatori e agli insegnanti di queste scuole estive.

Quando iniziai i miei studi all’Università di Utrecht nel 1983, oltre alle princi-
pali materie in fisica e astronomia, seguii anche corsi opzionali in filosofia, musico-
logia, storia e storia dell’arte. Dopo la laurea sentii il bisogno di lasciare i Paesi Bas-
si e studiare lettere all’Università La Sapienza di Roma, perché lì potevo affrontare 
contemporaneamente tutte le discipline umanistiche – cosa che non era possibile 
nel mio paese. Tuttavia, continuavo a preferire un approccio più formale, come 
quello della stilistica formale e della filologia stemmatica. Idealmente, desideravo 
combinare le scienze naturali e le scienze umane. Solo nel 1988, al mio ritorno nei 
Paesi Bassi, capii ciò che desideravo davvero approfondire: l’intelligenza artificiale, 
in particolare la linguistica computazionale. Nel 1995 ottenni il dottorato in lin-
guistica computazionale presso l’Università di Amsterdam. E nel 1998 pubblicai 
il mio primo libro, con l’intento di rendere accessibile il mio lavoro anche ai non 
specialisti: Beyond Grammar: An Experience-Based Theory of Language.

Dopo un periodo piuttosto erratico – da ricercatore-consulente allo Xerox 
PARC in California a professore di intelligenza artificiale all’Università di St An-
drews in Scozia – tornai a vivere nei Paesi Bassi a tempo pieno nel 2008. All’Uni-
versità di Amsterdam diventai professore di Digital Humanities, un campo allora 
emergente che combina informatica e discipline umanistiche. In quel momento mi 
resi conto che era giunto il tempo di scrivere una panoramica (storica) delle scien-
ze umanistiche, come parte della storia della conoscenza. Il mio libro De vergeten 
wetenschappen (Le scienze dimenticate, Carocci editore) fu pubblicato nel 2010 e 
tradotto in sette lingue. Il desiderio di scrivere una storia più generale della cono-
scenza ha dovuto attendere fino a questo libro.

Non avrei potuto scriverlo senza il sostegno di numerose istituzioni di ricerca. 
Sebbene sia critico nei confronti delle percentuali sempre più basse dei progetti 
finanziati, sono ben consapevole del fatto che faccio parte di questo sistema com-
petitivo e che a esso devo molto. Mi ha permesso di immergermi in quello che è 
quasi un tesoro inesauribile: la conoscenza umana. Il presente lavoro è stato reso 
possibile da una borsa Open Competition dell’NWO (The Flow of Cognitive Go-
ods: Towards a Post-disciplinary History of Knowledge), una borsa personale Vici 
dell’NWO (Integrating Cognition), una borsa congiunta NSF/NWO Digging 
into Data (Legal Structures), e una borsa personale del Netherlands Institute for 
Advanced Study in the Humanities and Social Sciences (NIAS). 

La pubblicazione di un libro è spesso accompagnata dalla promessa di una nuo-
va linea di ricerca. Questo è stato certamente il caso dei miei lavori precedenti, 
ma dubito che riuscirò a mantenere questa promessa anche con il presente volu-
me. Cercare di comprendere le pratiche della conoscenza nel passato remoto o in 
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culture diverse è qualcosa di indescrivibilmente affascinante. Lentamente si viene 
iniziati all’argomento, finché all’improvviso si apre un panorama spettacolare. Ma 
a volte ci si rende conto che è tempo di fare altro. Se c’è un filo conduttore nella 
mia vita, è che nulla è abbastanza interessante da dedicarvi un’intera esistenza – 
eccetto Daniela, Livio, Ella, Luca, Ilja, la mia famiglia e gli amici.
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