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Introduzione

di Luis García Jambrina

I.

Ángel Guinda (Zaragoza, 1948) ha sempre seguito un 
cammino personale, solitario e indipendente all’inter-
no della sua generazione, il che ha dato spazio ad una 
traiettoria di grande coerenza etica ed estetica e una 
evidente singolarità. «Non sempre la chiarezza pro-
viene dal cielo», scriveva in una delle poesia del libro 
«Vita Avida» (1980), correggendo o caratterizzando 
così il famoso verso di Claudio Rodríguez. Perché la 
chiarezza procede anche dall’interno, dal profondo e 
dall’intimo; perciò, permette che ci affermiamo davan-
ti all’oscurità esterna («Tutto ciò ch’è interiore è chiaro 
quando possiede/ una chiara nozione dell’esteriore 
oscuro/ e pretende la luce che gli si addice»). Di qui 
il ruolo di questa nuova opera, Chiaro Interiore, che è il 
sintagma con cui l’io lirico si defi nisce in uno dei testi 
(«Sono un chiaro interiore, l’avvenire/ di una porta che  
è sempre chiusa,/ la trappola di vivere e morire») e il 
titolo della poesia con cui si chiude il libro, dove, fra 
le altre cose, leggiamo: «Cosa guardo che non vedo se 
non nel / profondo della paura e del mistero?/ Tutto è 
ormai chiaro nel mio interiore». 

Composto di testi scritti fra il 2000 e il 2007, Chiaro Inte-
riore comincia con una serie di poesie di carattere meta-
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poetico in cui l’autore espone il suo concetto di poesia e 
alcuni aspetti decisivi della sua poetica. Tra questi, tor-
na a difendere per esempio l’utilità della poesia («Per 
scrivere una poesia utile/ non esiste altra formula:/ la 
forza della sua necessità,/ della sua effi cacia,/ ti spin-
gerà a scriverla»; «Essere poesia è niente/ se non fa vita 
in nessuno»). Come già aveva espresso, a suo tempo, 
nel manifesto Poesia Utile (1994).

II. Creazione / Distruzione

Allo stesso tempo insiste nella sua concezione della 
creazione come atto di distruzione della realtà: «Sono 
venuto al mondo per distruggerlo / e, dalle rovine, er-
gere un altro ordine». A questo riguardo è opportuno 
segnalare che Guinda ha pubblicato da poco una an-
tologia della sua opera dal titolo La creazione poetica è 
un atto di distruzione (Prensas Universitarias, Zaragoza, 
2004), dove il poeta proclama ciò che segue: «La crea-
zione poetica distrugge per costruire: annichilisce gli 
echi alla ricerca di una voce, il silenzio in tutto ciò che 
dice, la realtà in ogni mistero fondato dall’immagina-
zione, e ancora la parola stessa nei silenzi del testo che, 
mentre leggiamo, ci legge e ci riscrive, ci fa rivivere».
In questa stessa linea incontriamo la questione della 
terza realtà («Sebbene io scriva / contro di lei / - mai 
su di lei- / non so in cosa / la realtà consiste, / e ne-
anche se esiste. / Eppure persiste, / e questo si ch’è un 
mistero»), la denuncia esplicita di alcune realtà parti-
colarmente ingiuste («Questo vino o le lacrime secche 
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di tutti gli emigranti, di tutti i senza tetto, di tutti quei 
che tutto ciò che hanno è niente»), la sua difesa della 
differenza e dell’indipendenza («È tutto predisposto 
affi nché incastriamo. / Ci incassano la vita. / Alcuni 
di noi non incastrano, e si disincastrano»; «tutto si ar-
monizza per differenza») o ancora la sua condizione di 
poeta indomito e trasgressivo. 
E però risalta soprattutto il carattere vitalista di questi 
versi (ricordiamo che Vita avida è uno dei titoli più em-
blematici dell’autore) e del soggeto che in questi parla: 
«Voglio vivere. / Vivere ancora un anno, / un mese, 
una settimana, un giorno. / Perché, per chi? / Non 
so, / ma voglio vivere. / Voler vivere / è già un’altra 
vita». Si tratta, in fondo, di una scommessa decisa sulla 
vita con tutti i suoi pericoli e tutte le sue conseguenze 
(«Improvvisamente si rese conto / che il rischio della 
vita è vivere»); si tratta anche di una esaltazione dei 
piaceri della carne («l’estasi carnale») come unica for-
ma di lotta contro la morte («la morte della morte»). 
Ciò nonostante, in questo libro lo sguardo del poeta si 
fa più disincantato («Nessuno ha altra patria se non la 
solitudine, / nessuno è con nessuno se non per andare-
sene»), e più cosciente dello scorrere del tempo. 

III. Come aria o marmo.

In coerenza con quanto precedentemente detto, lo stile  
e la cosmovisione dell’autore si fanno più marcatamen-
te barocchi e «concettisti». In questo senso risaltano al-
cuni aspetti e ricorsi stilistici,  come l’ironia, che Án-
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gel Guinda usa con grande maestria; l’abbondanza di 
antitesi, contrasti e paradossi («Nasciamo trasparenti 
come l’aria, / e diventiamo opachi come il marmo. / 
(...) / Ciò che ci colma dell’altro ci svuota»); il polittoto, 
la derivazione e la paronomasia («Ogni parola pesa / 
il suo passo nella vita»; «Un uomo adombrato fi no ai 
fi anchi1»; «Marcato dalle marche mi smarco»; «cresco 
di più quanto meno obbedisco»); il lessico della rovina 
e della distruzione (demolizione, abbattimento, mace-
rie, danno...); o i suoi fi nali contundenti e sentenziosi 
(«La borsa della monnezza è la nostra biografi a»; «Gri-
do profondamente un no rotondo. / Perché non voglio 
stare in questo mondo»).
Ecco dunque una voce utile e vitale, morale e incorrut-
tibile. 

(in ABC «Cultural», Madrid, 29 Dicembre 2007, p. 17.; tr. di 
Manuele Masini)

1 Impossibile tradurre in italiano la paronomasia fra 
le parole hombre sombra e hobros del castigliano. 
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