vmuartilln

®

I mirtillo & un frutto piccolo e resistente, che fa bene al
cervello, al cuore e alla vista. Questa collana si propone
di esplorare, in modo agile ¢ comunicativo, un pano-
rama sempre piﬁ importante ma non adeguatamente
illuminato: quello di autori e autrici la cui opera &
segnata dall'indipendenza produttiva, dagli sconfina-
menti, dall’apertura di nuovi percorsi, dalle indiscipli-
ne, dalla sperimentazione di linguaggi audiovisivi. Un
territorio lontano dalla fiction e dall'intrattenimento,
che si estende dalla videoarte al documentario di crea-
zione, dal cinema espanso ¢ dall’animazione a nuove
forme audiovisive estese, corali, interattive, espositive.
Ogni volume tratta di un autore o un’autrice, non solo
in Italia, offrendo uno strumento di conoscenza esau-
stivo ma sintetico e di agevole consultazione, corredato
di ogni utile apparato, anche visivo.



vmartilln

Collana diretta da
Sandra Lischi

Comitato scientifico
Silvia Bordini
Michel Chion
Giulia Simi

Volumi pubblicati

Silvana Vassallo (a cura di), Giacomo Verde. Videoartivista

Giulia Simi, Jonas Mekas. Cinema e vita

Elena Marcheschi, Ursula Ferrara. Cineincanti animati

Sandra Lischi, Robert Cahen. Il respiro del tempo. Film, video, installazioni
Anita 'Trivelli, Shirley Clarke. La ragazza con la macchina da presa

In preparazione

Maria Teresa Soldani, Jem Cohen
Andreina Di Brino, Bill Viola

Sandra Lischi, Jean-Christophe Averty



Anita Trivelli

SHIRLEY CLARKE

La ragazza
con la macchina da presa

Fdizioni ETS



A-&,

www.edizioniets.com

© Copyright 2026

Edizioni ETS

Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo 16, 1-56127 Pisa
info@edizioniets.com

www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA
Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione
PDE PROMOZIONE SRL
via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884677473-6



A Cécile, Nicole e Melanie
& ad Anita, Antonella, Maria Grazia,
Patrizietta, Roberta e Sonia






Credo che le strane frasi di Eraclito catturino il mistero e lo
sbigottimento che originarono la filosofia. E anche il presente.
[...] ho riletto i pochi frammenti dei suoi pensieri ruvidi, giunti fi-
no a noi. Mi sono sembrati una spiegazione molto incisiva del
momento attuale, di cio che ci sta scuotendo come un terremoto.
Sull’orlo della violenza, ci dibattiamo tra estremi opposti: la globa-
lizzazione e la legge della frontiera; il meticciato e la paura delle
minoranze; I'impulso di accogliere ¢ la furia di espellere; 'ansia di
liberta e il sogno di costruire fortezze protette da muraglie; il desi-
derio di cambiare e la nostalgia della grandezza perduta. La ten-
sione che scaturisce da queste contraddizioni diventa a volte quasi
insostenibile. E il motivo per cui ci sentiamo in gabbia. Ma, se-
condo la tesi di Eraclito, anche solo una piccola alterazione dei
dinamici equilibri di forze pud cambiare ogni cosa. Anche per
questo, la speranza di trasformare il mondo ha sempre ragione.

Irene Vallejo!

' Irene Vallejo, Papyrus. L'infinito in un giunco. La grande avventu-
ra del libro nel mondo antico, Bompiani, Milano 2023, p. 161.






Indice

Introduzione

Danzatrice, cineasta, videoartista, docente:
il radicale sperimentalismo di Shirley Clarke

Capitolo 1

Primi passi

1.1. Dall'infanzia dorata alla danza
1.2. L’incontro con il cinema

Capitolo 11
Dalla cinedanza al New American Cinema

2.1. I cortometraggi: «la vera Danza della Vita»
2.2. Dal New American Cinema al video pionierismo:
«un cinema della pratica cinematografica»

Capitolo 111
11 trittico dell’alienazione

3.1. «The Connection»: il debutto nel lungometraggio
tra cinema e teatro

3.2. «The Cool World» e la (irrisolta) questione
afroamericana»

3.3. «Portrait of Jason»: un documentario
«performativo» e «partecipativo»

11

11

17

17
21

27
27

40

47

47

65

75



10

Shirley Clarke La ragazza con la macchina da presa

Capitolo IV
In perpetuo movimento

4.1. Una fervida progettualita
4.2. Pioniera del video: una visione «of her own»

Capitolo V
Testimonianze

5.1. Video-conversazione online con Wendy Clarke
5.2. Video-conversazione online con Mary Magdalene
Serra

Bibliografia

Film e video di Shirley Clarke

85

85
95

115
115

125

143

143



Introduzione

Nella mia vita lo “sguardo” & sempre stato politico. |...]
C’¢ potere nel guardare.

bell hooks!

Danzatrice, cineasta, videoartista, docente: il radicale
sperimentalismo di Shirley Clarke

«Il cinema ufficiale [...] & moralmente corrotto, estetica-
mente obsoleto, tematicamente superficiale, congenitamen-
te noioso. [...| La nostra rivolta [...] & innanzitutto etica. [...]
Non vogliamo film fasulli, leccati, ammiccanti: li preferiamo
aspri e scabrosi, ma vivi»*.

Questo stralcio del Manifesto del New American Cinema
condensa il lavoro di Shirley Clarke, che lo sottoscrisse a New
York il 28 settembre 1960, unica regista tra i 23 firmatari. Di
li a poco, Clarke sara anche co-fondatrice della Film-Makers’

1

Feminist Film Theory: A Reader, edited by Sue Thornham, New
York University Press, New York, 2009, p. 307 (bell hooks, Black Looks.
Race and Representation, Turnaround, London 1992, p. 115). Le tradu-
zioni dall'inglese sono mie se non diversamente segnalato.

2 Adriano Apra (a cura di), New American Cinema. Il cinema indi-
pendente americano degli anni Sessanta, Ubulibri-Festival Cinema Gio-
vani, Milano 1986, pp. 26-28 (Dichiarazione prima, The First Statement
of the New American Cinema Group, in «Film Culture», nn. 22 23, Sum-
mer 1961).
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Cooperative e del Film-Makers™ Distribution Center, suoi
ulteriori contributi attivi per il rinnovamento cinematogra-
fico statunitense, di cui ¢ stata protagonista fin dagli esordi
come filmmaker, ispirati alla sua formazione di danzatrice ¢
coreografa (con Martha Graham, Doris Humphrey, Hanya
Holm, Charles Weidman), che nel 1949 I'aveva portata alla
presidenza del Consiglio della National Dance Association.

Rimirando la sua foto che ho scelto per la copertina, il
viso illuminato da un delicato sorriso accattivante, viene da
pensare che, in fondo, lei sia rimasta sempre una ragazza...
con la macchina da presa... Una suggestione, questa, che ha
ispirato il titolo del libro ed ¢ stata anche, a ben vedere, il faro
della mia ricognizione su questa artista ¢ donna di gran stile,
«corpo da danzatrice, occhi neri penetranti e vispi come un
topolino. [...] spiritosa e brillante e dall’energia infinita»’.
Una autentica sperimentatrice, nelle arti e nella vita, come
testimoniano la varieta della sua opera e la complessita del
suo percorso esistenziale.

Shirley Clarke ¢ stata infatti una pioniera nella sfera pri-
vata e in quella pubblica, esercitando una pugnace emanci-
pazione rispetto al proprio ambiente d’origine e nei campi
artistici con i quali volle misurarsi, quello cinematografico
in primis. Un percorso esistenziale, il suo, vissuto all'insegna
di una radicale interrogazione su se stessa, sulla sua creativita

> DeeDee Halleck, Hand-Held Visions. The Impossible Possibilities
of Community Media, Fordham University Press, New York 2002, p. 25
(Remembering Shirley: Live From the Chelsea Hotel, April 1998). Dee-
Dee Halleck, regista e attivista dei media, & professoressa emerita presso
il Dipartimento di Comunicazione dell’'Universita della California, San
Diego. Il suo apprendistato con il video si & svolto con la Tee Pee Video
Space Troupe di Shirley Clarke, di cui parlero in seguito.



Introduzione

e sul suo posto nel mondo, una ricerca costante sbocciata da
bambina con I'incontro liberatorio con la danza: «Fin quan-
do non ho scoperto la danza ero una outsider — ha dichiarato
in un’intervista — ma il bambino che osserva ha molti van-
taggi, si identifica con le persone “out”»*. Per questo forse i
suoi personaggi preferiti erano Groucho Marx, Betty Boop
e soprattutto 'amato Gatto Felix, creato nel 1917, due anni
prima della sua nascita.

In questa inclinazione a osservare ed empatizzare con le
alterita si radica 'esplorazione di Shirley Clarke di diversi
linguaggi espressivi, dalla danza al teatro, dal mimo al cine-
ma e al video, confluita in un composito corpus ideativo e
realizzativo, illuminato dalla sua «mente politica»’, nonché
nell'incarico didattico che esercitd con contagioso entusia-
smo in diverse universita statunitensi: dalla Northwestern
University (1959) alla Columbia University (1960), dalla
New York University (1965) alla University of California Los
Angeles (1975-1983), allorquando pochissime donne inse-
gnavano nel dipartimento di cinema e televisione. «Lavorare
¢ divertente — confidava — la mia sopravvivenza dipende dal
fatto che faccio continuamente delle cose»®.

Attratta da una umanita ai margini e fuori dai ranghi,
Clarke si dedico a indagarla con uno sguardo diretto e an-
ticonvenzionale, che sard di ispirazione per diversi registi

* Marjorie Rosen, Shirley Clarke. Videospace Explorer, in «Ms»,
April 1975, p. 107.

> DeeDee W. Halleck, Interview with Shirley Clarke, Chelsea Hotel,
NYC 1985 (http://davidsonfiles.org/shirleyclarkeinterview.html).

¢ Bruce Bebb, The Many Media of Shirley Clarke, in «Journal of the
University Film and Video Association», University of Illinois Press, Vol.
34, No. 2, Spring 1982, p. 8.
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contemporanei, da Martin Scorsese (Goodfellas - Quei bravi
ragazzi, 1990), John Singleton (Strade violente, Boyz n the
Hood, 1991) a Larry Clark (Kids, 1995), da Spike Lee (Clo-
ckers, 1995) a Mike Figgis (Via de Las Vegas, Leaving Las
Vegas, 1995), per citarne alcuni: «Non ho mai voluto fare
un film che non fosse per me imparare la cosa successiva che
volevo scoprire».”

Un cinema, dunque, quello di Shirley Clarke, che vuole
«scoprire» e imparare, un cinema di ricerca ed esperienzia-
le ad alto tasso autoriflessivo ed epistemologico. Un cinema
“espanso” in senso estetico ed esistenziale, che si (e)stende ver-
tiginosamente tra arte e vita, producendo un tutt'uno organico
e avvincente che il presente studio si impegna a ricostruire.®

Questo impegno ¢ stato nutrito da una costellazione di
incontri avuti nel tempo negli Stati Uniti con artisti come
Pip Chodorov, Ernie Gehr, John Gianvito, Debra Granik,
Amy Greenfield, Robert Haller, Jon Jost, Martina Kudlaéek,
Jonas Mekas, che con il loro lavoro hanno illuminato il mio

Susan Rice, Shirley Clarke: Image and Images, in «Take One», n.
2, February 7, 1972, pp. 20-21.

8 Shirley Clarke non & conosciuta quanto merita: su di lei esiste il
libro di Karen Pearlman, Shirley Clarke: Thinking Through Movement
(Edimburgh University Press, 2025), ed & prevista I'uscita, per agosto
2026, della monografia di Laurence Kardish, Shirley Clarke: The Pas-
sionate Life and Radical Works of an Exceptional Filmmaker (University
Press of Kentucky). Circolano inoltre articoli e interventi saggistici spes-
so occasionati dal restauro di alcune sue opere (dalla UCLA Film &
Television Archive, grazie alla Film Foundation di Martin Scorsese), con
retrospettive dedicate in abbinamento: la prima in Italia ¢ del 2019 (26
febbraio - 17 maggio, in varie cittd), grazie alla torinese Reading Bloom
di Letizia Gatti in collaborazione con la statunitense Milestone Films; la
pilt recente si & svolta presso la Cinématheque frangaise di Parigi (10-14
settembre 2025), con la cura di Nicole Brenez.
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percorso di studiosa del cinema indipendente e sperimentale
statunitense, di cui questo libro costituisce una tappa ulterio-
re, partita dalla inesauribile ispirazione dereniana.” Corona-
no questa costellazione due film e videomaker che sono state
fondamentali per questo mio studio: Wendy Clarke e Mary
Magdalene Serra, rispettivamente figlia e allieva di Shirley
Clarke. A loro rivolgo un ringraziamento stellare per le gene-
rose conversazioni che mi hanno donato e che ho selettiva-
mente riportato a completamento del libro.

Non meno speciale ¢ il mio ringraziamento a Sandra Li-
schi, maestra e pioniera degli studi sulle “espansioni” del
cinema, che ospita il libro su Shirley Clarke nella collana
da lei diretta. Una collana che pone la cineasta statunitense
in compagnia di altri fulgidi innovatori delle immagini in
movimento (Robert Cahen, Jonas Mekas, Bill Viola, tra gli
altri).

Desidero inoltre esprimere la mia riconoscenza a Lucia
Cardone e alla rete di studiose FAScinA che hanno accolto
con entusiasmo gli approfondimenti delle mie ricerche nei
convegni annuali del Forum e in pubblicazioni dedicate.
In queste occasioni ho potuto intessere stimolanti dialoghi
e scambi di idee, in particolare con Giulia Simi e Chiara
Tognolotti, studiose appassionate del cinema indipendente e
dell’avanguardia storica.

Esprimo la mia sincera gratitudine anche a Dennis Doros
(Milestone Films), Nicolas Dulac (Cinématheque québécoi-

9 Le ricerche per la mia monografia dereniana (Sulle tracce di Maya

Deren. Il cinema come progetto e avventura, Lindau, Torino 2003, 2a ed.
2013) sono state di ispirazione per una serie di saggi e videosaggi dedicati
a Jonas Mekas, Marie Menken e Shirley Clarke che ho realizzato nell’ul-
timo decennio (cfr. Bibliografia).
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se, Montréal), Paul Gordon (Library and Archives Canada,
Government of Canada), MM Serra (Film-Makers” Coope-
rative, NYC), Mark Warhall, Katie Trainor, Ashley Swinner-
ton (Museum of Modern Art, NYC) per la visione di ma-
teriali video-filmografici e altri apporti utili alla mia ultima
ricerca svolta negli Stati Uniti (a New York nel 2022). E per
la gentile concessione delle fotografie inserite nel libro rin-
grazio sentitamente Milestone Films and The Shirley Clarke
Estate e RE:VOIR.

In particolare, devo un ulteriore riconoscimento alla Mi-
lestone Film & Video di Amy Heller e Dennis Doros per il
prezioso lavoro svolto nella ricerca e nel restauro dei film
di Shirley Clarke per il Project Shirley Clarke (https://mi-
lestonefilms.com/collections/shirley-clarke). I quattro DVD
rilasciati dalla compagnia dal 2012 al 2016 (The Connection,
Volume 1; Portrait of Jason, Volume 2; Ornette Coleman:
Made in America, Volume 3; The Magic Box. The Films of
Shirley Clarke 1929-1987, Volume 4) sono stati una risorsa
imprescindibile per vedere e rivedere le opere di Shirley
Clarke, alcune delle quali avevo potuto visionare ben prima
dell’elaborazione di questo studio, durante le mie ricerche
statunitensi per la monografia dereniana.

Non dimentico di ringraziare le mie impareggiabili ami-
che di lungo corso, Sabrina Zanella-Foresi e Sara Shapiro,
che mi accolgono con immutata festosita ad ogni mio sog-
giorno oltreoceano. Un grazie particolare, infine, alle mie
studentesse e ai miei studenti, a cui desidero consegnare
I'energia, la creativita e il coraggio della vita e dell’'opera di
Shirley Clarke. Anche per questo, la speranza di trasformare il
mondo ha sempre ragione.
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