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PREMESSA

Lorenzo Bartoloni e Andrea Romei

Che un Autore arrivi ad essere celebrato anche nel primo cente-
nario della morte (e magari per diversi centenari successivi, privilegio
toccato a pochi massimi come un Alighieri o un Petrarca) costituisce
[...1 un incancellabile sigillo di immortalita, ma, per la storia della lette-
ratura e della critica letteraria, credo che un primo centenario della na-
scita costituisca un avvenimento pit ricco di interesse e di implicazioni.

E a partire da questa considerazione che Giovanni Giudici av-
viava il proprio intervento in occasione del Congresso Internazio-
nale per il centenario della nascita di Eugenio Montale, tenutosi a
Genova nell’ottobre del 1996 (poi apparso su «Lettere italiane»,
nell’ultimo fascicolo di quello stesso anno). Il piu delle volte, infatti,
nel centenario della nascita & ancora possibile valutare 'opera di un
autore senza che — sono sempre parole di Giudici — «risulti cancella-
to il senso della sua contemporaneita». Se quella che ne viene presa
in esame ¢ I'ultima stagione, poi, la distanza risulta naturalmente an-
cora pit ridotta, cosi che si puo tentare di offrirne un primo bilancio
che, pur nel tentativo di assumere una prospettiva storica, sappia
valorizzarne I’attualita.

Nel caso di Giudici, la fase piu recente della sua produzione
coincide con le raccolte scritte tra la seconda meta degli anni Ot-
tanta e le soglie del nuovo millennio, cui si aggiunge qualche anno
pit tardi la postrema Da una soglia infinita (2004). Si tratta di un
periodo estremamente prolifico per I'autore, suddivisibile in due
fasi fortemente connotate: la prima rappresentata dall’ideale dittico
costituito da Salutz (1986) e Fortezza (1990), la seconda compren-
dente Quanto spera di campare Giovanni (1993), Empie stelle (1996)
ed Eresia della sera (1999). 1l piti significativo elemento di continuita
tra le prime due raccolte riguarda il piano formale e risiede nella
presenza, in questa misura inedita nella poesia di Giudici, di forme
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chiuse e nell’attenzione al dato strutturale: entrambi i libri presenta-
no i caratteri tipici del macrotesto poetico, il che ne valorizza la pro-
gressione di tipo latamente narrativo. Metricamente pit vicine alla
produzione precedente appaiono invece le tre raccolte degli anni
Novanta, che la compattezza tematica consente di considerare una
vera e propria «trilogia» (Bertoni): si assiste a un attraversamento
della totale autoreferenzialita che caratterizzava Salutz e Fortezza e
a un ritorno della dimensione storica e biografica, cara a Giudici sin
dalle prime raccolte ma affrontata adesso da una nuova prospettiva.

Dalla crisi del comunismo all’abbandono della casa milanese per
tornare alla natia Liguria, la seconda meta degli anni Ottanta e gli
anni Novanta sono infatti segnati da una serie di eventi che pongo-
no il poeta di fronte al tema della fize. Le poesie di questo perio-
do trovano nella percezione di trovarsi al limite estremo non solo
della propria esperienza umana, ma anche di un’intera epoca, un
elemento di forte coesione. Se questo aspetto emerge con maggiore
evidenza nelle ultime raccolte, il tema della morte dell’autore e del
valore consuntivo che la poesia viene ad assumere — riferito nel caso
specifico alla «lettera epica» di Raimbaut de Vaqueiras — compare
gia nella Noza che chiude Salutz, la cui ultima poesia, significati-
vamente intitolata Lazs, offre uno sguardo proprio alle «reliquie»
lasciate dall’io:

Se si troncasse il filo di futile bava

Che tiene appesa questa vita di ragno

Cosa sareste voi

Oggetti che sapevate il caldo della mia mano
Rifanno ordine vi scoprono inutili
Commentano — erano suoi

E non ¢ certo un caso che, di li a poco, Giudici avrebbe riunito le
sue ultime riflessioni di poetica in un libretto, Andare in Cina a piedi
(1991) — cui fara seguito soltanto Per forza e per amore (1996), che
raccoglie scritti gia pubblicati — in cui si avverte una forte volonta,
ignota ai precedenti libri teorici, di fare un bilancio, di consegnare
ai posteri il consuntivo di un’intera carriera poetica.

A questa sensazione di fine imminente si accompagna, infatti,
un sempre pit labile ma tenace sentimento di speranza, di fiducia
nei confronti della poesia. E soprattutto in questa luce che va inter-
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pretato il fatto che la riflessione linguistica di Giudici si fa in questo
periodo piu attiva che mai: nel percorso che va da Salutz a Eresia
della sera la parola poetica si caratterizza sempre pitt come la sola via
tramite cui ¢ possibile, forse, attingere ad alcune verita profonde.
E una speranza, questa, che, nonostante la consapevolezza dell’im-
possibilita di afferrare appieno I'essenza di quella che ¢ la «lingua
straniera» per eccellenza, accompagna il poeta fino alle ultimissime
raccolte, interessando allo stesso tempo una parte significativa della
sua attivita teorica.

Questi e altri aspetti sono a vario titolo toccati dai contributi di
cui si compone questo volume, che raccoglie gli atti di due giornate
di studio tenutesi presso la Scuola Normale Superiore il 4 e il 5 ot-
tobre 2024 in occasione del centenario della nascita di Giudici e in-
centrate proprio sull’'ultima fase della sua produzione. Nonostante
la forte compattezza garantita dal loro incentrarsi su un periodo cir-
coscritto dell’attivita poetica e intellettuale dell’autore, i contributi
qui raccolti appaiono estremamente variegati tra loro e restituiscono
un affresco quanto piu possibile completo della vasta e poliedri-
ca attivita degli ultimi anni. Nelle pagine di questo volume trovano
spazio considerazioni relative a tutte le pit importanti raccolte di
questo periodo, affrontate a partire dalle singole poesie fino ad ar-
rivare ai contributi teorici in prosa, spesso facendo ricorso a docu-
menti privati del poeta. Ma la ricchezza del quadro offerto dipende
anche dalla varieta tematica e metodologica dei singoli interventi: ad
analisi incentrate sugli aspetti metrici e formali si affiancano studi
che considerano materiali a vario titolo liminari, quali le agende del
poeta, le prefazioni e altri testi scritti «per forza» — secondo la dico-
tomia tracciata nel titolo del volume del 1996 — e i libri, fino a questo
momento mai studiati, conservati presso la biblioteca della casa del-
le Grazie. Una prospettiva a tutto tondo, che, pur esulando talvolta
dall’ambito piu strettamente poetico, consente comunque di meglio
comprendere I'ultima fase della produzione di Giudici. Del resto,
come emerge a piu riprese all'interno del volume, anche quando
apparentemente scrive di altro — sia che si tratti di opere altrui che
della propria personale esperienza umana — il poeta porta sempre
avanti una riflessione relativa alla sua attivita principale. E anche per
questo che, nella convinzione che nella scrittura di Giudici tutto si
tenga, il presente volume si chiude proprio su uno di questi testi a
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margine della scrittura poetica, una tarda prosa di carattere autobio-
grafico qui per la prima volta pubblicata per intero.

Apre il volume un saggio di Rodolfo Zucco che offre una lettu-
ra metrico-cognitiva delle poesie di Salutz, considerandone, ciog,
il farsi in diacronia, contro la tradizionale visione statica del testo:
I'analisi dello schema rimico di .4 — a cui viene aggiunta, in ap-
pendice, quella di I1.3 — ¢ condotta, infatti, verso per verso, quasi a
riprodurre 'immediatezza di una prima lettura. Questo consente di
apprezzare come, all’interno di un sistema metrico tendenzialmente
libero come quello di Salutz, 1a «complessita» delle diverse poesie,
determinata dal numero di versi privi o potenzialmente privi in un
dato momento di riscontro rimico, vada incontro a una continua
oscillazione e risignificazione a cui solo il termine della poesia pone
fine.

Anche Lorenzo Bartoloni affronta il problema della metrica di
Salutz, ma lo fa da una prospettiva decisamente diversa, presentan-
do alcuni casi in cui le «poesie di 14 versi» che costituiscono la parte
piu considerevole del libro sembrano subire un’influenza di alcune
forme metriche medievali. Dopo aver offerto un regesto delle poesie
che a vario titolo potrebbero guardare a generi tipici dei primi secoli
della nostra letteratura e aver individuato un’evoluzione nell’ usus di
Giudici in questo senso, I'autore individua alcuni possibili modelli
di questa sperimentazione formale, leggendo gli elementi metrica-
mente arcaizzanti in rapporto al pit ampio tema dei medievismi
all'interno della raccolta.

L'intervento di Laura Neri si concentra sulla sezione centrale (ed
eponima) di Fortezza, mettendone in luce alcuni temi fondamentali,
come la centralita della dimensione materiale e corporale, il rappor-
to tra colpa e innocenza e la sospensione del tempo e dello spazio.
Lautrice insiste in modo particolare sulla molteplicita dei punti di
vista che emergono dallo straniato racconto del prigioniero, alla cui
voce se ne sommano altre, individuali (quella femminile) o collettive
(quella dei carcerieri). Il ricorso alle agende permette non solo di
individuare alcuni precisi avantesti delle poesie, ma anche di illu-
minare la ricombinazione tematica attuata da Giudici nella messa a
punto dei testi finali.

Francesca Santucci ricostruisce la riflessione di Giudici relativa
alla ricezione dei testi letterari a partire dall'immagine del «calei-
doscopio», che nell’eponima prosa di Andare in Cina a piedi indica
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il relativismo che determina la moltiplicazione delle interpretazioni
possibili. Collocata la posizione del poeta rispetto ad alcuni capisal-
di del pensiero formalista e strutturalista, la studiosa individua in
Proust il principale antecedente di questa figura. Se la teoria della
ricezione di Giudici risente infatti anche di altre letture — inclusi
alcuni volumi conservati presso la casa delle Grazie, di cui vengono
studiati segni di lettura e postille — I'immagine sembra provenire
proprio dalla Recherche, a cui, del resto, il poeta ha dedicato diversi
interventi critici nel corso degli anni Ottanta.

Anche Simona Morando si avvale della possibilita di studiare i
libri conservati nella biblioteca delle Grazie, concentrandosi in par-
ticolare sui segni di lettura apposti alla Viza Nova curata da Gorni
e agli Amorum libri tres curati da Zanato e dimostrando come lo
studio di tali materiali sia decisivo per una conoscenza sia del Giu-
dici critico, sia del Giudici poeta. Non solo, infatti, le recensioni che
'autore dedica ai due volumi, ma anche parte della produzione de-
gli ultimi anni Novanta — in modo particolare la serie Primzo amore
(Eresia della sera) — sembrano risentire di queste letture: in diversi
casi, addirrittura, & possibile ipotizzare un rapporto di discendenza
diretta da alcuni passi interessati da segni di lettura, sia per elementi
generali quali la costruzione macrotestuale o certe declinazioni del
tema erotico, sia per riscontri pit puntuali.

Su un ambito spesso trascurato e mai affrontato in maniera siste-
matica si concentra Alberto Cadioli, che si occupa delle prefazioni
che Giudici scrive tra il 1993 e il 1998 per alcuni volumi che raccol-
gono 'opera completa — o comunque un’ampia selezione — di tre
grandi poeti quali Pasolini, Rosselli e Belli. Dalla sua analisi risulta
che, al netto delle differenze che corrono tra i tre, Giudici tende a
leggerne l'opera da una prospettiva personalissima, soffermando-
si su alcuni elementi autobiografici e persino citando alcuni propri
versi. La stessa attenzione dedicata, in tutte le prefazioni, al concet-
to di lingua poetica come «lingua straniera» riprende, come si & gia
accennato, un tema diffuso nella propria riflessione poetica degli
anni Ottanta e Novanta, cosi che la lettura di testi altrui finisce per
divenire un’ulteriore occasione di riflessione sulla propria attivita
poetica.

I saggio di Riccardo Corcione si concentra sulla produzione giu-
diciana degli anni Novanta, offrendo un ampio affresco della stagio-
ne estrema del poeta, prendendo le mosse dal suo carattere “riepilo-
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gativo” e dal suo rapporto con la storia e la politica, per focalizzarsi
sulla sua dimensione religiosa. L'autore, sfruttando le agende e le
fonti dichiarate di Giudici (da de Certeau a Michelet a Barthes),
mette in luce in particolare il tema della difficolta della fede, e la
contraddittoria speranza del poeta, che si identifica non a caso con
alcune figure di eretici, come quella della strega: quest’ultima domi-
na la poesia Preghiere della sera, identificata come testo esemplare
per verificare la tenuta dei vari temi individuati nel saggio.

Chiude il volume una prosa, mai pubblicata per intero, in cui
Giudici descrive luoghi, incontri e situazioni della Serra, frazione di
Lerici presso cui si trasferi nel 1992. Dalla descrizione della «casa
estrema» ai vividi bozzetti che traccia del borgo e dei suoi abitanti
— prova concreta dell’attenzione alla dimensione della «leggenda, o
mitologia», locale, a cui Giudici accedeva soprattutto attraverso i
racconti, prima ancora che i versi, di Paolo Bertolani — il poeta de-
linea alcuni elementi fondamentali della propria esperienza di vita
quotidiana alla Serra. All'illustrazione di queste circostanze esterne
si accompagna la ricostruzione di alcuni aspetti della propria in-
teriorita, dai motivi del trasferimento alla sensazione di un nuovo
inizio che ha accompagnato questo cambiamento fino alle occasioni
che hanno ispirato alcune delle poesie di questi anni.

La prosa, che ripubblichiamo per gentile concessione degli eredi,
Corrado e Gino Alberto Giudici, ¢ stata curata per 1'occasione da
Carlo Di Alesio, che I’ha corredata di uno scritto in cui ricostruisce le
coordinate biografiche dell’ultima fase dell’attivita di Giudici: il ritor-
no nella natia Liguria, I'infittirsi della collaborazione con quotidiani e
riviste, 'impegno civico, ma anche il rapporto con intellettuali e amici
di vecchia e nuova data. Particolare attenzione ¢ riservata, oltre che
a Grazia Cherchi, alle figure di Mario Soldati, Zeno Birolli e Paolo
Bertolani, che Giudici stesso ricorda nella sua prosa. Una testimo-
nianza preziosa, in cui ricordo affettuoso e ricostruzione rigorosa si
intrecciano restituendo un’immagine complessa e suggestiva di quel
«felice decennio» che il poeta trascorse presso La Serra.

ke

Nel concludere questa premessa e nel congedarci da questo la-
voro non possiamo non ringraziare la generosita e la disponibilita
di tutti coloro che ci hanno sostenuto in questa iniziativa, a partire
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da Stefano Carrai, nostro comune maestro, senza cui non aviemmo
potuto organizzare le due giornate di studio da cui questo volume
prende le mosse. Un sentito ringraziamento va inoltre agli autori
che con i propri scritti hanno arricchito questo volume, sia a coloro
che sono intervenuti nelle vesti di relatori o moderatori nel corso
delle giornate di studio, sia a chi, impossibilitato a partecipare, ha
comungque deciso di supportare la nostra iniziativa in occasione de-
gli atti. Ci teniamo, inoltre, a ribadire la nostra gratitudine a chi ha
contribuito in forme diverse alla buona riuscita dell'incontro di cui
questo volume ¢ esito, da Vincenzo Cottinelli, che in occasione delle
giornate di studio ci ha consentito di usare il bel ritratto del poeta
nella casa milanese di via Tadino (ora in copertina), alla Compagnia
Lombardi-Tiezzi, che nelle persone di Sandro Lombardi, Elena
Ghiaurov e Annibale Pavone la sera del 4 ottobre ha dato lettura
scenica di una scelta del Paradiso (1991), fino agli amministrativi e
agli addetti aule della Scuola Normale Superiore, senza il cui lavoro
quella e altre attivita di studio e di ricerca non sarebbero possibili.
Un ringraziamento di cuore, infine, va ai figli di Giudici, Corrado e
Gino Alberto, che hanno guardato con grande simpatia e benevo-
lenza alla nostra piccola iniziativa e alla cui generosita buona parte
dei lavori qui raccolti deve molto.

Pisa, novembre 2025
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