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Presentazione

Scrivere ¢ come sostare davanti al mare quando il vento
non concede tregua: le onde avanzano, si ritirano, tornano
ancora. E un moto perpetuo, un incessante avanti e indie-
tro, su e gil, tra riva e largo; un dialogo silenzioso tra cio che
siamo e cio che vorremmo essere. In questo respiro d’acqua
nasce questa raccolta.

Non si tratta soltanto del diario di un adolescente, ma di
uno “zibaldone” moderno: un intreccio di pensieri, fram-
menti, inquietudini e speranze che trovano nella parola
scritta un approdo. La dove la voce si incrina o tace, la scrit-
tura rimane. E nella sua fedelta trasforma la fragilita in una
forma sottile di bellezza quotidiana.

11 tema centrale che attraversa I'intera opera ¢ la condi-
zione di chi si & sentito, almeno una volta, “naufragato”. E la
storia di un’anima che rifiuta di essere ridotta a un numero
o0 a un voto, che non accetta I'etichetta di “perdente”. Ma ¢&
anche la nascita di una resistenza gentile: il rifiuto di essere
definito da uno sguardo esterno, la scelta di riconoscere il
proprio valore oltre ogni misura imposta.

In questo cammino si rivela il dualismo del cuore: un
“cuore del Nord”, severo, raccolto, malinconico come un
cielo d’inverno; e un “cuore del Sud”, radice ardente, luce
e calore di una Sicilia che profuma di memoria e orizzonte.
Due anime che non si escludono, ma si cercano. Nella loro
tensione si consuma una scoperta amara e struggente, eppu-
re necessaria: la complessita non é frattura, ma profondita.

5



Tra fogli sparsi e pensieri erranti, 'autore — uno di noi —
si rifugia nel silenzio dei propri pensieri, ascolta il rumore
del mare e vi affida le proprie inquietudini, riflettendo su cio
che apparentemente appare privo di senso. Le onde diven-
tano maestre: insegnano che si puo arretrare senza perdersi,
che ogni ritorno ¢ gia un nuovo inizio. Germoglia cosi il de-
siderio di diventare “primo”: non nella classifica degli altri,
ma nella fedelta a se stessi.

Il suo ¢ uno sguardo che tiene gli occhi aperti sulla vita,
anche quando sembra distante da quello dei coetanei: uno
sguardo autentico, che non segue il gruppo o le mode del
momento, ma cerca la verita delle cose.

1l lettore ¢ invitato a entrare in questo mare con passo
lento, come si entra in un’acqua ancora fredda ma trasparen-
te e pura. Qui la solitudine non ¢ abisso, bensi spazio sacro:
non isolamento subito, ma scelta consapevole per ritrovare
la parte piti autentica di sé. La fragilita si rivela talento raro,
il coraggio di restare “bambini” in un tempo che impone
corazze e maschere di invincibilita. Anche il dolore si fa ma-
estro: come le onde che vanno e vengono, le sofferenze inse-
gnano che ogni caduta puo essere un passo verso la maturita.

L’autore si muove come un “piccolo principe” dei no-
stri giorni, deciso a preservare la trasparenza dello sguardo
infantile in un mondo spesso cinico. Il mare ¢ il suo confi-
dente, il suo specchio, il suo terapeuta silenzioso: nelle sue
profondita impara a riconoscere la propria luce.

E cio che affiora ¢ una sensibilita che non chiede di vin-
cere sugli altri, ma di non tradire se stessa. E la storia di
chi si ¢ sentito “un punto nero su un foglio bianco” e ha
scoperto che proprio quel punto poteva diventare centro,
origine, inizio.

6



Queste pagine sono una mano tesa verso chiunque si
sia sentito “diverso” o “incompreso”. Sono un invito a non
spegnere la propria luce interiore, a custodire la propria di-
versita e a continuare a sognare

“Ultimo per sentirmi primo!” non ¢& soltanto un grido,
un verso di una canzone di un cantautore a lui caro, & una
promessa sussurrata tra le onde. E la certezza che, nono-
stante |’ansia e i pregiudizi, oghuno puo trovare il proprio
porto: in un mare infinito il cielo tace.

Emanuela Cavalieri






Due righe ... da madre

Guardare un figlio crescere ¢ come osservare |’orizzon-
te: non sai mai dove finisca il cielo e dove inizi il mare.

Come madre, ho visto ogni onda infrangersi, ho senti-
to il freddo dei momenti di solitudine e ho percepito, nel
silenzio di una stanza, il peso di quei “passi indietro” che
sembravano non finire mai. Ma ho anche visto la forza
straordinaria di chi, nel segreto del proprio diario, stava
costruendo un oceano.

Come maestra, invece, porto con me un dolore di-
verso: la consapevolezza che troppo spesso la scuola si
trasforma in una scogliera rigida contro cui le anime piu
sensibili rischiano di spezzarsi. Ho visto troppi ragazzi
ridotti a un numero sul registro, privati della loro luce da
chi, per insicurezza o miopia, non ha saputo guardare ol-
tre la superficie.

In queste pagine non c’¢ la perfezione di un compito
ben eseguito, ma la verita di una vita che pulsa. Il ritmo di
chi ha imparato a camminare tra fine e inizio, avanti e in-
dietro, su e git, seguendo una marea che nessun voto potra
mai misurare.

E il racconto di come la solitudine, tanto temuta da noi
adulti, sia stata per mio figlio il grembo in cui ¢ nata la sua
parte piu vera.

Dedico queste parole a tutti i ragazzi che si sentono
persi e a tutti i genitori che guardano i propri figli lottare
contro correnti contrarie. Non abbiate paura del loro ri-
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tirarsi verso il largo: ¢ Ii che ritrovano se stessi. Perché la
forza risiede nel saper abitare tra riva e largo, orgogliosi
della propria unicita.

Tra queste onde d’inchiostro, possiate trovarci, come ho
fatto io, la prova che un uomo ¢ molto pit di un numero
e che ogni fine ¢ solo la spinta per un nuovo, immenso
inizio.

Elisa Cucchia
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Senza il vento contrario non avrei mai imparato

a sollevare le mie onde
Treviso, 10 giugno 2024
Treviso, 21 giugno 2024
Treviso, 25 giugno 2024
Treviso, 3 luglio 2024
Kaukana, 8 luglio 2024
Kaukana, 10 luglio 2024
Palermo, 18 luglio 2024
Palermo, 24 luglio 2024
Kaukana, 31 luglio 2024
Kaukana, 2 agosto 2024
Kaukana, 7 agosto 2024
Kaukana, 10 agosto 2024
Kaukana, 19 agosto 2024
Kaukana, 26 agosto 2024
Kaukana, 30 agosto 2024
Treviso, 2 settembre 2024
Fogli sparsi
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Conclusioni per il lettore

Annotazioni a fondo pagina

Antonella Garofalo

Due righe ... da madre
Elisa Cucchia
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