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Introduzione

Il teatro di Pilar Campos e la drammaturgia 
della memoria

Pilar Campos Gallego (Madrid, 1973) ha studiato dramma-
turgia presso la RESAD di Madrid e si è laureata in Comuni-
cazione Audiovisiva presso l’Università Rey Juan Carlos di Ma-
drid; il suo profilo, tuttavia, è arricchito da esperienze eteroge-
nee, giacché l’autrice è anche docente di spagnolo per stranieri 
e in laboratori per lo sviluppo della creatività, sceneggiatrice 
televisiva e detective privato. Inoltre, fa parte del Colectivo 
Armadillo, un gruppo di artisti che collabora alla realizzazione 
di opere teatrali dal 2005, formato, oltre che da lei, da Carlos 
Rod, Óscar G. Villegas, Luciana Pereyra, Raúl Marcos e Jesús 
Barranco.

Tra le principali opere teatrali di Pilar Campos, è opportuno 
menzionare Ruedo como una pelota por el césped (Rotolo come 
una palla sul prato, 2000), pièce di teatro breve che precede il 
suo primo testo lungo, La herida en el costado (La ferita al co-
stato, 2002a), di cui ci occupiamo in questo volume; Medidas 
variables. Variaciones sobre un mismo tema (Misure variabili. 
Variazioni su uno stesso tema, 2002b), che ha debuttato a Bue-
nos Aires con la regia di Lola Arias; Óleo sobre lienzo y objeto 
encontrado (Olio su tela e un oggetto ritrovato, 2002c); Autorre-
trato doble (Autoritratto doppio, 2005), scritta in collaborazio-
ne con Carlos Rod, grazie alla quale Pilar Campos ottiene una 
borsa di studio dalla Red de Teatros Alternativos e dall’Insti-
tuto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (nel 2008, 
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6	 La ferita al costato

inoltre, l’opera è stata selezionata per l’VIII Festival de Drama-
turgia Europea Contemporánea de Chile). Infine, tra i testi più 
interessanti della sua produzione si colloca quello che, ad oggi, 
ha maggiormente destato l’interesse degli studiosi: Selección na-
tural (Selezione naturale, 2007);1 si tratta di un dramma struttu-
rato in due parti, ognuna delle quali vede protagonisti tre per-
sonaggi che danno luogo a un conflitto tra madre e figlia.2 

Campos appartiene a una generazione di drammaturghe, na-
te tra i primi anni Settanta e la metà degli Ottanta, che con il 
nuovo millennio iniziano a pubblicare e rappresentare il loro te-
atro e la cui traiettoria si sviluppa nel contesto della democrazia 
spagnola. Si tratta di un gruppo di autrici in cui, come indica 
García-Manso [2013: 145], la professionalizzazione raggiunge i 
massimi livelli, dal momento che l’attività creativa spesso si co-
niuga con un coinvolgimento diretto nel processo di realizzazio-
ne scenica e si concretizza nell’innovazione formale nei testi e 
nell’esplorazione di nuovi linguaggi espressivi.

García-Manso [2013; 2016] ascrive l’autrice e la pièce ogget-
to di questo studio entro l’alveo del dramma storico contempo-
raneo, più precisamente, quello composto da autrici donne tra 
il 1975 e il 2010;3 tuttavia, per evitare ambiguità che potrebbero 

1	 Su questo testo, si veda l’interessante contributo di Reck [2007], che ne sottolinea 
l’aspetto psico-drammatico, ascrivendo l’opera al filone del cosiddetto «teatro síquico». 
Si veda inoltre lo studio di Garnier [2011].

2	 Come ne La herida en el costado, in Selección natural l’ambiente domestico si con-
figura come uno spazio opprimente; a tale proposito, Boo Tomás [2016] ha rintracciato 
nella pièce le influenze che sull’opera eserciterebbe il teatro di Lorca e gli elementi inter-
testuali che, in particolare, la collegherebbero a La casa di Bernarda Alba.

3	 Occorre precisare che la studiosa si riferisce alla definizione di dramma storico 
per indicare un genere teatrale in cui la storia (e i suoi processi) diventano oggetto di 
riflessione e costituiscono le basi della materia drammatica (García-Manso 2013: 40). Nel 
suo studio, García-Manso considera, in primo luogo, i problemi di inquadramento di 
questo sottogenere, dovuti in particolare al fatto che a definirne il profilo non sono criteri 
formali e strutturali, ma eminentemente tematici; infatti, esso può assumere forme assai 
eterogenee e, talvolta, tra loro distanti, che includono, tra le altre, la tragedia, il teatro-
documento, la commedia e, in qualche caso, la farsa. Per di più, oltre ad aver subito una 
naturale evoluzione nel tempo, il dramma storico è spesso connesso ad altri generi, il 
che comporta un certo grado di ibridazione e ne fa un modello, per così dire, aperto. 
Lo sottolineava già Ruiz Ramón [1978], che aveva delimitato dei principi di analisi del 
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	 Introduzione	 7

condurre a un’interpretazione imprecisa riconducendo l’opera 
di cui ci occupiamo al teatro storico di stampo realista, che si 
differenzia in modo sostanziale dal caso in esame, preferiamo 
utilizzare la denominazione, ormai ampiamente consolidata, di 
teatro della memoria, la cui fisionomia è stata delineata in un 
saggio fondamentale di Floeck [2006]. 

Lungi dal voler presentare un panorama esaustivo sulla que-
stione, che è stata diffusamente trattata e che richiederebbe uno 
spazio molto più ampio, va ricordato che la drammaturgia del-
la memoria è intimamente correlata al concetto di trauma; ba-
sandosi sulle considerazioni del sociologo Jeffrey Alexander, 
Trecca [2023: 141] precisa che il trauma implica un processo 
di rielaborazione, sia a livello sociale sia nelle sue manifesta-
zioni artistiche. La funzione della memoria, dunque, può con-
siderarsi pienamente operativa quando entra in gioco anche la 
componente immaginativa, che favorisce l’attivarsi di strategie 
di mediazione: la memoria del trauma, filtrata dalla sua rappre-
sentazione simbolica, consente a una determinata comunità di 
ripensare la sua identità. Il concetto di mediazione intrinseca 
del trauma si ripercuote sulla recente produzione drammatur-
gica della memoria, ancor più su quella prodotta dalla cosiddet-
ta “generazione dei nipoti”, che costituisce il nutrito corpus del 
teatro spagnolo post-memoriale; a tale proposito, ancora Trecca 
[2023: 142] ricorda che il teatro ricopre un ruolo decisivo nella 
costruzione collettiva del trauma, ma che questo processo non 
implica necessariamente il discorso testimoniale (diretto); inol-
tre, attivando un meccanismo di negoziazione tra passato e pre-
sente, esso dà luogo a un implicito scambio (talvolta, scontro) 
intergenerazionale in cui si innescano costantemente dinamiche 
di «afiliación y desafiliación».4

dramma storico nell’alveo del teatro spagnolo della prima metà del XX Secolo; lo studio-
so segnalava l’esistenza di alcuni modelli, o processi di costruzione, connessi con visioni 
diverse della storia, riferendosi ai cambiamenti che la nozione stessa di storia aveva subito 
a livello filosofico, storiografico e culturale.

4	 Cfr. Trecca [2023: 142]. D’altro canto, come sottolinea Sarlo [2005: 129], ogni 
ricostruzione del passato è inevitabilmente mediata, poiché comporta l’intervento di 
soggetti che cercano di comprendere eventi vissuti da altri, assumendone idealmente la 
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8	 La ferita al costato

La scrittura drammatica più recente che configura il teatro 
della postmemoria, allontanandosi da una concezione linea-
re della storia e nell’impossibilità di una sua rappresentazione 
omogenea, tende a sottrarsi alla ricostruzione fedele degli av-
venimenti del passato, facendo ricorso a strategie di frammen-
tazione e multiprospettivismo, che determinano una struttura 
aperta del testo e richiedono un’implicazione attiva del pubbli-
co che ne è il destinatario. Inoltre, in consonanza con le istanze 
della postmodernità in cui si producono, le drammaturgie della 
memoria degli ultimi anni sono spesso costituite da meccanismi 
di riflessività e di autoreferenzialità, che portano alla luce sia i 
processi di appropriazione del ricordo sia quelli di mediazione 
che questa appropriazione richiede. Tali dinamiche provocano 
un grado, più o meno elevato, di soggettivazione e di ibridazio-
ne del reale e del dato eminentemente documentale e, lungi dal 
determinare una posizione dei protagonisti chiaramente definita 
(a livello ideologico, politico, identitario), li spingono, al con-
trario, a mettersi costantemente in discussione. Oltre a ciò, l’at-
tuale drammatizzazione dei processi di memoria, anche quan-
do essi implicano una dimensione storica ben identificabile, si 
muove con frequenza sul terreno più liquido della cosiddetta 
intrahistoria,5 per riprendere un termine unamuniano, focaliz-
zandosi sull’incidenza che ha il passato traumatico sull’esistenza 
di personaggi anonimi o ignorati dalla Storia ufficiale.6

All’elaborazione drammaturgica degli eventi legati alla Guer-
ra Civile e alla dittatura franchista, in Spagna, specie negli ul-
timi anni, si è affiancata e consolidata una tendenza di caratte-
re transnazionale nella rappresentazione del trauma.7 Secondo 

prospettiva attraverso l’immaginazione o una forma di conoscenza acquisita in modo 
indiretto. 

5	 Ne sono un esempio, come indica Trecca [2019: 399], Perros en danza di María 
Velasco, Todos los que quedan di Raúl Hernández Garrido o J’attendrai di José Ramón 
Fernández.

6	 Per un panorama più completo sulle connotazioni del teatro spagnolo della 
(post)memoria, si vedano Floeck [2006; 2019] e Trecca (in Trecca e Perassi 2019).

7	 Oltre alle opere di Mayorga sulla Shoah, tra le altre, seguono questa tendenza 
pièces come Rukeli di Carlos Contreras Elvira, per la quale si rimanda all’edizione di 
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	 Introduzione	 9

Trecca (in Trecca e Perassi 2019: 402), per gli autori e le autrici 
che oggi danno voce, sulla scena, all’esigenza di continuità della 
memoria, questo filone sta rivelando le sue potenzialità nell’in-
dagine di strategie e di linguaggi espressivi; tra l’altro, la ricre-
azione in chiave drammaturgica di un passato più universale 
contribuirebbe a offrire a questa generazione di drammaturghi 
e drammaturghe anche una chiave di legittimazione del tratta-
mento artistico delle ferite individuali e collettive della storia.

La ferita al costato può inquadrarsi in questa tendenza trans-
nazionale del teatro spagnolo della memoria attuale: l’opera im-
piega, come vedremo, alcune delle strategie di ricreazione del 
trauma a cui abbiamo fatto cenno.

La ferita al costato: memoria del male  
tra passato e presente

Il testo che consacra Pilar Campos come drammaturga, e di 
cui ci occupiamo in questa sede, debuttò nel 2001 al Teatro Rojas 
di Buenos Aires, per poi essere portato in scena in occasione del-
la Muestra de Autores Contemporáneos di Alicante; nello stesso 
anno, la pièce ha ricevuto il premio Marqués de Bradomín. 

Con un titolo dalle evidenti risonanze bibliche, La ferita al 
costato ruota attorno alle ultime ore di libertà (nella latitanza) 
in Argentina di Adolf Eichmann, l’ufficiale tedesco che ebbe un 
ruolo decisivo nel genocidio degli ebrei, prima che due agenti 
segreti israeliani lo sequestrino per interrogarlo e poi trasferir-
lo a Gerusalemme, dove in effetti fu sottoposto tra il 1961 e il 
1962 a un lungo e complesso processo che si concluse con la 
sua condanna a morte.

Il testo si ispira alle considerazioni contenute nel famoso sag-
gio sul processo di Gerusalemme di Hannah Arendt, in parti-

Trecca (Contreras Elvira 2024), Música para Hitler di Yolanda García Serrano e Juan 
Carlos Rubio, per la quale si può fare riferimento all’edizione di Di Pastena (García Ser-
rano e Rubio 2022), Una hora en la vida de Stefan Zweig e Cuarteto para el fin del tiempo 
di Antonio Tabares, della quale si segnala l’edizione di Trecca (Tabares 2021).
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10	 La ferita al costato

colare al concetto, da lei stessa coniato, di «banalità del male»,8 
per spiegare cosa rese possibile, nella Germania colta, l’instau-
razione di «una catena di produzione industriale del crimine» 
(Ferrer e Sánchez-Biosca 2019: 16). Il saggio della filosofa te-
desca dà quindi a Pilar Campos l’impulso per la scrittura, come 
ha precisato la stessa autrice (Campos Gallego 2021) commen-
tando la genesi dell’opera. Campos ha riferito che intorno al 
1998, un anno prima di iniziare la scrittura della pièce, benché 
un viaggio ad Auschwitz l’avesse profondamente segnata, le sue 
ricerche si stavano concentrando su un altro ambito, cioè quello 
dei desaparecidos in Argentina, tema che le offriva l’opportunità 

8	 Concetto che sollevò numerose polemiche a seguito della pubblicazione del sag-
gio, specie perché esso entrava in apparente contraddizione con il principio kantiano di 
«male radicale» che la stessa Arendt aveva utilizzato nel suo lavoro del 1951 Le origini 
del totalitarismo, applicabile ai casi in cui il male, come indicano Ferrer e Sánchez-Biosca 
[2019: 17], non è determinato dall’ottenimento di un vantaggio. Come riferisce Arendt 
riguardo al processo a Eichmann, «Secondo l’atto d’accusa egli aveva agito non solo 
di proposito, ma anche per bassi motivi e ben sapendo che le sue azioni erano crimi-
nose»; tuttavia, «Eichmann era convintissimo di non essere […] nel fondo dell’anima 
un individuo sordido e indegno; e quanto alla consapevolezza, disse che sicuramente 
non si sarebbe sentito la coscienza a posto se non avesse fatto ciò che gli veniva ordi-
nato – trasportare milioni di uomini, donne e bambini verso la morte con grande zelo e 
cronometrica precisione». A tale proposito, Arendt aggiunge che «una mezza dozzina di 
psichiatri lo aveva dichiarato “normale”», tanto che uno di questi sostenne che «tutto il 
suo atteggiamento verso la moglie e i figli, verso la madre, il padre, i fratelli, le sorelle e gli 
amici era «non solo normale, ma ideale»; e, infine, anche il cappellano che lo visitò rego-
larmente in carcere dopo che la Corte Suprema ebbe finito di discutere l’appello, assicurò 
a tutti che Eichmann aveva “idee quanto mai positive”» (Arendt 1999: 35). Rispetto alla 
nozione di «banalità del male», e alla conseguente rappresentazione di Eichmann da 
parte di Arendt, Cesarani [2007: 7] afferma che essa «fu in larga misura predeterminata e 
mitologica. La Arendt, infatti, adattò il personaggio alla sua teoria del totalitarismo […] 
A Gerusalemme volle trovare il tipo di persona di cui, a suo avviso, un sistema totalitario 
aveva bisogno per attuare le proprie politiche disumane». L’analisi di Arendt, sempre 
secondo Cesarani, «fu inoltre ampiamente influenzata dal lavoro pioneristico di Raul 
Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, pubblicato alla vigilia del processo», in cui 
lo studioso «ridimensionò il ruolo dell’ideologia e dell’odio nell’evoluzione della politica 
nazista e sottolineò invece la progressiva autonomia della burocrazia di Stato, nel Partito 
nazista e nelle altre organizzazioni che incentivarono la persecuzione degli ebrei e resero 
poi possibile il genocidio». Per Cesarani, questa visione ebbe come conseguenza che 
«Dalla metà degli anni Sessanta alla metà degli Ottanta, lo sterminio di massa degli ebrei 
fu visto come il culmine della moderna burocrazia, piuttosto che come un ritorno alla 
barbarie».
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	 Introduzione	 11

di trattare il tema del male in chiave spettrale, concentrandosi 
sul concetto di «muerto pero vivo» che si ricollega all’idea di un 
passato inconcluso e di memoria non solo personale. Solo dopo 
aver letto La banalità del male di Arendt, Campos ha deciso di 
cambiare rotta, mantenendo, tuttavia, alcuni punti di contatto 
con il progetto iniziale, tanto che – ha precisato – per delineare 
il suo Eichmann fittizio si è ispirata alla figura di Jorge Rafael 
Videla.

Pilar Campos [2021] ha ricordato che Arendt, riferendosi a 
Eichmann, osservava che egli non era un Riccardo III, né uno 
Jago né un Macbeth, senz’altro consapevole che, come hanno 
opportunamente indicato Ferrer e Sánchez-Biosca [2019: 16], 
l’industria del crimine nazista non poteva alimentarsi solamen-
te grazie alla patologizzazione dell’odio, ma aveva bisogno anche 
della collaborazione dell’uomo comune. Conclude Pilar Campos 
che l’assenza di giudizio critico è il vero male della società, consi-
derazione che l’ha spinta a interrogarsi, plasmando tale riflessio-
ne nel testo teatrale, sulla controversa questione dell’agire uma-
no nella storia; una storia, quella del nazismo, in cui, come ha 
ricordato Ezio Mauro [2023: xii], «il legame tra coscienza, legge 
morale, ribellione» venne meno per lasciare il posto a «un altro 
vincolo, quello che concatena ordine, dovere, obbedienza», pro-
ducendo una «nuova disciplina dell’orrore» che annulla la co-
gnizione della colpa. Da ciò scaturisce, per Pilar Campos [2021], 
un altro interrogativo, cioè in cosa e in chi si trasforma uno degli 
attori di queste atrocità; l’autrice ha dichiarato di essere partita 
da questo postulato per cercare di ritrarre un Eichmann frustra-
to che, dopo essere entrato negli ingranaggi di una struttura bu-
rocratica disumanizzante, si ritrova solo in un altro Paese e con 
scarse risorse. E dunque, chi è Eichmann in quel momento? Un 
assassino di massa o l’uomo di classe media che prima del 1932 
conduceva un’esistenza normale? Questo è stato, per Pilar Cam-
pos, lo spunto per rappresentare un individuo che non sapeva 
più chi fosse, in cosa si era trasformato e perché.
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