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PREMESSA

In una serie di appunti raccolti sotto il titolo redazionale I ritratt7, Car-
lo Levi individua la cifra essenziale della sua ispirazione pittorica e lette-
raria nella relazione tra il soggetto che ritrae e la persona o 'oggetto che si
lascia rappresentare. Il ritratto infatti ha una «doppia natura»: «& I'imma-
gine dell’altro come se stesso» e, allo stesso tempo, di «se stesso come al-
tro». La creazione artistica, come I'impegno civile, nascono dalla scoperta
del «ritmo ondoso» di questo rapporto che, nella compresenza dei diversi
piani temporali, ricostruisce per via poetica il reale «negli infiniti rapporti
della contemporaneita»!.

Il volume si propone di ricostruire alcuni di questi rapporti seguendo
vari percorsi suggeriti dalle carte d’archivio per offrire, mediante I'ap-
profondimento documentario, alcuni spunti di lettura dell’opera di Carlo
Levi nella complessita delle relazioni private, culturali, politiche e sociali
che I'autore instaura tra gli anni Venti e Settanta del Novecento entro una
mappa geografica che trova i suoi centri nodali in Torino, Alassio, Aliano,
Roma e New York.

Senza pretese di esaustivita o di sistemazione complessiva del profilo
intellettuale di Levi, i capitoli del libro prendono spunto dall’eterogenea
documentazione conservata presso la Biblioteca Renzo Deaglio di Alas-
sio — acquisita nel 2004 da Antonio Ricci dalla collezione privata di Raf-
faella Acetoso — per aprire I'indagine agli spazi di intersezione tra I’edito
e I'inedito, con particolare interesse alla scrittura privata delle agende e
delle lettere e all'insieme dei taccuini, degli appunti e delle bozze che co-
stituiscono il laboratorio di creazione artistica dell’autore.

La frammentarieta del materiale, dovuta alla dispersione dei documenti,
¢ ricondotta quanto possibile a unita per mezzo del confronto tra le carte
alassine e il patrimonio conservato in altre sedi pubbliche, tra le quali I'Ar-
chivio Centrale dello Stato, che ospita le carte appartenenti alla Fondazione

U CARLO LEVI, [ ritratts, in ID., Lo specchio, Scritti di critica d’arte, a cura di Pia Vivarelli, Roma,
Donzelli, 2001, pp. 9-21: 9-10, 14.
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Carlo Levi, la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e il Centro Manoscrit-
ti dell’'Universita di Pavia, mentre altre connessioni e assonanze emergono
dagli archivi privati o dai fondi degli interlocutori piu rilevanti.

Il libro si struttura in cinque capitoli che rimandano al periodo del con-
fino, alla catastrofe della Seconda Guerra Mondiale, al disincanto sugli
eventi politici dell'immediato dopoguerra e alla realta socio-culturale de-
gli anni Sessanta e Settanta allo scopo di indagare molti degli argomenti
e delle questioni affrontate da Levi nelle tre opere principali — Cristo sz
é fermato a Eboli, Paura della liberta, L’ Orologio — attraverso le relazioni
con la complessa rete di prose giornalistiche, interventi pubblici, scritture
private ed episodi biografici che ne determinano il contesto.

Dall'incontro tra i luoghi della scrittura e quelli del privato emerge una
geografia obliqua che guarda alla Lucania da una prospettiva ligure-alassi-
na, osserva da oltreoceano I'immobilismo della classe politica della Roma
postbellica, si interessa dalle colonne del «New York Times Magazine» al
percorso di graduale riappropriazione di coscienza politica da parte dei
contadini del Sud, e ritorna ad Alassio nel ventennale della Resistenza non
per tracciarne un bilancio, ma per constatare I'attualita della lotta per la
liberta e la democrazia, come avevano messo in evidenza le rivolte di piaz-
za contro il governo Tambroni represse nel sangue nel luglio del 1960.

Nel dettaglio, il primo capitolo prende le mosse dai legami di Car-
lo Levi con Alassio — intesa non come luogo postumo di deposito della
memoria ma come luogo vivo, frequentato in estate dall’infanzia fino agli
anni della tarda maturita — per rilevare la persistenza del segno alassino
nell’ispirazione poetico-artistica dell’autore e verificarne le rifrazioni nel
paesaggio lucano di Cristo si é fermato a Eboli. 1l secondo capitolo con-
duce dallo spazio limitato del confino alla riflessione sulla liberta iniziata
durante esilio di La Baule, nell'imminenza della Seconda Guerra Mon-
diale, con la stesura di Paura della liberta, e proseguita negli anni fioren-
tini con l'aggiunta di Paura della pittura e con un’ampia serie di articoli
sul tema pubblicati sulla «Nazione del Popolo», fino alla prima edizio-
ne einaudiana dell’opera nel 1946. L’analisi della realta politica e sociale
dell'Ttalia del dopoguerra, descritta nell’ Orologio con un magnifico affre-
sco della Roma popolare in contrasto alla burocrazia ‘luiginesca’ dei mini-
steri, trova invece una narrazione complementare e parallela nell’insieme
degli scritti giornalistici che Levi pubblica sulla stampa statunitense negli
anni immediatamente precedenti all’edizione del libro. Il viaggio ameri-
cano del 1947 offre infatti a Levi la duplice occasione di proporsi sulla
scena internazionale grazie al largo successo della traduzione di Cristo s
¢ fermato a Eboli e di intervenire nel dibattito pubblico con una serie di



PREMESSA 9

articoli che evidenziano la transizione tematica dal Crzsto all’ Orologio, in-
troducendo il lettore al tavolo di scrittura del nuovo libro.

La categoria leviana del ritratto, considerata nelle sue molteplici va-
lenze artistiche, viene usata — a fianco dei testi letterari — come chiave
d’accesso al quarto capitolo, dedicato ad alcune tra le relazioni piu signi-
ficative con il mondo culturale dai tardi anni Quaranta agli anni Sessan-
ta. Rocco Scotellaro ¢ il poeta nel quale Levi riconosce pit che in altri la
propria ‘somiglianza’. Con la promozione della sua attivita letteraria, negli
anni Cinquanta Levi torna inoltre a discutere sulla questione meridionale
e rafforza le convinzioni gia espresse nel Cristo, in polemica con la sinistra
gramsciana e marxista.

All’'incontro con Scotellaro si affianca per rilevanza intellettuale e bio-
grafica quello con Umberto Saba, evocato in diverse zone del libro ma
non trattato direttamente poiché il discorso implicherebbe uno sviluppo
autonomo e in parte gia sondato dalla critica. Un riflesso di quel rappor-
to, e dell'impegno leviano nella diffusione dell’ultima produzione sabiana,
emerge tuttavia nella sezione dedicata alla figura di Giorgio Bassani, che
entra in relazione con Levi soprattutto nel ruolo di redattore di «Botte-
ghe Oscure» e «Paragone». La scelta di Bassani tra gli ‘infiniti rapporti’
instaurati dall’autore puo risultare eccentrica a fronte di frequentazioni
letterarie pitt consolidate, come ad esempio quelle con Pasolini o Solda-
ti, ma intende documentare una ‘distanza’ di temperamento e sensibilita
letteraria alternativa ai ritratti di ‘somiglianza’ nei quali si inscrive invece
il terzo caso, dedicato a Calvino. Il ritratto si realizza in questa occasione
nella reciprocita tra il Levi pittore, che immortala Calvino in una serie di
dipinti realizzati anno dopo anno, e il Calvino scrittore, che ritrae Levi in
diversi scritti dedicati alla sua opera letteraria e iconografica, orientando il
dibattito critico sull’autore dentro e fuori la casa editrice Einaudi.

L’ultimo capitolo procede per digressioni suggerite dalle carte d’archi-
vio. La digressione, del resto, viene indicata da Calvino nelle Lezioni anze-
ricane come il tratto distintivo della poetica leviana e lo stesso Levi, nella
prefazione all’edizione Einaudi del Tristramz Shandy di Sterne del 1958,
opera ‘digressiva’ per eccellenza, paragona quel modello all'impianto anti-
narrativo dell’Orologio, composto per giustapposizione di situazioni, pae-
saggi, ritratti, o meglio ‘divagazioni’ sul tema. Nella stessa agenda del 1958
in cui si trovano alcuni spunti originali della riflessione di Levi su Ster-
ne, vengono registrate interessanti annotazioni anche sul ‘caso’ letterario
di quell’anno: I'attribuzione del Nobel a Pasternak per I/ dottor Zivago e
la polemica sulle pressioni politiche che costringono I'autore a rifiutare il
premio. La vicenda offre a Levi una nuova occasione per interrogarsi sul
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ruolo dell’intellettuale nella societa e per riflettere sul difficile equilibrio
della relazione tra arte e potere.

La seconda digressione conduce il discorso nell’ambito della scrittura per
il cinema, altro linguaggio artistico sperimentato piti volte da Levi, e all'im-
pegno dell’autore nella produzione di un film mai portato a termine su Mo-
digliani, modello di ispirazione pittorica tanto quanto suo fratello Emanue-
le, uno dei padri del socialismo, lo era stato sul versante della formazione
politica, come suggerisce il primo abbozzo di soggetto, poi completamente
rivisto nello sviluppo del lavoro. 1l terzo momento di questa sezione ritorna
invece su Umberto Saba e sull’attenzione di Levi nella cura delle sue ultime
opere, ma lo fa per via indiretta, introducendo il tema con una digressione
sul racconto Le polpette al pomodoro e sugli elementi di contiguita di temi
e contesto con gli scritti gastronomici di Linuccia Saba, la figura femminile
che costituisce il perno su cui si regge il rapporto tra Saba e Levi.

Conclude il libro un’appendice documentaria che riassesta I'argomen-
tazione su coordinate alassine. In particolare, si riproduce con un corredo
di note di commento il discorso pronunciato da Levi ad Alassio il 25 aprile
1965 per il ventesimo anniversario della Resistenza. Si tratta di un’inter-
pretazione di sintesi della storia politica e culturale italiana dalla Resistenza
agli anni Sessanta tesa a dimostrare la vitalita del processo di acquisizione
di una coscienza civile e democratica in Italia nonostante la restaurazione
di un apparato politico e culturale arretrato e conservatore. Tramite la rie-
vocazione degli anni fiorentini — richiamati dalla lezione civile del secondo
dei Madrigali fiorentini di Montale e di Teatro degli Artigianelli di Saba,
editi da Levi sulla «Nazione del Popolo» all’epoca in cui era condirettore
del giornale — il valore permanente della Resistenza viene riaffermato trac-
ciando una linea di continuita che si avvia con i libri di memorie dei capi
partigiani, passa attraverso |attivismo politico di Scotellaro e le rivendica-
zioni contadine per il possesso delle terre, prosegue con gli scioperi dei
minatori di Lercara Friddi documentati nell’«Illustrazione italiana» e poi
nel libro-inchiesta Le parole sono pietre, e si rinnova nella generazione dei
giovani scesi in piazza nell’estate del 1960 contro il governo Tambroni, che
era stato eletto pochi mesi prima con il sostegno del Movimento sociale.
Questa «nuova Resistenza», attuale e viva nel presente, realizza insomma
sul versante politico quella tensione all“umanesimo’ suggerita, sul piano
poetico, dall'idea del ritratto come atto sociale di «riscoperta dell’'uomo
come unita e come rapporto» con 'altro da sé?.

2 1., Sul nuovo umanesimo, in ID., Prima e dopo le parole. Scritti e discorsi sulla letteratura, a cura
di Gigliola De Donato, Rosalba Galvagno, Roma, Donzelli, 2001, p. 80.
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