
La collana Bagheera rimanda all’autorevole e avventuroso 
personaggio mentore del piccolo Mowgli per evidenziare 
il ruolo delicato e speciale che la letteratura per l’infanzia 
riveste per i lettori, gli autori, gli studiosi. 
La collana, infatti, si propone di dar voce a contributi 
della ricerca che indagano la complessità della letteratura 
per l’infanzia, valorizzando la vocazione alla molteplicità 
e all’interdisciplinarietà degli approcci teorici propria 
di un ambito che si connota per la propria composita 
appartenenza. Sostanzialmente intrecciata alla storia 
culturale dell’infanzia, della sua immagine e del suo 
rapporto con il mondo adulto, la letteratura per l’infanzia 
e l’adolescenza abita un territorio di confine e di 
confluenza da sempre congiunto alla circolarità 
dell’immaginario e, quindi, alla creazione di metafore, 
rappresentazioni, temi e narrazioni che si radicano e si 
intrecciano nella produzione di libri per l’infanzia e, non 
da oggi, si ramificano, nel cinema, nel teatro, nell’arte, 
nei media. Alle bambine e ai bambini, infatti, si porgono 
le visioni testimoniali della vicenda umana, con storie, 
figure e racconti che ne costituiscono il patrimonio in 
divenire. Esplorarne il senso e la pluralità dei significati 
richiede percorsi di studio, approfondimento, decifrazione 
che mettano a confronto chiavi interpretative e offrano 
occasioni di innovazione e crescita alla ricerca. Sostenere 
questo processo è lo scopo principale della collana. 
In collaborazione con il CRLI, Centro di Ricerca in 
Letteratura per l’Infanzia, che si pone come punto di 
riferimento nazionale e internazionale per favorire, 
sollecitare e diffondere il dibattito scientifico, si guarda 
alla costruzione di una sempre maggiore consapevolezza 
nel considerare il valore culturale della letteratura 
per l’infanzia e delle sue diramazioni.
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Da sempre impegnata nel sostenere l’innovazione e l’eccellenza edi-
toriale, Bologna Children’s Book Fair rivolge ora l’attenzione anche 
al mondo della ricerca universitaria attraverso il Premio Carla Poe-
sio, intitolato alla memoria della importante studiosa di Letteratura 
per l’infanzia che ha collaborato con la Fiera fin dalla sua stessa 
progettazione. Istituito nel 2018 in collaborazione con il Centro di 
Ricerche in Letteratura per l’Infanzia dell’Università di Bologna 
(CRLI), il Premio Poesio – ora giunto alla settima edizione – è un ri-
conoscimento annuale volto a premiare la più innovativa e originale 
Tesi di laurea italiana in Letteratura per l’infanzia. Mentre aggiunge 
un ulteriore tassello alla collaborazione tra Bologna Children’s Book 
Fair e mondo della ricerca, territorio ricco di fermenti e vivacità 
progettuale, grazie anche a quell’osservatorio davvero unico rappre-
sentato dalla Fiera che permette di cogliere i nuovi scenari edito-
riali, le sfide della narrativa , i mutamenti in atto nell’illustrazione, 
le proposte provenienti da diversi paesi e da tantissime culture nei 
loro livelli più alti grazie ai premi prestigiosi che vengono assegnati.
Le tesi sono un aspetto poco conosciuto del cammino culturale 
di un giovane che si svolge all’università eppure scandiscono una 
tappa densa di significato e rappresentano un esperienza che lascia 
davvero un segno quando la scelta mette in gioco autentiche motiva-
zioni. Le tesi, infatti, possono davvero essere occasione per indagini, 
scoperte, riflessioni innovative, mutamenti di ottica. E diventare un 
irrinunciabile momento iniziatico nella vita di un giovane che vuole 
studiare, capire, creare e, soprattutto, crescere.
A Carla stavano molto a cuore i giovani e perciò questo premio vuole 
essere un segnale forte di riconoscimento a chi, approdato alla lau-
rea, ha intrapreso itinerari coraggiosi e stimolanti, spesso sostenuti 
da una forte motivazione come nel caso della tesi di Giulia Piselli 
vincitrice di questa settima edizione, che ha offerto un interessante 
contributo a un ambito di studi, quale la Letteratura per l’infanzia, al 
centro di un profondo rinnovamento.

Emma Beseghi
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Introduzione

Star seduti sulla soglia di casa aveva un che di domenica o di dopo 
lavoro. Si era fatto il proprio dovere e ci si riposava. Se quelli che pas-
savano ti vedevano lì così, seduto sulla soglia, diventavano amabili 
(...) Quando una volta alcuni bambini più grandi m’inseguirono con 
dei bastoni, io mi rifugiai in casa ma li aspettai sulla soglia, e loro mi 
salutarono e fecero un cenno come se niente fosse successo. Certe soglie 
erano molto alte: nel passarle, dovevi alzare le ginocchia e battevi la 
testa. Star seduti sulla soglia voleva dire: Qui la porta non può essere 
chiusa! (...) Le donne erano solite mettere una sedia sulla soglia e star 
lì a lavorare a maglia. Dalla soglia io contemplavo spesso i temporali 
e mi lasciavo sfiorare dalle gocce o da qualche grano di grandine. (...) 
A Pasqua, con le grandi pulizie di casa, si lavavano per bene anche le 
soglie. (...) A Pentecoste le soglie prendevano un’aria di festa, con gli 
alberelli di betulla ai lati. La soglia della stanza dei genitori mi sem-
brava particolarmente alta. Nella soglia della casa vicina erano incisi 
dei segni di una strana scrittura; avevano usato una pietra tombale di 
un qualche secolo passato. In caso di terremoto, dicevano in paese, non 
si doveva correre fuori ma mettersi sulla soglia, sotto l’architrave della 
porta: là si era al sicuro.

Peter Handke, Il cinese del dolore, Garzanti, Milano, 2005

La Porta in quanto cosa, è qualcosa di poco conto; essa giace spesso 
nell’inapparente, periferica, “perimetrica” rispetto all’edificio di cui 
pure rende possibile l’accesso, senza tuttavia con questo perdere il suo 
carattere essenziale, anzi, proprio da ciò acquisendolo. Nella semplicità 
del suo darsi, tanto discreto quanto necessario, la Porta rivela tutta la 
sua importanza.

Marco Biraghi, Porta Multifrons, Sellerio, Palermo, 1992

L’obiettivo di questo studio è cercare di illustrare quali 
significati e suggestioni si possono ricercare dietro la sim-
bologia evocativa di una specifica immagine: la Porta, la 
Soglia che divide due spazi. La ricerca si propone come un 
percorso attraverso le principali tracce e chiavi di interpre-
tazione di alcuni “passaggi”: cosa succede quando si varca 
una soglia? Quale suggestione, quali richiami, rivestono 
l’atto dell’attraversare? Riflettendo sull’essenza stessa della 
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8	 Oltre la soglia

Porta e del portale magico, andremo ad indagare anche la 
figura dell’Attraversatore: colui che varca il suolo oltre la 
soglia, quanto spazio e quanto tempo ha attraversato? Le 
domande sulla natura della porta ci porteranno a chiedere 
chi si cela dietro la figura che compie questo gesto, quali e 
quanti famosi personaggi letterari abbiano rivestito con tale 
ruolo, e soprattutto, a quali e quanti archetipi essi potreb-
bero corrispondere. La questione ontologica della porta, 
su cui rifletteremo, parte dalla sua dimensione strutturale e 
fisica. La domanda che la porta ci pone è: dove ci si trova, 
arrivando dall’altra parte, e dove ci si trova, restando sulla 
soglia?

Nei miti, nelle antiche storie e nei racconti per l’infanzia 
moderni e contemporanei, sono presenti molti esempi di 
questo attraversamento di cui sembra esistere un vero e 
proprio immaginario collettivo. Una foresta, una caverna, 
un castello, un’isola, una stanza o una montagna di vetro: 
sicuramente sono molti e molti altri i luoghi in cui gli eroi 
della fiaba si sono addentrati per superare la loro prova, per 
iniziare la loro Ricerca; in quasi tutte le fiabe ed i racconti è 
facile individuare il momento in cui l’intreccio del raccon-
to inizia realmente a dipanarsi, e corrisponde sempre con 
il momento dell’ingresso dell’eroe in un luogo iniziatico, 
come quelli appena citati. Essi sono tutti luoghi immagi-
nali, ambientazioni metaforiche del luogo rituale, che con-
servano origini arcaiche e radici mitologiche. Il percorso 
iniziatico e rivelatore è talmente ricorrente da ritrovarsi in 
infinite varianti, al punto che in certi momenti storici di-
venne addirittura un’immagine, un percorso, un gioco: è il 
caso del labirinto, delle sue declinazioni e delle sue molte 
versioni, che come vedremo comparirà più e più volte nel 
corso dei secoli ed in contesti molteplici ed eterogenei. In 
tutti i molteplici casi ed esempi che si possono riscontrare e 
studiare, sono sostanzialmente tre i “protagonisti” di questo 
passaggio iniziatico: il primo è l’Attraversatore di porte, il 
secondo è il Luogo, il terzo è la Porta: il non-luogo. La fi-
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	 Introduzione	 9

gura dell’Attraversatore, che corrisponde a colui che agisce 
mettendo in pratica il passaggio, squarcia il velo di Maya ed 
aiuta noi lettori a “svelare” le regole dell’universo (lettera-
rio o no), o a scardinarle totalmente. Che egli sia il protago-
nista della storia, l’aiutante magico o addirittura l’antagoni-
sta, aiuterà, in un modo o nell’altro, il lettore a riconoscere 
sé stesso, a ricalibrare i propri confini ed ampliare la pro-
pria autocoscienza, grazie proprio alla potente simbologia 
iniziatica che si cela dietro il passaggio. E lo stesso percorso 
verrà narrato, poi, attraverso il racconto popolare, erede 
del racconto mitologico, che venendo trascritto e reso fiaba 
vera e propria, inizierà un suo proprio percorso autonomo. 
Oggi tutti questi simboli li troviamo, ancora, nella letteratu-
ra d’infanzia contemporanea, in quelli che oggi chiamiamo 
racconti di formazione: qui il protagonista vive un’avventura 
ben precisa, ossia quella di crescere e diventare adulto. Dal 
Libro della Giungla di Kipling a Stand by Me di Stephen 
King, a Skellig di David Almond, dal Giardino Segreto a 
Pippi Calzelunghe, Mary Poppins, Peter Pan, Alice… esiste 
spesso una figura tutelare, che accompagna il protagonista 
“oltre” una certa soglia, che corrisponde ad un certo mo-
mento di scoperta, liberazione, sviluppo, trasformazione.

Vediamo comparire molto spesso, nella letteratura d’in-
fanzia, questi “attraversatori di porte”, queste figure molto 
vicine al ruolo di sciamano, a volte protettrici ma altre volte 
subdolamente ambigue, tiratori d’inganni e compagni di 
giochi, rivelatori di segreti spesso selvaggi, in opposizione 
a certe regole sociali. Essi sono gli eredi letterari di entità 
protettrici dell’antichità, seguaci di divinità tutelari, simula-
cri di Giano bifronte, ambasciatori del messaggero Hermes, 
valicatori di confini, esseri “tra due mondi”, che esplorano 
l’altra parte tornando indietro con un’ottica nuova, al pari 
degli Sciamani delle tribù e dei Druidi celtici. Tali perso-
naggi, incarnando il senso stesso del “passaggio”, accompa-
gnano il/la protagonista del racconto, il bambino in procin-
to di crescere, regalandogli una visione ultima dell’immagi-
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10	 Oltre la soglia

nario che lui/lei porterà sempre con sé. Per comprendere 
questo, però, bisogna prima di tutto comprendere che cosa 
sia l’infanzia, o meglio, se essa esista veramente o se non sia 
altro che un costrutto creato dai benpensanti Vittoriani. O 
se la verità non stia nel mezzo… ad attenderci sulla soglia.

La Porta stessa è cosa da studiare: nella sua struttura 
antica, ma anche sempre uguale a sé stessa, si cela una vera 
e propria psicologia della Porta, potremmo dire che essa in-
carna ed incanala le forze del luogo stesso a cui fa da entra-
ta: analizzando le analogie e le differenze tra le porte delle 
città antiche, o moderne, le porte delle prigioni, delle case 
degli artisti e delle porte dell’Inferno e del Paradiso, ci si 
accorge che inevitabilmente la Porta incarna perfettamente 
lo spirito del tempo e del luogo in cui il suo costruttore l’ha 
voluta collocare.

Il Luogo è un concetto complesso, ma prezioso all’inter-
no di ogni storia letteraria. I luoghi delle fiabe e della lette-
ratura d’infanzia sono spesso luoghi ricorrenti, “famigliari” 
perché già incontrati altre volte, e sono comunque simili a 
quelli delle fiabe. Questi luoghi, dal significato ricco e pre-
gno di simbologie, sempre rilevante nell’economia della sto-
ria, non sono mai semplicemente solo uno sfondo: si tratta 
di un luogo metaforico, mentale, che aggiunge il suo signi-
ficato al senso ultimo del racconto. Come analizza Zanotti 
nella sua opera Il Giardino Segreto e l’isola Misteriosa, la 
categoria della Scena è da considerarsi il reale protagonista, 
che tende ad incorporare gli attributi dell’Azione e dell’At-
to, trasformando l’eroe in colui che si limita a registrare e 
vivere sul proprio corpo tutti gli apparati del paesaggio, 
quelli che Zanotti chiama gli “stati di essere trasformati”, 
ovvero ad esempio le alterazioni improvvise della tempera-
tura, intensità locali, assenza o abbondanza di luce e suoni, 
ecc...1

1  P. Zanotti, Il giardino segreto e l’isola misteriosa. Luoghi della letteratura giovanile, 
Mondadori, Milano, 2001
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	 Introduzione	 11

Ancora più vasta è la concezione del luogo dell’infanzia, e 
delle accezioni che ad esso si possono dare, se si confronta il 
Luogo geografico con quello metaforico, simbolico, emotivo, 
ed alla differenziazione che possiamo fare tra luogo, paesag-
gio, spazio. La mia intenzione è quella di analizzare proprio 
lo scambio insito in questo passaggio; uno scambio che non è 
solo spaziale, ma anche temporale, poiché chiaramente incar-
na la dialettica tra dentro e fuori, che corrisponde però, im-
plicitamente, anche al passaggio tra un “prima” e un “dopo”. 
Il fuori ed il dopo di cui parliamo è poi il mondo stesso che 
il protagonista bambino si accinge a penetrare: il mondo psi-
chico immaginale, creato dalla stessa natura umana attraver-
so archetipi naturali ed istintuali. Attraversando questo mon-
do altro e conoscendolo, facendolo proprio, al bambino/ra-
gazzo adolescente verrà data la possibilità di tornare indietro 
con un nuovo bagaglio di consapevolezza sul mondo, sugli 
altri ma soprattutto su di sé. Con l’ingresso nell’età adulta, 
cambia il corpo ed anche l’individuo: si crea l’individualità, 
la personalità, e ci si “separa” dal mondo immaginale, senza 
cancellarlo però del tutto dal proprio Sé. Raffigurazioni me-
taforiche di questo sono presenti, come vedremo, in tutta la 
letteratura per l’infanzia, a partire da quella Alice che muta 
e cambia forma continuamente, da quel Pinocchio che scal-
pita per allontanarsi tanto dal mondo naturale del suo essere 
legno, quanto dal mondo sociale che lo spinge forzatamente 
alla civilizzazione. Questo “cambio di stato” si esprime sì 
nelle molte metamorfosi della letteratura, ma anche nell’at-
traversamento: un concetto fattivamente immateriale, che 
però si trova insito in ogni storia di formazione, in ogni rito 
di passaggio, in cui si segna un confine netto tra un mondo 
e l’altro, tra un tempo e l’altro: e questo confine, diventando 
una soglia, va a rendere possibile il suo stesso esistere. Ed 
ecco tornarci alla mente la proverbiale tana del Bianconiglio, 
un attraversamento verticale, una caduta, che sebbene in una 
forma alternativa, rappresenta pur sempre una “porta di ca-
sa”, un passaggio verso un mondo altro.
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12	 Oltre la soglia

Il viaggio dell’eroe letterario, ovviamente, non si può 
sintetizzare, e nemmeno riassumere, in un singolo con-
cetto, ma a mio avviso nella morfologia stessa della Porta 
troviamo sicuramente raffigurate parti necessarie al suo 
svolgimento: si varca la soglia, si spostano i cardini, si esce 
in un luogo altro e poi si torna indietro. E si è diversi, inevi-
tabilmente, al ritorno. Questo luogo immaginario, psichico, 
metaforico, è spesso “perturbante”, celando dietro il suo 
apparire fantastico e ludico un allontanamento del reale ed 
un avvicinamento al mondo infero dei sogni, degli incubi 
e dell’istinto, il mondo subconscio, il regno naturale e dio-
nisiaco di Pan. Il rapporto tra mondo esterno e naturale e 
mondo interiore domestico, le analogie ed i contrasti, sono 
alla base dello sviluppo dell’individuo e della società, ed è 
rappresentato dagli stessi rapporti delle divinità arcaiche 
della Grecia mitologica, altri personaggi letterari remoti, 
primo fra tutti il dio Pan, che attraverso il racconto mitico 
incarnano l’istinto naturale, le pulsioni più ctonie dell’uma-
no, al pari dei personaggi letterari odierni. 

Il Perturbante freudiano non ha caso si traduce dal te-
desco Das Unheimlich, il cui termine opposto è Heimlich, 
domestico, confortevole, da Heim che significa casa: il che 
ci riporta immediatamente all’interno dell’ambiente fami-
gliare, tranquillo, di un mondo infantile e protetto in cui 
ogni cosa ci è nota e ricorrente, rassicurante.

Nella storia dello sviluppo dei caratteri dell’essere uma-
no, uno dei momenti più significativi è senz’altro la com-
parsa del concetto di casa, in sostituzione a quello di tana: 
un passaggio di stato tangibile ed efficace riassunto del 
cambio di “natura”, da quella animale a quella umana, da 
cui deriveranno notevoli cambiamenti nel modo stesso di 
pensare, di concepire il mondo, attraverso la creazione di 
nuovi spazi. Il passaggio che segnerà la storia dell’Essere 
Umano sarà anche la nascita stessa dell’Architettura, ovvero 
l’arte del costruire in funzione dell’uomo, a misura d’uomo, 
seguendo un’umana estetica che va oltre la semplice tetto-
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	 Introduzione	 13

nica. Come teorizzò Cesare Brandi ne “La Teoria del Re-
stauro”, del 1963, per il passaggio dalla tettonica all’archi-
tettura fu necessaria l’introduzione del tema spaziale, della 
relazione quindi tra l’uomo e lo spazio che abita.2 È senza 
dubbio una caratteristica umana quella di designare alla 
casa un perimetro definito come “proprio”, appartenente 
cioè alla propria individualità, e percepito perciò come 
“spazio sicuro”, in contrapposizione al mondo esterno, na-
turale, dunque esposto al selvaggio e colmo di pericoli. Nel 
costruire la sua casa, l’uomo definisce una porzione di terra 
come “sua”, di cui egli stesso è l’unità di misura, così come 
costruendo un tempio, definisce sacra la porzione di terra, 
un luogo che appartiene alla divinità e la cui unità di misura 
è il rito. Nell’esistenza della proprietà privata è implicita la 
volontà dell’Essere Umano di razionalizzare la natura, darle 
una misura incentrata sull’individuo: creare una natura di-
versa, che non segue la meccanica delle leggi naturali, legate 
a Pan, al selvaggio ed all’incubo, come vedremo, ma che 
segua la razionalità ed il controllo imposti dall’individuo 
umano, dall’Ego. Ma la casa non potrebbe essere definita 
esclusivamente dalle sue quattro mura, e non potrebbe 
definirsi il concetto di un luogo se fosse completamente 
isolato dall’esterno. Per dividere uno spazio dall’altro non 
ci basterebbe una singola parete in un campo aperto, essa 
apparirebbe come elemento a sé stante. Ma se la parete 
avesse al suo interno un varco, o un’apertura, ecco che im-
mediatamente si creerebbero due spazi distinti, un “di qua” 
ed un “di là” del varco. Abbiamo bisogno di una Porta da 
attraversare, per poter delimitare uno spazio, e creare un 
dialogo (fisico e concettuale) tra due ambienti.

Non basta essere il limite, se manca la possibilità di at-
traversare il limite: la Porta esprime la sua natura in questi 
termini, essa è il limite da valicare, eppure contemporane-
amente è la negazione del confine, poiché rende il confine 

2  C. Brandi, Teoria del restauro, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1963
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14	 Oltre la soglia

valicabile. La Porta, come l’essere umano, è un concetto 
delineato eppure non limitato.

Simmel, nel suo libro “Ponte e Porta, saggi di estetica” 
(1909), definisce la porta come indefinibile, una “dinami-
ca dell’osmosi continua”.3 In altri termini, secondo Simmel 
dobbiamo indagare sia il concetto di limes (soglia) che il con-
cetto di limen (confine), essendo entrambi perfettamente at-
tribuibili all’idea di Porta. Pensare alla porta ci pone davanti 
molti interrogativi circa il suo spazio: non possiamo definire 
se, stando in piedi proprio sulla soglia, ci troviamo dentro o 
fuori, così come non riusciamo a capire se stiamo effettiva-
mente entrando o uscendo da quello spazio delimitato.

Marco Biraghi, nel suo Porta Multifrons, sostiene che, 
mentre la durata del passaggio è materialmente limitata, ed 
immediata, la durata del tempo sulla soglia è al contrario 
indefinita e illimitata: diventa tempo rituale, attimo senza 
durata.4

Anche nel pensiero di Nietzsche, in Così parlò Zarathu-
stra, troviamo un’immagine molto emblematica di questo 
nostro discorso:

Guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due 
sentieri convengono qui: nessuno li ha mai percorsi fino alla fine. Questa 
lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternità. E quella lunga 
via fuori della porta e in avanti - è un’altra eternità. Si contraddicono a 
vicenda, questi sentieri; sbattono la testa l’un contro l’altro: e qui, a que-
sta porta carraia, essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: 
“attimo”.5

La natura bifronte del dio romano Giano è l’immagine 
perfetta per illustrare l’essenza della Porta. Giano è la raffi-
gurazione archetipica della porta e sua personificazione, dio 
di ogni inizio e di ogni apertura.

3  G. Simmel, Ponte e porta. Saggi di estetica, Archetipo libri, Bologna, 2011
4  M. Biraghi, Porta Multifrons. Forma, immagine, simbolo, Sellerio, Palermo, 1992
5  F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano, 2019
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Poiché le aperture entro le mura e i confini collegano due spazi, quello 
interno e quello esterno, Giano aveva due facce: ma era bifronte anche in 
quanto era contemporaneamente benevolo e infesto.6

Il nome Janus (Giano) è latino, ma la sua funzione è più 
antica della lingua latina, come sostiene sempre Dumezìl ne 
“La religione romana arcaica”. Questa divinità ha radici nel 
terreno arcaico della mitologia mediterranea, oltre che di 
quella indoeuropea. Alcuni studiosi lo identificarono nella 
figura di Culsans, dio etrusco custode delle porte, e del dio 
Ani, ancora un dio etrusco.

Giano è dio degli inizi, ed ha lui veniva offerta la prima 
porzione dei sacrifici divini; egli stesso, secondo i miti, sa-
rebbe l’inventore dei sacrifici agli dei, e colui che donò agli 
uomini la coniazione (bifronte) delle monete. Giano era 
patrono dell’inizio dell’anno, ed a lui era dedicato il primo 
mese, da cui il nome gennaio, Ianuarius; egli è il dio del 
mattino, e protettore delle nascite. Da custode delle porte 
celesti e patrono di tutti gli inizi, Giano giunge a rappre-
sentare, per estensione, il numen di tutte le Porte: in qualità 
di janitor – guardiano della soglia – “presiede ai due esordi 
costituiti dall’entrata e dall’uscita, così come agli altri due 
costituiti dall’apertura e la chiusura della porta”7. A Roma, 
il suo tempio era costituito da un arco a quattro fronti.

In Grecia la porta è il luogo di Hermes, dio dei cambia-
menti di stato. Nella casa, il suo posto è sulla porta, deve 
proteggere la soglia. I suoi attributi sono: Puledokòs, colui 
che ronza intorno alle porte, o più semplicemente Thuraios, 
da tùra, porta della casa. Hermes è una figura apotropaica, 
inoltre è presente anche presso le entrate delle città e sulle 
tombe, in quanto Porte che aprono l’accesso del mondo 
infero. La caratteristica di Hermes di essere “tricefalo” 
o “quadricefalo”, dotato di volto triplice o quadruplice, 
gli consente di controllare tutte le direzioni dello spazio 

6  G. Dumezìl, Tarpeia, Gallimard, Parigi, 1947
7  G. Dumezìl, La religione romana arcaica, Rizzoli, Segrate, 2001
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contemporaneamente; per quest’ultima caratteristica egli è 
ancora più facilmente sovrapponibile alla figura divina di 
Giano. Sia Hermes che Giano sono figure estremamente 
complesse e vaste, difficilmente riassumibili in questa sede. 
Ciò che riusciamo a rilevare è comunque il loro carattere 
mostruoso, ovvero bifronte o quadrifronte, che ne indica 
anche la loro funzione apotropaica. L’apparenza mostruo-
sa, simbolicamente, richiama una funzione contemporane-
amente protettiva e minacciosa: allontana e distrugge gli 
influssi malefici e pericolosi. Direttamente sulla chiave di 
volta o sotto forma di cippo divinizzato, Janus bifrons as-
solve il duplice compito di manifestare la Porta sacralizzata 
e di proteggerla da tutti i pericoli esterni. Giano, abbiamo 
detto, è una divinità apotropaica, esattamente come apo-
tropaica è la Porta: protettrice del luogo e manifestazione 
dell’essenza stessa della soglia, della “spaccatura”; è inoltre 
janitor, “accompagnatore”, colui che scorta e protegge chi 
“passa attraverso”. Per questo motivo, in primis, possiamo 
collegare il simbolo della Porta ad un significato iniziatico. 
Essa è archetipo di un rito di passaggio, come in molti casi 
di mitologia ermetica, ad esempio nei culti misterici di Mi-
tra, dove troviamo la “scala a sette porte”, in cui ciascuna 
porta è riconducibile ad uno stadio della conoscenza, che 
corrisponde a sua volta ad un pianeta. L’ultimo stadio, cor-
risponde all’ingresso della “caverna cosmica”, dimensione 
iper-uranica della conoscenza.

L’ascesa spirituale verso il divino, potremmo dire noi la 
crescita e l’ascesa verso la consapevolezza, viene talvolta 
rappresentato come l’attraversamento di diverse Porte da 
parte dell’anima.

Francesco Colonna pubblicò il suo romanzo allegorico 
Hypnerotomachia Poliphili a Venezia, presso la tipogra-
fia di Aldo Manuzio, nel 1499. Qui, l’eroe deve scegliere 
quale porta attraversare per progredire ed ottenere l’ac-
cesso alla vista della sua amata, Polia, incarnazione della 
sapienza.
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Polifilo si troverà davanti tre porte diverse: la Cosmo-
doxìa (la sapienza), la Theodoxìa (la potenza), e la Erotro-
phos (la voluttà): queste porte simboleggiano le virtù uma-
ne che l’uomo deve conoscere e portare avanti, per ottenere 
l’accesso alla consapevolezza, trovando l’equilibrio tra vita 
contemplativa, vita attiva e la vita amorosa legata a Vene-
re. La Porta simbolica rappresenta, come abbiamo visto, il 
passaggio verso la consapevolezza. Nel racconto d’infanzia 
classico, come in quelli contemporanei, anche se in maniera 
forse più sommessa, possiamo notare come il viaggio verso 
la consapevolezza, e quindi la crescita del bambino prota-
gonista che si affaccia verso l’età adulta, debba passare per 
una tappa ben precisa, specifica e terribile: l’incontro con la 
Morte, che sia esplicito o metafisico.

L’Altrove, quel mondo altro di cui abbiamo già parlato, 
in effetti non significa altro. Esiste, anche se invisibile, un 
mondo altro, ed un non-luogo oltre al reale, governato da 
altre leggi ed altri schemi: questo è il luogo della scoper-
ta del fatto certo che, così come la nascita ci ha portati al 
mondo, la morte porrà termine al nostro tempo. Ogni bam-
bino, una volta assunta questa consapevolezza, concepirà 
il tempo in modo ben diverso: un tempo non più infinito, 
che renderà sempre più lontana dal possibile la “Never-
land” del gioco senza limiti. E dunque, quale “ultimo gio-
co” dell’infanzia sarà mai possibile, se non il “gioco” del 
morire? Come analizzato da Giorgia Grilli in un suo saggio, 
In questa casa sono tutti morti, sono molteplici i casi in cui a 
quelle moltissime simbologie iniziatiche si aggiunge una ul-
teriore sfumatura semantica, più profonda.8 Ed ecco che il 
discendere di Alice nella tana del Bianconiglio diventa una 
catabasi dantesca, un “facciamo finta che” finale, prima di 
risalire in superficie, nel mondo adulto, in cui le sarà richie-
sta la serietà e la compostezza che si addicono ad una lady 

8  G. Grilli, In questa casa sono tutti morti. Di cosa parlano veramente Pinocchio e gli altri 
grandi libri (non solo italiani) per bambini, Italica Wratislaviensia, vol. 8, p. 101-121, 2017
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inglese. Le riflessioni finali a questo discorso, per la natura 
stessa degli argomenti trattati, assomigliano più a domande 
aperte che a risposte certe e rassicuranti: è possibile sosti-
tuire il concetto di “soglia” con il concetto di “infanzia”?  
Possiamo dichiarare che esiste una connessione tra la Porta, 
nella sua natura, appunto, palindroma, e quel momento di 
transizione e crescita che corrisponde, nella vita umana, 
con “la fine dell’infanzia”?

La soglia dell’età adulta, secondo la mia tesi potrebbe 
trattarsi di un limite, un confine che, nella letteratura, si è 
palesato più volte: talvolta il protagonista la attraversa in 
maniera irreversibile, altre volte egli riesce a conservare al-
cune caratteristiche personali che gli consentono un “ritor-
no” nel mondo dell’immaginario e dell’immaginale, termine 
che conia Hillman e che viene citato anche nella sua opera 
che in questa sede analizzeremo, il suo Saggio su Pan.9

Quelle che si raccontano nei romanzi per l’infanzia sono 
sì storie di formazione, ma soprattutto storie di confine. Il 
fulcro narrativo è sempre l’attraversamento di una soglia, 
che segna l’ingresso in un regno “altro”, delimitato e sacro, 
in cui avviene un cambio di stato del protagonista: egli non 
sarà più lo stesso, anche laddove facesse ritorno nel suo 
luogo di origine, e pur attraversando la medesima porta 
d’entrata

9  J. Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, Milano, 1977
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Una foto del portone di Palazzo Zuccari a Roma  
(facciata sulla via Gregoriana). Foto di Effems
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Léon Spilliaert (1881-1946) “Fauno al chiaro di luna” (1900),  
https://commons.wikimedia.org/

Vilhelm Hammershøi Interno con tela, Bredgade 25 (1912)  
https://commons.wikimedia.org/

piselli.indd   20piselli.indd   20 19/03/2026   15:17:3519/03/2026   15:17:35



Hypnérotomachie, éd. Martin, 1546, tavola 46v  
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600169w, Pubblico dominio, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=52228803
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Hypnérotomachie, éd. Martin, 1546, tavola 19v.  
Di Gallica – http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600169w
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