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I mirtillo & un frutto piccolo e resistente, che fa bene al
cervello, al cuore e alla vista. Questa collana si propone
di esplorare, in modo agile ¢ comunicativo, un pano-
rama sempre piﬁ importante ma non adeguatamente
illuminato: quello di autori e autrici la cui opera &
segnata dall'indipendenza produttiva, dagli sconfina-
menti, dall’apertura di nuovi percorsi, dalle indiscipli-
ne, dalla sperimentazione di linguaggi audiovisivi. Un
territorio lontano dalla fiction e dall'intrattenimento,
che si estende dalla videoarte al documentario di crea-
zione, dal cinema espanso ¢ dall’animazione a nuove
forme audiovisive estese, corali, interattive, espositive.
Ogni volume tratta di un autore o un’autrice, non solo
in Italia, offrendo uno strumento di conoscenza esau-
stivo ma sintetico e di agevole consultazione, corredato
di ogni utile apparato, anche visivo.
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Introduzione

La videoarte ha pit di 60 anni, se si prende come data
canonica quella della mostra di Nam June Paik a Wuppertal
nel 1963. Da allora le arti elettroniche, sconosciute per de-
cenni e oscillanti felicemente fra cinema, televisione, video,
arte contemporanea, musica e teatro, si sono diffuse e affer-
mate, tanto che & tempo, adesso, di restaurarne le opere, ri-
mettere in scena esposizioni classiche, riscoprire e rilanciare
il lavoro dei pionieri, estendere e approfondire la riflessione
teorica e la ricognizione storica. Grazie alla rete, molte opere
sono oggi disponibili e consultabili.

Robert Cahen ¢ uno dei pionieri e degli artisti pitt impor-
tanti in questo panorama, ed ¢ stato studiato e diffuso anche
in Italia, fin dai primi anni Ottanta, grazie a gloriosi festival
di videoarte, a studiosi come Vittorio Fagone ¢ Marco Gaz-
zano, alla meritoria opera di distribuzione indipendente di
“The Tape Connection” di Maia Borelli. Nel 1991, quan-
do ho pubblicato la prima monografia su questo autore, la
sua diffusione italiana era recente; oggi questo artista, che
ha compiuto nel 2025 ottant’anni, & invitato ovunque nel
mondo e ha creato opere sorprendenti, muovendosi fra fo-
tografia, cinema, video monocanale, videoinstallazioni e
anche televisione, giacché ¢ stato in grado di espugnare il
gigante televisivo, cosi impermeabile alla sperimentazione,
con la sua ricerca attraverso diversi “generi”, diverse arti
(poesia, documentario e finzione, musica, danza) e diversi
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temi (il passaggio del tempo e la durata delle immagini, la
rappresentazione del paesaggio, il tema dell'incontro con
I'altro e dello spaesamento del viaggio). Hanno elaborato te-
sti su di lui filosofi come Paul Virilio e Jean-Luc Nancy e
scrittori come Stéphane Audeguy, e il suo lavoro ¢ stato ed ¢
oggetto di scritti, ricerche, tesi di laurea e di dottorato in vari
paesi del mondo. Jean-Paul Fargier, pioniere degli studi sul
video in Francia e a livello internazionale, segue il suo lavoro
da decenni e ha recentemente pubblicato una bella mono-
grafia a lui dedicata.

Musicista e fotografo, poi autore cinematografico e video,
Cahen ¢ oggi uno dei video-artisti pitt conosciuti e premiati
del mondo; caso raro nella storia di quest’area sperimentale,
quasi tutti i suoi lavori sono stati mandati in onda da una o
pit reti televisive, non solo in Francia (alcuni cortometraggi
in pellicola sono stati anche proiettati in sale cinematografi-
che); sue opere sono conservate in prestigiosi musei, media-
teche e archivi.

Il percorso di Cahen, rivisto a distanza di decenni dai suoi
esordi, illumina bene la storia della videoarte internaziona-
le: la fase sperimentale degli anni Settanta, il dialogo con le
reti televisive negli anni Ottanta, infine la ricerca di modalita
espositive e di fruizione diverse, complesse, che dialogano
anche con l'arte contemporanea: quelle che vengono chia-
mate “videoinstallazioni”.

Ma nei decenni si sono accresciute anche le collaborazio-
ni, gli incontri fruttuosi, le sue esperienze sempre piti radica-
li di spostamento nel mondo.

In Europa, Cahen ¢ stato fra i primi a confrontarsi con
le tecnologie dell'immagine elettronica, fin dall’inizio degli
anni '70, utilizzando nuove macchine, sperimentandone gli
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effetti, saggiandone con curiosita e spirito pionieristico le
possibilita espressive.

Due elementi sono da considerare fondamentali, nel la-
voro di questo artista: la provenienza musicale e gli esordi
professionali nell’ente radiotelevisivo francese. L’esperienza
di musicista alla scuola della «musica concreta» di Pierre
Schaeffer a Parigi ne segna profondamente metodologia di
lavoro e poetiche (anche nel successivo approccio all'imma-
gine video); e il lavoro all'interno del vivace settore ricerca
dellO.RT'F., la radiotelevisione pubblica francese, gli offre
una straordinaria (e, per I'Europa, inconsueta) occasione di
vicinanza e contatto con le macchine, i tecnici, gli archi-
vi d'immagini, i canali di diffusione. Una sede in qualche
modo privilegiata.

Musicista, dotato di un approccio poetico all'immagine, &
dall'immagine stessa e dalle sue evocazioni che Cahen fa na-
scere I'idea di un’opera: ¢ a partire da questo nucleo visivo ed
evocativo che si sviluppano lavori difficilmente situabili in un
“genere”. Eppure, la produzione di questo autore indica, nel
suo complesso, anche un rinnovamento di stereotipi sia clas-
sici come quello del documentario, della fiction, del reportage
di viaggio, sia di piti recente apparizione, come la video-danza.

Il suo approccio ¢ caratterizzato da assemblaggio e dis-
sociazione costante: astratto e figurativo, innovazione e rife-
rimento a generi esistenti, non narrativita e fiction, impres-
sione di realta e suo radicale scardinamento si trovano in un
rapporto di compresenza e conflittualita permanente. Cosi
come vi si mescolano e vi si confrontano I'eredita fotografica,
il patrimonio cinematografico, gli effetti video, la tradizione
e le innovazioni musicale e pittorica, metodologie d’approc-
cio mutuate dalle arti contemporanee.
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Come molti artisti, Cahen sperimenta e ci offre nuovi
modi di guardare, avvalendosi in particolare delle poten-
zialita dello strumento elettronico. Ma la sua ricerca non
¢ sbilanciata sul versante della macchina e della tecnica,
né cristallizzata in esperimenti “da laboratorio”, concettual-
mente fecondi ma un po’ aridi. L’attenzione che Cahen
porta su un gesto, un colore, un movimento, trasfigurandoli,
¢ anche esortazione a guardare il mondo con occhi nuovi:
a cogliere la poesia di certi luoghi, la comicita di un gesto,
Iironia involontaria di un’iconografia stereotipata, I'allegria
che le cose talvolta sanno avere o una loro imprevista, do-
lente gravita. Un invito a vedere il nostro pianeta come da
una grande distanza, o da una impossibile vicinanza: lonta-
no comunque dai tempi e dagli spazi abituali e da un’idea
di realismo.

Tutto questo, e un metodo di lavoro lontano dalle mega-
produzioni e dagli sprechi di tanto cinema e di tanta TV (una
sorta di artigianato elettronico collettivo, frutto del confronto
con un gruppo di stretti collaboratori), offre anche nodi teo-
rici da approfondire.

La sua riflessione sul tempo (il tempo che trascorre, ma
anche la sua resa non naturalistica), sul racconto (sempre
in bilico fra narrazione e astrazione, intravisto), sul cinema
(oggetto di omaggi e di creativi re-impieghi), sull'immagine
e il suono (in un rapporto di scambio paritario), sulla “rico-
noscibilitd” del reale e le sue deformazioni, offre altrettante
direzioni di ricerca. Per non parlare di un’impronta musicale
diversa da quella tradizionalmente indicata per I'arte video e
che offre numerosi spunti. Tracciare il suo profilo attraverso
le numerose opere che ha prodotto dal 1971 a oggi significa
insomma intraprendere un percorso che conduce a elementi
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di approfondimento pit generali della circoscritta esperienza
dell’autore.

Cahen ha sperimentato in video le metodologie d’approc-
cio della musica concreta: nei suoi primi lavori troviamo I'ap-
plicazione di concetti direttamente provenienti dall’esperien-
za precedente (come lo scivolamento, phasing), che del resto
si esprimeva anche attraverso la composizione delle colonne
sonore dei video da parte dello stesso Cahen. Che, in seguito,
ha preferito occuparsi solo delle immagini pur lavorando in
stretta collaborazione con chi si occupava della «concezione
sonora», come Michel Chion: ha cioé trasferito nella struttura
stessa delle sue opere, nel modo di dar loro corpo e ritmo, co-
lore e movimento, la propria cultura musicale, confermando
quella vocazione dell’arte video a esprimere assieme materia
visiva e materia sonora, a costruirsi sull'interscambiabilita for-
male dei modelli e dei parametri visivi e musicali. L’approdo
di Cahen alla creazione in video (la cui prevalenza su quella
in pellicola ¢ netta) proviene, evidentemente, dagli stimoli e
dalle possibilita offerti da questa stretta e affascinante com-
presenza. «Immagini. Come le modulazioni della musica»',
scriveva Bresson riferendosi a un cinema possibile, auspicabi-
le, diverso.

E oggi, lavorando, in video, in questa direzione, si pud
arrivare a «leggere I'immagine come la musica e il suono
come visualita, concepire I'immagine-suono alla stregua di
un’architettura temporale. L'immagine acquista profondita,
densita, il tempo & scrutato e prende volume. Scolpire il tem-
po, modellare il suo scorrere, modulare il campo visivo. Ecco

' Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris

1975; trad. it.: Note sul cinematografo, Marsilio, Venezia 1986, p. 54.
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una vocazione che 'arte video ha saputo inaugurare», scrive
Nestor Olhagaray®.

Nell'immagine elettronica e nella sua modellabilita
Cahen ha trovato un punto d’incontro fra la personale pas-
sione per le immagini (pittura, fotografia, cinema) e il senso
del ritmo, del dinamismo, del tempo che la musica espri-
me, diventando, a sua volta, uno dei protagonisti a livello
internazionale della fecondita di questo profondo legame.
L’esperienza musicale ¢ le risorse dell'immagine elettronica
hanno offerto alla creativita di Cahen la possibilita di dare un
seguito ben pitt che personale a questa storia: dalla “sconfitta
del tempo” che il cinema sembrava garantire alla capacita, in
mille diversi modi, di dargli forma, suono, visibilita attraverso
la fluidita dell'immagine elettronica.

Stogliando il grande archivio della memoria; cercando
nei tanti luoghi del mondo, nelle immagini viste da un tre-
no, sognate; o trovate in un libro, in un film, in un museo,
nel gesto di un ballerino. Nell’archivio dei suoni, delle musi-
che, dei rumori. E filtrando tutto attraverso macchine che (se
dominate e non dominatrici) possono ricostruire emozioni,
amalgamare ricordi, ricreare realta, restituirci un tempo che
¢ anche pausa, sfumatura, esitazione e silenzio. Un tempo
altrimenti inconoscibile.

Oggi le sue tematiche e i suoi linguaggi d’elezione si
rivelano di particolare attualita, a partire dal suo approccio
multidisciplinare e intertestuale e dalla dialettica fra im-
magine fissa e immagine in movimento, nucleo tematico
importante nell’arte contemporanea e oggetto fra I'altro

2

2 Nestor Olhagaray, «Modelar el tiempo, modular la imagen», in Ca-
talogo X Festival franco-chileno de video arte, Santiago, novembre 1990.
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di recenti studi e dibattiti’. Per arrivare alla questione del-
la “narrativitd”, correlata con la riflessione sulla parola e il
suono, approdata a un confronto con alcuni spunti letterari
ma anche attestata su soluzioni originali, svincolate dal ri-
ferimento a un testo o a un intreccio. Il panorama critico
su questo autore, negli ultimi anni, si & arricchito, con folte
e attente presenze anche in Italia, cosi come si sono mol-
tiplicati gli omaggi e le riflessioni a livello internazionale:
si sono sottolineati gli intrecci del lavoro di Cahen con le
riflessioni di filosofi e teorici dell'immagine, i richiami a
problematiche sociali e antropologiche, uno sguardo e un
ascolto capaci di abbracciare una dimensione planetaria
attraverso la valorizzazione artistica dell’attenzione e della
memoria come antidoti all’alienazione, all'indifferenza e

all’oblio.

Nota alla nuova edizione

Dopo la monografia del 1991 e le successive edizioni ag-
giornate, fino a quella del 2009 che includeva il DVD con
alcune opere, questo volume, fedele alla impostazione agile
della collana “I Mirtilli”, sintetizza in modo piu divulgativo
la ricerca pluridecennale di questo artista, snellisce e attualiz-
za la bibliografia, cosi come elimina quella dettagliata cine-
videograha e le traduzioni dei testi di alcuni video e film; allo
stesso tempo arricchisce le precedenti edizioni alla luce dei

> Ho sviluppato questa particolare riflessione in una conferenza, “Le

souffle du temps”, svoltasi all'INHA, Parigi, I'll dicembre 2013 nell’am-
bito di una giornata su “Images-son du temps flottant. Films et vidéos de
Robert Cahen”.
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pitt recenti contributi critici e soprattutto delle molte opere
realizzate negli ultimi 15 anni: opere che condensano e ri-
lanciano l'arte di Cahen con I'impasto di leggerezza e gravita
acquisito nell'incedere dell’eta e delle esperienze, senza mai
abbandonare la meraviglia dello sguardo nell’osservare, nel
trasfigurare e nel donarci il respiro del tempo.

Ringrazio Robert Cahen per la ininterrotta condivisione, anche
di iniziative in vari paesi del mondo, e per come ha accompagnato
la mia ricerca con ricchezza di materiali, disponibilitd a incontri
e presentazioni anche all'Universita di Pisa e nell’'ambito di “On-
davideo” (Pisa) e “Invideo” (Milano). Ringrazio anche Michel
Chion per l'attenzione a questo mio lavoro, cui ha partecipato con
testimonianze, informazioni e materiali preziosi. Infine, un grazie
alle studentesse e agli studenti che hanno sostanziato e condiviso
questo mio percorso nei decenni di insegnamento universitario. E
a Lorenzo Cuccu, il professore di cinema a Pisa che, alla fine degli
anni Ottanta del Novecento, mi ha spronato con inoppugnabile
fermezza a dare alle mie sparse ricerche su Cahen la forma di un
libro, uscito in prima edizione nel 1991.

Un grato ricordo e rimpianto per Marco Maria Gazzano, uno
dei primi e pit acuti studiosi di Cahen in Italia, che ci ha lasciato
nel 2022.
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