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Prefazione

di Anna Guerrieri

Questo libro prende forma a partire da una serie di incontri pro-
mossi dalla Sezione di Roma dell’associazione Genitori si diventa
OdV, dedicati al confronto e alla riflessione su temi centrali del-
la genitorialitd adottiva e, pili in generale, della genitorialita tout
court, come la crisi, ’adolescenza, la costruzione del legame ¢ la
gestione della rabbia. I primi quattro incontri si sono svolti online
trail 2020 ¢ il 2021, negli anni in cui la pandemia imponeva ancora
distanze fisiche ma non spegneva il bisogno di scambio e di pensie-
ro condiviso. Il quinto si ¢ tenuto nel 2024, quando ormai il tempo
dell’emergenza era alle spalle, ma le tracce di quanto vissuto erano
vive nelle vite di tante famiglie.

In queste occasioni, tipiche dell’associazionismo familiare, la
“parola” si fa “luogo d’incontro” dando vita ad uno spazio in cui i
genitori possono ascoltare, interrogarsi e rispecchiarsi gli uni negli
aleri. E dal dialogo di allora, vivo e partecipato, che nasce questo
libro.

L’autore ¢ ’operatore che intervenne allora e, in quel contesto,
scelse un approccio dialogico, capace di unire competenza ¢ uma-
nitd, sapere e ascolto. Non offri ricette o risposte preconfezionate,
ma accolse le domande, restituendo alle persone un pensiero che
nasceva dall’esperienza condivisa rendendo cosi ogni incontro un
laboratorio vivo, in cui il sapere clinico si intrecciava alle voci, alle
emozioni e alle storie di chi partecipava.

%esti appuntamenti, cui io stessa presi parte, sono stati il pun-
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to di partenza che ha portato alle pagine che state per leggere. Si
percepisce, nell’autore, la volonta di raccontare quanto allora ac-
cadde per renderlo patrimonio comune, per condividerlo in modo
pitt ampio e differente, per approfondirlo, trasferendolo su carta
per permettere, a chi legge, di coglierne lo spirito avendo I’agio di
prendersi il tempo della riflessione, della pausa, del fare avanti e
indietro con le pagine, di soffermarsi su concetti percepiti come
utili o importanti. Quel che era diventato ricordo, il ricordo di chi
aveva partecipato, si riattualizza e si apre ad un nuovo pubblico,
quello dei lettori.

La trama che da vita a questo libro ¢ policroma e polifonica. E,
prima di tutto, il risultato di una conversazione continua fra I’au-
tore ¢ i volontari dell’associazione che hanno dato forma agli spazi
di confronto non solo organizzando gli incontri ma ponendosi in
tutto e per tutto al fianco delle famiglie partecipanti, contribuendo
al dialogo mettendo a disposizione con sincerita le proprie espe-
rienze e le proprie riflessioni. Il contributo di allora athora oggi nel-
le pagine scritte dando al libro la struttura di una trama collettiva.
La coralita del testo, tuttavia, non si ferma qui. Accanto all’autore
e ai volontari, ¢’¢ la voce viva del pubblico, che emerge direttamen-
te, pur anonimamente, conservando intatta la forza e la verita delle
parole pronunciate allora. Le riflessioni e le domande dei genitori,
le emozioni raccontate, i dubbi condivisi: tutto questo entra nel li-
bro come parte integrante del discorso. Si tratta di pensieri, dubbi,
interrogativi, condivisioni, frammenti di vita vissuta che diventa-
no, aloro volta, elementi fondanti di ci6 che state per leggere.

Il valore di Conversazioni con i genitori sta anche in questo, nella
sensibilita con cui ’autore ¢ riuscito a restituire la pluralita delle
differenti voci, mantenendo viva e centrale la dimensione del dialo-
2o, restituendo |’autenticita delle conversazioni, riuscendo a tesse-
re un discorso comune sul significato di essere genitori, figli e figlie,
famiglie in trasformazione.
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Ogni pagina conserva cosi la stessa tensione vitale che ha ani-
mato gli eventi: un pensiero che si costruisce nel confronto, che
si alimenta dell’ascolto reciproco, che cresce passo dopo passo.
Leggendo si percepisce con immediatezza il clima vissuto da chi ha
partecipato allora in prima persona, la disponibilita a mettersi in
gioco, la curiosita di capire, la volonta di non sentirsi soli di fronte
alle difficolta della genitorialita.

I temi trattati — la crisi, I’adolescenza, la costruzione del legame,
la rabbia — non nascono da un progetto teorico, ma dall’ascolto dei
bisogni reali delle famiglie. Questo conferisce al volume una qua-
lita preziosa, quella dell’autenticita. Ogni riflessione ¢ attraversata
da esperienze concrete, da storie che si intrecciano, da emozioni
condivise.

Uno degli aspetti centrali del pensiero dell’autore ¢ la sua ca-
pacita di vedere nella ¢7isi, qualsiasi tipo di crisi, non un punto di
rottura, ma una possibilita; la crisi diventa cosi un momento che
“parla”, che “comunica”, un passaggio vitale che chiede ascolto e
interpretazione: «Naturalmente é plausibile che quello che si veda
di pitk siano i problemi. Dietro a questi pero, a volte, sono nascoste le
risorse e andremo a cercarle insieme> .

Questa frase racchiude un modo di pensare che attraversa il li-
bro come un filo rosso offrendo una prospettiva autenticamente
semplice ed utile: guardare ai momenti difficili come opportunita
di crescita, di trasformazione, di relazione rinnovata.

Non ¢ un caso, quindi, che il libro si apra con una riflessione
sulle crisi vissute nel contesto della genitorialitd adottiva e, in ge-
nerale, su quelle pit universali della genitorialita tutta. Non c’¢
famiglia che non attraversi momenti di smarrimento, momenti in
cui il legame sembra incrinarsi o infrangersi, ma in quelle disconti-
nuita — suggerisce Luzzatto — si nascondono i germi della rinascita,
le risorse invisibili che la relazione custodisce, porta d’accesso alla
conoscenza dell’altro e di sé: «A volte é doloroso e traumatico dover
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cambiare modo di pensare o riuscire a vedere qualcosa, una situazione
da un punto di vista diverso dal nostro, che non ci appartiene, al quale
non siamo abituati. Pero, in realta, questo processo garantisce che si
mettano in moto le migliori risorse che abbiamo.>»

Da qui il discorso si muove verso una delle fasi pit delicate della
vita di ogni famiglia, quella della preadolescenza e dell’adolescenza
dei figli e delle figlie. Luzzatto la descrive come un tempo di turba-
mento e di riorganizzazione, in cui ragazzi e ragazze sperimentano
il bisogno di distacco e di identita e i genitori si trovano a dover
rinegoziare/reinventare la relazione con loro. Eun’etdin cuiil con-
fronto con la realta, con il corpo, con i limiti, mette alla prova gli
equilibri familiari e la riflessione dell’autore restituisce in pieno la
complessita di questo passaggio senza semplificarlo, riconoscendo
la sua forza generativa. L’adolescenza, scrive, ¢ un periodo in cui
“ogni cosa rappresenta una minaccia’, ma ¢ proprio attraverso que-
sta minaccia che si diventa adulti, che siimpara a reggere la distanza
e a dare spazio alla liberta dell’altro.

La costruzione della relazione adottiva, al centro di un altro ca-
pitolo, ¢ affrontata come un percorso in cui l’appartenenza non ¢
data, ma conquistata nel tempo. E un cammino che richiede fidu-
cia, pazienza, capacita di accogliere I’imprevisto e I’autore ci per-
mette di leggere le dinamiche profonde dei legami senza perdere la
prospettiva concreta delle famiglie. La relazione adottiva ¢ raccon-
tata come un movimento reciproco di riconoscimento, un lento
costruirsi di fiducia che passa anche attraverso i conflitti e le paure.
Ancora una volta, la chiave ¢ il dialogo, la possibilita di nominare
cio che si vive, di dare parola a emozioni spesso taciute.

Quando poi il discorso ritorna all’adolescenza, lo fa da una
prospettiva ancora piu sottile, quella del rispecchiamento. In que-
sta fase, i figli rimandano ai genitori immagini di sé che possono
confondere o ferire, ma che rappresentano anch’esse un’occasione
intensa di conoscenza reciproca. Le crisi adolescenziali diventano
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cosi crisi di tutto il sistema familiare, in una circolaritd che Luzzat-
to esplora con lucidita e delicatezza. E nel modo in cui ciascuno
riesce a sostenere lo sguardo dell’altro, a tollerare Ialterita, che si
gioca la possibilita di una relazione che non si chiude, ma evolve.

L’ultima conversazione ¢ dedicata alla rabbia, emozione che
spesso spaventa e divide, ma che in realta ¢ parte integrante di ogni
relazione viva. La rabbia grida, si fa sentire, ¢ scomposta, chiede
prepotentemente di esser vista e riconosciuta, dice a gran voce bi-
sogni non detti, non raccolti, non compresi. La rabbia dei figli e
delle figlie, ma anche quella dei genitori, diventa, grazie alle paro-
le dell’autore, occasione per guardarsi con onesta e per ritrovare il
filo di una relazione che si stava interrompendo. Si percepisce un
rispetto profondo per chi cerca di capire, per chi attraversa la fatica
di essere genitore, per chi si misura con la vulnerabilita propria e
dei propri figli. Non ¢’¢ retorica, né compiacimento, ¢’¢ la consa-
pevolezza che ogni famiglia ¢ un sistema in movimento, un intrec-
cio di storie, di desideri e di paure, dove anche le fratture possono
diventare punti di forza.

Conversazioni con i genitori ¢ un invito a pensare insieme, a
restare aperti alle domande, consapevoli che qualsiasi cosa accada
¢ sempre parte del cammino e che il cammino stesso, con i suoi
percorsi, i suoi sentieri, i suoi valichi, le salite e le discese, con le
sue pietraie e i suoi boschi, con i suoi guadi e le sue interruzioni
improvvise, il pitt delle volte ha bisogno di compagnia, di compagni
di strada con cui vivere insieme il riposo e la fatica, il silenzio e le pa-
role, la luce ¢ il buio, con cui condividere semplicemente la strada.






Introduzione

In questo volume sono raccolti i contenuti di cinque incontri con
genitori adottivi, ma non solo, organizzati dall’associazione “Geni-
tori si Diventa”. I primi quattro sono stati tenuti online mentre nel
nostro Paese imperversava ancora il Covid con i suoi condiziona-
menti, due nell’inverno del 2020 ¢ due nella primavera del 2021; il
quinto ha avuto luogo invece nella primavera del 2024, dopo che la
pandemia si era ormai allontanata, lasciando comunque degli stra-
scichi sulla salute psicologica, soprattutto degli adolescenti e delle
famiglie. Cinque “conversazioni”, che, con mia sorpresa, videro
una partecipazione molto numerosa, oltre le aspettative.

Nel tempo che ¢ seguito, parlandone con gli amici, ¢ emersa l’ipo-
tesi che gli argomenti trattati potessero essere di interesse pih ampio,
non solo dei genitori adottivi, destinatari originari, ma di tutti i ge-
nitori, dal momento che molte delle cose dette potevano riguardare
anche i genitori biologici, ¢ che valesse la pena di trasformarli in un
libro da tenere in mano e poter essere ritrovato in caso di necessita.

Nonostante il nome dell’autore sia il mio, questo lavoro porta il
segno dei contributi di Anna Guerrieri e Fabio Antonelli, ed anche
di Marco Dell’Aquila e Simona Nacamulli, che hanno coordina-
to gli incontri e i cui interventi nelle conversazioni, senza i quali
sarebbero state diverse, fanno parte integrante di esse e che percio
ho lasciato nello scritto, modificandoli poco e adattandoli al nuovo
contesto. Le loro sollecitazioni e riflessioni fanno di loro dei coau-
tori, pitt che dei promotori.
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I testi sono stati quindi adattati a una forma scritta, pensata per
la lettura, modificandoli rispetto all’ originale, ma cercando al con-
tempo di mantenere, per quanto possibile, ’atmosfera nella quale
si sono svolti, attraverso la freschezza della forma dialogica e con-
versazionale caratteristica dello scambio e dell’interazione diretta,
che, seguendo le suggestioni del momento, naturalmente, ¢ molto
diversa e spesso meno corretta da un punto di vista espressivo di
quella scritta.

La struttura delle “conversazioni” prevedeva una prima parte
nella quale il relatore affrontava un tema suggerito da alcuni dei
genitori ed elaborato con il contributo dell’ Associazione, e una se-
conda parte centrata sulle richieste dei partecipanti; domande e ri-
sposte moderate dagli amici Fabio Antonelli e Anna Guerrieri nei
primi due incontri e da Marco Dell’Aquila e Simona Nacamulli
nei tre successivi.

Non ¢ sempre facile sfuggire alla definizione di “esperto” in una
materia, soprattutto quando si lavora in quell’ambito da molto
tempo, ma aiutano in cio tre cose: il desiderio di essere veramen-
te d’aiuto, senza cadere in atteggiamenti normativi (“si deve fare
cosi”, “non si deve fare cosd”) o saccenti (“so io cosa sia bene”); lo
sforzo di ricordare come le conoscenze siano sempre relative e deb-
bano ogni volta essere riscoperte e adattate alla situazione che si sta
fronteggiando; la consapevolezza che teoria ed esperienza clinica
stanno sempre in un rapporto dialettico ¢ dinamico.

D’altra parte, niente ¢ pitt pericoloso che lasciarsi calare nella
veste di “colui che sa”, con il rischio di finire a difendere le proprie
teorie invece di ascoltare e prendersi cura di chi deve vedersela con
difficolta prevedibili o impreviste. O di essere identificati con la
propria area di expertise e rimanerne prigionieri, perdendo il con-
tatto con tutte le altre, adiacenti o lontane, che potrebbero gettare
una luce diversa in quell’angolo e lasciarne intravedere aspetti al-
trimenti ignoti. Un po’ come accade a quegli attori che vengono
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identificati con il personaggio che rappresentano, al punto di non
essere plausibili in nessun altro ruolo, finendo isolati e soffocati dal
proprio alter ego.

La mia idea di “clinico” esperto ¢ legata piuttosto al valore del-
la contaminazione tra saperi diversi e tra aree diverse dello stesso
sapere. Una posizione senza dubbio relativistica e relazionale, che
mi sembra consona e fedele alla mia vocazione e formazione psi-
coanalitica. Purtuttavia, la consapevolezza di aver acquisito una
esperienza importante nel campo dell’adozione da diversi vertici
di osservazione (come psicoanalista nell’attivitd privata, come re-
sponsabile di una équipe del servizio pubblico, come giudice mino-
rile onorario) rappresenta una responsabilita alla quale non sembra
corretto né generoso sottrarsi, se puo essere utile ad aprire prospet-
tive di comprensione altrimenti inattive ¢ a mettere in moto delle
trasformazioni.

I temi proposti per gli incontri, che costituiscono i titoli dei ca-
pitoli di questo libro, sono stati: crisi adottive: problemi e risor-
se; la preadolescenza e I’adolescenza dei figli; la costruzione della
relazione adottiva; ancora I’adolescenza, con i suoi giochi di ri-
specchiamento; la rabbia e il modo di affrontarla. Evidentemente,
quello adolescenziale torna come momento critico in tutte le geni-
torialitd, non solo adottive.

Questo tempo turbolento, del quale Paul Nizan disse “Non per-
metterod a nessuno di dire che questa ¢ la pit bella eta della vita.
Ogni cosa rappresenta una minaccia per il giovane: I’amore, le idee,
la perdita della famiglia, I’ingresso tra i grandi. E duro imparare la
propria parte nel mondo™, sembra sempre vestirsi di colori dram-
matici non solo per i diretti interessati, ma anche per il resto della
famiglia, anzi, frequentemente, piu per quello. E dunque non fa

' Nizan P., Aden Arabia, Savelli, Roma, 1978, p. 67.



Conversazioni con i genitori

meraviglia la richiesta di tornarvi pil volte, quantomeno per co-
municare il proprio sconcerto e disorientamento e chiedere aiuto,
ma anche per condividere con altri questi sentimenti, non sentirsi
mosche bianche e rassicurarsi un poco della propria normalita.

Se la prima conversazione ¢ stata pill generale (spero non ge-
nerica), la seconda sullo stesso tema ¢ stata pensata in modo da
focalizzare meglio degli aspetti legati alle fasi preadolescenziale e
adolescenziale ¢ alla fase centrale del percorso adottivo, sia rispet-
to agli adottati, sia rispetto agli adottanti. Successivamente il focus
delle conversazioni si ¢ spostato ancor pitt accentuatamente sulla
costruzione della relazione genitori figli e sul senso di appartenen-
za, ancora una volta con attenzione alla fase adolescenziale. Infine,
ho inserito in questo libro anche un incontro monotematico sulla
rabbia, aderendo a una specifica richiesta di molti genitori, che si
trovavano in difficolta verso questa emozione, sia nel viverla attiva-
mente, che nell’esserne destinatari da parte dei figli.

La scrittura, ripresa successivamente, con i suoi tempi piu lun-
ghi, ha consentito anche di riflettere sui contenuti e di aggiornare le
idee, per cui, all’interno di ogni capitolo, figurano degli approfon-
dimenti o ampliamenti che non erano presenti nelle conversazioni
originali e che rappresentano quello che, a volte, ho pensato a po-
steriori, nel momento in cui sono tornato sulle cose dette, introdu-
cendo un ulteriore spazio di elaborazione.

Rileggendolo dopo la prima stesura, ancora pitt di quanto fosse
avvenuto all’inizio nell’ organizzarlo, mi sono accorto che in questo
libro si parla molto di adolescenza, trasversalmente agli incontri, che
evidentemente ¢ il periodo dello sviluppo dei figli nel quale i geni-
tori vanno pitt in crisi. Direi che si puo vedere una circolarita crisi
adolescenziale-crisi dei genitori-crisi della famiglia, che ¢i rimanda al
rispecchiamento del quale si parla nel quarto capitolo e alla visione
sistemica psicodinamica che sottende il modo di guardare a questi
fenomeni e che spero sia percepibile nel tono di fondo del discorso.
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Infine, una nota particolare riguardo ai generi usati linguistica-
mente nel testo. Da un certo tempo viene posta particolare atten-
zione all’uso del genere maschile nelle espressioni generali che si
rivolgono a tutti indistintamente, ad esempio adoperando “figlio”
per indicare sia i figli maschi che le figlie femmine, ritenendolo un
sessismo scorretto e inappropriato. Cosi ¢ entrato in uso un voca-
bolario che vuole essere meno maschilista e pilt inclusivo, con de-
sinenze che sostituiscono I ultima lettera con un asterisco (“figl*”)
oppure con la “schwa” (9).

Devo scusarmi per la mia arretratezza, ma, in attesa che ci abitu-
iamo, a me sembra ancora un uso artificioso, al quale non riesco ad
attingere disinvoltamente, con effetti disastrosi sulla scorrevolezza
del mio linguaggio. Percio le lettrici e i lettori troveranno molto
spesso nel testo il neutro maschile usato per tutti i generi. Me ne
scuso in particolare con le lettrici e le assicuro che nella mia mente
non vi ¢ alcuna intenzione di prevalenza maschilista; chiedo loro
pazienza in attesa che (spero in un prossimo libro) mi sia piu ag-
giornato.



E vivendo e lavorando che si impara a vivere e a lavorare.

Pertanto, questo libro é dedicato a tre persone:

A Marisa, ragazza adottata, dotata di grands risorse di resilienza,
dalla quale ho imparato molte cose nel corso del lavoro

che ci ha impegnato entrambi.

A Lisa, figlia generata e non adottata, ma che mi sarebbe piaciuto adot-
tare, dalla quale ho imparato cosa significa
fare il padre e quanto, certe volte, non sia semplice.

A Han Lian, mia giovane compagna, anche lei adottata,
dalla guale ho imparato a ricordarmi 'importanza
quotidiana del nutrimento che puo dare ’affetto.
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