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PRESENTAZIONE

Alessandro Cosimi

C’è una foto emblematica della liberazione di Livorno, il 19 luglio 1944. 
Ritrae un adolescente, calzoncini corti, con un mitra a tracolla che guida 
una pattuglia di partigiani, i primi ad entrare nella città ridotta ad un am-
masso di macerie. Questo “ragazzino” era Mario Lenzi, aveva appena di-
ciassette anni. La foto fu pubblicata sul giornale americano “The Saturday 
Evening Post” e fece il giro del mondo. Liberata Livorno, Mario Lenzi, 
come racconta in questo bellissimo libro di memorie “O miei compagni”, 
continuò la collaborazione con gli Alleati per il passaggio dell’Arno e la 
liberazione di Pisa. Una breve esperienza politica tra i giovani più brillanti 
del Pci e poi dal 1946 il passaggio al giornalismo con la “Gazzetta”, la 
laurea in filosofia, e quindi a metà degli anni cinquanta, dopo una breve 
esperienza al “Nuovo Corriere” di Romano Bilenchi, il passaggio al “Paese 
Sera”, allora uno dei quotidiani più moderni ed innovativi di cui arrivò ad 
essere vicedirettore. Passò quindi a dirigere “L’Ora” di Palermo e infine 
“Il Tirreno”, prima tappa di un progetto editoriale di grandissimo valore, 
cioè la creazione, con Carlo Caracciolo, della catena dei diciotto giornali 
locali del gruppo Espresso. Un’impresa che fa di Lenzi uno dei maggiori 
giornalisti-editori italiani (fu autore tra l’altro nel 1965 del Dizionario di 
giornalismo, un’opera fondamentale su cui si sono preparate generazioni di 
giornalisti) e che gli valse il premio Saint Vincent alla carriera, che non poté 
ritirare al Quirinale per la sua improvvisa scomparsa nel gennaio del 2011.

Queste sue memorie hanno un alto valore letterario e di testimonian-
za, tanto che gli valsero nel 2002 il premio nazionale Italo Calvino. È un 
libro che ha più registri: racconta la vita di un bambino di famiglia operaia 
nell’Antignano degli anni trenta, le prime prove scolastiche, la percezione 
precoce della natura di sopraffazione, a tratti caricaturale, del fascismo. E 
poi, con la guerra e i bombardamenti di Livorno, la caduta del regime e l’8 
settembre, l’aprirsi di un baratro che impose a tanti giovani scelte dolorose 
e decisive. Lenzi racconta con spirito di verità quell’esperienza nella Resi-
stenza alla luce di ideali di umanità e di riscatto cui avrebbe ispirato tutta 
la sua vita. Questa sua opera può ben definirsi l’apice storico-letterario 
della memorialistica sulla Resistenza livornese e una delle più significative 
testimonianze della letteratura resistenziale a livello nazionale.
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8	 “O miei compagni”

Vogliamo qui ringraziare i figli che hanno generosamente concesso la 
pubblicazione delle memorie del padre, un grande livornese che, con mol-
to rigore non disgiunto da disincanto, ha amato molto la sua città e i suoi 
concittadini. Speriamo vivamente che questa sua opera, dedicata ai giova-
ni, stimoli in tanti il desiderio di conoscere e approfondire quelle lontane 
vicende, la passione civile di quei “ragazzini” cui l’Italia dovette il suo ri-
scatto e la sua rinascita come paese unito e democratico.
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PREFAZIONE

Se guardo a quella che era la nostra concezione del mondo e a quello che poi nel 
mondo è accaduto, se nel racconto resto fermo a quel tempo e rievoco le nostre speranze 

e illusioni, allora devo dire che fra noi e loro hanno avuto ragione loro.
Ma questo non vuol dire ancora che abbiano ragione.

TESTIMONIANZE sugli episodi raccontati in questo libro sono nei 
rapporti fatti durante la Resistenza da Italo Bargagna, commissario poli-
tico di quella che allora si chiamava la III brigata Garibaldi, e da Bruno 
Bernini, comandante del X distaccamento; nelle documentazioni raccolte 
in seguito sempre a cura di Italo Bargagna, di Bruno Bernini e altri; nei 
libri di memorie di don Roberto Angeli (Vangelo nel Lager, editrice La 
Nuova Italia, 1964), di Garibaldo Benifei (Per la libertà, Editrice Debatte, 
1996), di Nelusko Giachini (Sul filo della memoria, Bandecchi & Vivaldi, 
1996), nel diario di Alfredo Angeli (Rosso Malpelo, Fazi Editore, 2005); 
in un servizio di Walter Z. Granecki e David G.Wittels sull’“Evening 
Post” del 30 giugno ’45; in vari articoli di Nelusko Giachini apparsi sul 
quotidiano “Il Tirreno”; in un’intervista, sempre su questo foglio, con 
Garibaldo Benifei, il 21 gennaio 2001. Dell’episodio finale sulla Torre di 
Pisa parla anche il libro di Leon Weckstein, Trough my eyes / 91st Infan-
try Division in the Italian Campaign 1942-1945, pubblicato nel 1999 dalla 
Hellgate Press. Don Roberto Angeli fu uno dei capi più prestigiosi della 
Resistenza Cattolica. Nello stesso periodo, Italo Bargagna, Garibaldo Be-
nifei, Bruno Bernini, Nelusko Giachini, Armandino Gigli ebbero ruoli di 
rilievo nel Partito comunista Italiano.

Mario Lenzi
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www.istorecolivorno.it

L’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea nella provincia 
di Livorno (ISTORECO) è associato alla rete degli Istituti per la storia della 
Resistenza e dell’età contemporanea che fa capo all’Istituto Nazionale Ferruccio 
Parri (ex INSMLI). La rete, ad oggi, annovera circa 80 centri diffusi in tutta la 
penisola. L’ISTORECO si occupa di ricerca storica, conservazione documenta-
ria e promozione della didattica relativa alla storia della società contemporanea. 
In accordo con la sua missione, ha curato le seguenti pubblicazioni: 

Stefano Gallo, Costruire insieme. La bilateralità nelle costruzioni: storia dell’Ente Livor-
nese Cassa Edile 1962-2012, ETS, Pisa, 2012; Ezio Taddei, L’uomo che cammina, Edizioni 
Erasmo, Livorno, 2013; Chiara Fantozzi, Stiamo nel mondo. Il Centro Mondialità Sviluppo 
Reciproco nella storia, Editasca, Livorno, 2013; Fabio Baldassarri, Ilio Barontini. Fuoriu-
scito, internazionalista e partigiano, Robin Edizioni, Roma, 2013; Catia Giaconi, Buriazia, 
ETS, Pisa, 2013; Era di Maggio pubblicazione a cura di Comune di Livorno, Comuni-
tà di Sant’Egidio, ISTORECO, Livorno, 2013; Gianluca della Maggiore, La scelta della 
cremazione a Livorno. Profili biografici, Edizioni Erasmo, Livorno, 2013; Rosso Creativo. 
Oriano Niccolai 50 anni di manifesti, catalogo della mostra a cura di Margherita Paoletti, 
Debatte Editore, Livorno, 2013; Gastone Orefice. Un giornalista livornese nel mondo, a 
cura di Catia Sonetti, ETS, Pisa, 2014; Spaesamenti. Antifascismo, deportazioni e clero in 
provincia di Livorno, a cura di ISTORECO, ETS, 2015; Enrico Acciai, Una città in fuga. I 
livornesi tra sfollamento, deportazione razziale e guerra civile, ETS, Pisa, 2016; EBREI IN 
TOSCANA XX-XXI secolo, catalogo della mostra a cura di ISTORECO, ETS, Pisa, 2016; 
Mario Tredici, Gli altri e Ilio Barontini. Comunisti livornesi in Unione Sovietica, ETS, Pisa, 
2017; Il mondo in casa. Indagine sulle badanti in provincia di Livorno, di Tiziano Distefano, 
Sandra Burchi e Caterina Satta, a cura di Catia Sonetti, Edizioni Ediesse, Roma, 2018; 
Un soldato toscano nel primo conflitto mondiale. I ricordi di Corrado Mascagni tra fronte, 
ritirata e dopoguerra, a cura di Marco Manfredi, ETS, Pisa, 2018; Marco Manfredi, Ema-
nuela Minuto, Matteo Caponi, L’opposizione alla guerra nella Toscana tirrenica (1917-18), 
ETS, Pisa, 2019; Michela Molitierno, Catia Sonetti, La vicenda non comune di un militante 
comunista. Bruno Bernini e le sue carte, ETS, Pisa, 2020; Giovanni Brunetti, Oberdan 
Chiesa. Un uomo, una vittima, un mito, ETS, Pisa 2022; Renza Bendinelli, Primetta e 
Oreste, “ fuoriusciti” antifascisti. Fra storia e memoria, ETS, Pisa 2022; Francesco Dei, 
Teatri della scissione. Livorno, il Goldoni e il San Marco, ETS, Pisa 2022; Charlotte Delbo, 
Chi porterà queste parole? Tragedia in tre atti, a cura di Cristina Galasso, traduzione di 
Federica Quirici, ETS, 2025; Charlotte Delbo, E tu, come hai fatto?, a cura di Cristina 
Galasso e Federica Quirici, traduzione di Federica Quirici, ETS, 2026; Mario Lenzi, “O 
miei compagni”. Una testimonianza, ETS, Pisa 2026.
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