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Vi amo vi venero e vi riverisco
vi ricerco in tutte le pinete
VI 1itrovo in ogni cantucclo
ed é vostra la vita che ho perso.

(A. Rosselli, Appunti sparsi e persz, 1983)






PRrEFAZIONE

Lettere dalla clinica di Mara Sabia ¢ un libro dedicato a quelle prose e
corrispondenze di Amelia Rosselli nelle quali & possibile rintracciare il £/
rouge dell’esperienza del disagio mentale e dei suoi effetti. Si tratta di un filo
impercettibile, il piu delle volte affondato nella trama della scrittura di Ros-
selli, che Sabia ha seguito fra le pagine di Sanatorio 1954, di Diario Ottuso e
di Storia di una malattia, testo non antologizzato nell’ Opera poetica (2012). Le
tre prose analizzate si intersecano fra loro in rimandi circolari e costanti alle
situazioni vissute dall’autrice offrendo originali spunti interpretativi. A que-
sto panorama si aggiunge, integrandosi, lo studio delle lettere in gran parte
inedite che Melina, come usava firmare Rosselli, inviava al fratello John dalla
clinica Bellevue tra il 1954 e il 1955. Dal patrimonio della corrispondenza
rosselliana, conservato nel Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, Sa-
bia ha selezionato, parzialmente trascritto (conservando la lingua inglese) e
commentato una serie di lettere che, a partire dalla morte dell’amico Rocco
Scotellaro, attraversano gli anni del ricovero nella clinica svizzera fino alla
dismissione. Descrivendo la vita quotidiana all’interno del sanatorio, Ros-
selli spazia dal racconto degli altalenanti stati d’animo personali alla descri-
zione delle piccole attivita collettive previste per i pazienti, fino al desiderio
reiterato di poter uscire da quel luogo. La consuetudine della lettura e della
scrittura, conservata anche all’interno della clinica Bellevue, & messa da Sa-
bia in relazione sia con le opere li composte sia con le annotazioni personali
sui libri, verificate puntualmente sui volumi stessi, oggi presenti nel “Fondo
Amelia Rosselli” dell’Universita della Tuscia.

Assistiamo, in sintesi, mediante questo scavo archivistico realizzato
dall’autrice, a una sorta di ‘dietro le quinte” emerge con forza nelle lettere
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e nelle prose analizzate cio che invece resta sotterraneo in altri scritti, con-
tribuendo all’indagine critica della sua intera produzione. La traccia del
malessere e dei ricoveri nelle cliniche ¢ infatti rinvenibile in tutta 'opera
di Amelia Rosselli, scrive Sabia, se pure fa parte di quell’“autobiografismo
schermato” che la contraddistingue. Senza voler costruire un nesso di cau-
salita tra espressione poetica e disagio mentale, senza voler cadere nell’enfasi
della malattia o — peggio ancora — dello stereotipo della follia, il valore di
questa ricerca di indizi tra testi, lettere ed esperienza psichiatrica € nel voler
riconoscere il ruolo di dispositivo poetico e narrativo che hanno svolto le
situazioni di internamento, di cura e di contorno alla malattia.

I luoghi e i nomi che appaiono nella corrispondenza e nelle prose sono
quelli della psichiatria e della psicanalisi nei decenni successivi agli anni
Cinquanta del Novecento: la clinica svizzera Bellevue, in cui lavora Ludwig
Biswanger, la figura di Mario Tobino, direttore dell’ospedale psichiatrico di
Maggiano e scrittore, gli psicanalisti Ernst Bernhard e Mario Trevi. Mentre,
fra le pratiche mediche subite dall’autrice, emerge quella che sarebbe stata
in seguito fra le pit discusse: I'elettroshock.

Le pagine analizzate sono tanto preziose quanto rare: le donne hanno
raccontato poco delle loro esperienze psichiatriche di internamento e, a par-
te eccezioni quali Giuliana Morandini, Alda Merini, Fabrizia Ramondino
o Goliarda Sapienza, per citare solo alcuni nomi, si tratta di un patrimonio
esile e tutto ancora da ricostruire. Fra le opere che potremmo avvicinare,
idealmente, a quelle di Rosselli qui studiate si potrebbe ricordare il lungo-
metraggio Ur’'ora sola ti vorrei (2002), in cui le lettere scritte dalla madre
nella clinica psichiatrica svizzera in cui € internata — che ricordano da vicino
quelle di Amelia Rosselli al fratello John — costituiscono il problematico ma-
teriale di costruzione della narrazione visuale realizzata da Alina Marazzi.

La ricostruzione del nesso in Rosselli fra esperienza della clinica e lavoro
poetico riesce dunque ad assumere importanza rilevante anche nell’ambito
degli studi di genere: offre un inedito risalto critico alla relazione storico-
culturale tra la scrittura delle donne e le pratiche novecentesche di interna-
mento femminile; apre nuovi percorsi di interpretazione e analisi testuale di
opere (o di scrittrici) lasciate ai margini dell’indagine letteraria; suggerisce
criteri inediti di costituzione del canone.

In particolare, la novita di tale approccio critico consiste nell’osservare
il modo in cui la storia minuta delle donne si intreccia con quella della psi-
chiatria, della cura e dei luoghi istituzionali preposti a tale fine, generando
scritture che spaziano fra diversi generi letterari.
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Amelia Rosselli si inserisce, con questo lavoro, in una linea di ricerca ori-
ginale di ricostruzione di una genealogia femminile sommersa che, a parti-
re dalla sua esperienza diventa esempio delle molte voci di internate dalla
fine dell’Ottocento alla seconda meta del Novecento nei manicomi italiani.

Fra gli elementi di maggior risalto che emergono in questa ricerca va
ricordato l'obiettivo di contribuire a decostruire alcuni temi che hanno at-
traversato la storia della malattia mentale fino alla seconda meta del Nove-
cento: lo stereotipo della scrittrice malata di mente, folle oppure ossessiva,
che produce letteratura sulla scia emotiva del disagio; il 7zale gaze che da una
parte crea la diagnosi clinica, inappellabile, e dall’altra interpreta le scritture
femminili appiattendole sulla diagnosi stessa.

La storia della psichiatria e della medicina, prevalentemente di gestione
maschile, hanno determinato infatti non solo I'esito di intere generazioni di
internate ma anche delle narrazioni che ne sono scaturite e, da qui, della
ricezione delle stesse.

Il lavoro di Mara Sabia si innesta proprio sulla rivisitazione attuale del
pensiero critico dedicato alla malattia mentale e agli stereotipi. Basti pensa-
re alla lunga storia del disagio femminile per antonomasia, |’isteria, alla sua
narrazione, sia verbale che visuale, e alla sua ‘scomparsa’ dal lessico medico-
diagnostico alla fine del Novecento.

Questo libro ¢ incluso fra i risultati della ricerca del PRIN 2022 Narra-
tion and Care. The deinstitutionalization of the asylum system in Italy: bistory,
imaginary, planning (from 1961 to today), condotta dal Dipartimento di Let-
tere, Lingue e Beni culturali dell’Universita di Cagliari, dal Dipartimento
di Studi storici dell’Universita di Torino e dal Dipartimento Civilta e Forme
del sapere dell’Universita di Pisa’. Il triennio di ricerca di Mara Sabia nel
Dottorato in Italianistica all’Universita Sapienza di Roma ha infatti coinciso
in gran parte con le attivita di ricerca del gruppo PRIN, a cui I'autrice ha
contribuito — fra altre cose — con questo lavoro non solo originale ma forie-
ro, & un auspicio, di nuove linee di ricerca.

! La presentazione del progetto, delle attivita e del gruppo di ricerca sono reperibili sul sito

https:/prin.unica.it/de-asylum/
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LA MALATTIA MENTALE: UESSENZA RIMOSSA
DELLOPERA DI AMELIA ROSSELLI

La malattia si scorge nella sua poesia,
nel linguaggio che evidenzia lo sposalizio
della parola con il suo fatto esistenziale.

(Aldo Rosselli, 2007)*

La complessa vicenda biografica, 'appartenenza a una delle famiglie
simbolo dell’antifascismo europeo, la densa e affascinante produzione let-
teraria, la peculiarita del trilinguismo, uniti alla straordinaria personalita
e alla tragica fine, hanno fatto di Amelia Rosselli una delle poetesse pit
interessanti del Novecento. Nel tempo le sono stati dedicati studi, saggi,
monografie, biografie che ne hanno scandagliato a fondo la poesia, la lin-
gua, i temi, i meccanismi retorici, le fonti, la vicenda umana. Eppure, nella
bibliografia esistente, emerge il vuoto di un aspetto poco studiato, ma che
costituisce una parte importante dell’opera rosselliana: la storia e la rap-
presentazione letteraria del disturbo psichico con cui la poetessa convisse
per I'intera esistenza e la cui traccia ¢ rinvenibile, in maniera diffusa, in
tutta la sua opera.

La sofferenza psichica nella vita di Amelia Rosselli & un aspetto che con-
tribuisce alla creazione stessa del suo canto, tanto che a tratti potrebbe dirsi
che ne sia addirittura la materia costituente. Andrea Cortellessa afferma:

ascoltare la voce di Amelia Rosselli significa esporsi alle coltellate, alle rasoiate, agli
ami e agli uncini che hanno torturato I'esistenza di lei per prima. E allora nessuna
poesia di Amelia ¢ “autobiografica” perché lo sono tutte. Perché in tutte il linguag-
gio reca in profondita, oltre che in superficie, le striature, i graffi, le macchie e le
bruciature di una tragedia storica non riconciliata.?

! S. Sgavicchia, Fotobiografia. Conversazione con Aldo Rossellz, in A. Cortellessa (a cura di), La

furia dei venti contrari. Variazioni Amelia Rosselli. Con testi inediti e dispersi dell’autrice, Le Lettere,
Firenze 2007, p. XX.

2 A. Cortellessa, Una vita esposta, in 1d. (a cura di), La furia dei venti contrari. Variazioni Amelia
Rosselli con testi inediti e dispersi dell’autrice, cit., pp. V-XII, p. XII.
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Considerando I'intera opera poetica dell’autrice si puo notare come esi-
sta una sorta di tensione permanente tra la biografia e la negazione o l'o-
scuramento della biografia stessa, a favore della permanente ricerca di una
scrittura che vorra essere il meno possibile autobiografica. In un’intervista
rilasciata a Renato Minore la poetessa, infatti, afferma:

io, per conto mio molte cose vissute le devo camuffare. [...] Le cose vissute van-
no distillate ma non tutte anche perché non voglio ripetere la vita, non ha senso.
Il lavoro creativo di valore ¢ quello che ha qualcosa di nuovo, di inatteso. [...] La
nevrosi non si pud farla dilagare in forma di libro da far comprare. E inutile espri-
merla come sostanza della poesia.’

D’altra parte Rosselli riteneva che I’io non dovesse essere materia del can-
to: anni di analisi 'avevano portata alla conclusione che poeta non fosse chi
metteva in chiaro il proprio dolore, il proprio esperire, dichiarando quindi,
e con forza, la propria distanza dalla corrente confessionale, di cui fu inve-
ce protagonista una delle autrici da lei pitt amate, Sylvia Plath. Eppure nei
suoi versi sono rintracciabili dettagli biografici e, spesso, & proprio un’ac-
curata conoscenza della storia della vita dell’autrice a coadiuvare ’analisi
e la comprensione di testi altrimenti oscuri, soprattutto poetici. Emanuela
Tandello in merito scrive: «la frattura tra discorso e vita diviene particolar-
mente topica nella poesia di Amelia Rosselli, ma non nella direzione che ci
aspetteremmo. Non ¢ la vita ad andare contro I'universo discorsivo, ma &
questo ad andare contro la vita e a minacciarla»®.

Il soggetto della poesia di Rosselli tenta continuamente di fuggire alla
narrazione biografica con il risultato, nella resa testuale, di un racconto fram-
mentato reso noto per visioni e contraddizioni, ma in cui appare in istan-
ti brevissimi, quasi in lampi, la sua essenza biografica. La narrazione di sé
emerge comunque, anche se rinnegata, con la sensazione che sia all’'origine
dell’impulso della costruzione testuale, costituita essa stessa dalla tensione
che emerge dalla complessa vicenda rosselliana con il risultato che «tutta la
poesia di Amelia tende a cercare di costruire una storia altra rispetto a quella
gia scritta (cioé avvenuta), che con essa intrattiene uno stretto rapporto»’.
In questa ottica il disturbo psichico & un elemento caratterizzante che

> R. Minore, I/ dolore in una stanza, in A. Rosselli, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni

e interviste 1964-1995, M. Venturini, S. De March (a cura di), prefazione di L. Barile, Le Lettere,
Firenze 2010, pp. 62-67, p. 63.

+  E. Tandello, La poesia e la purezza: Amelia Rosselli, in A. Rosselli, Lopera poetica, a cura di S.
Giovannuzzi, con un saggio introduttivo di E. Tandello, I Meridiani, Mondadori, Milano 2012, pp.
XIXLIL, pp. XXXIV-XXXV.

> v, p. XXXVIL
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condiziona inevitabilmente 'opera di Rosselli, pur applicando 'autrice una
sorta di censura. Il tema, infatti, non viene mai esplicitato nella sua produ-
zione letteraria, soprattutto poetica, questo a differenza di altri autori coevi
che hanno sperimentato internamento e disordini psichici e che ne hanno
scritto, come, per esempio, Alda Merini, Goliarda Sapienza, Margherita
Guidacci. Amelia Rosselli non parla mai esplicitamente dei suoi disturbi,
delle sue sedute di psicanalisi, dei ricoveri in clinica o dei trattamenti sa-
nitari subiti, ma tali esperienze appaiono immerse e celate nei suoi versi,
quasi ne fossero intrisi. Per lo pit vi sono «riferimenti indiretti», come nota
Claudia Crocco:

nelle poesie di Variazion: belliche (Garzanti, 1964) e poi di Serze ospedaliera (il Sag-
giatore, 1969) compaiono riferimenti indiretti all’autobiografia dell’autrice: il trau-
ma per la perdita dei genitori, e poi per quella del compagno Rocco Scotellaro nel
1953, hanno senz’altro inciso sulla soggettivita dell’autrice in un modo che lascia
tracce nei versi. Talvolta Rosselli evoca incontri con i morti (con singole persone,
da Scotellaro a Pasolini; piti spesso, evocati al plurale); o mette in scena «un teatro
simbolico del sé» (Tandello, in Rosselli, 2012), fatto di estraniazione, fuoriuscita
coatta, prigionia [...]. Spesso usa figure femminili, tutte caratterizzate da un destino
tragico: Ifigenia, Cassandra, Esterina, Andromaca, Elettra e, soprattutto, Antigone.®

«La morte / lo scoppio, la rondinella che giace ferita al suolo, la malattia,
/ e il disagio, la poverta sono le mie cassette / dinamitarde»’ scrive Rosselli
annoverando la malattia tra i traumi della sua vita in uno dei componimenti
pitt autobiografici di Variazioni belliche. Gia nella sua prima raccolta la poetes-
sa riconosce la cifra della malinconia a scuotere il suo animo®, cita le «case di
cura»’. Nel componimento O rondinella che colma di grazia, il volatile & il sim-
bolo della liberta di movimento reso dalla danza, ma anche dell’espressione
poetica'® che sopravvive nonostante i «<semoventi affanni» ovvero la custodia
«della casa dai matti» volta a contenere «le bionde tirannie»!.

¢ C.Crocco, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni, Carocci, Roma 2015,
p. 108.

7 A.Rosselli, Contiamo infiniti morti!, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 46, vv. 1-4.

8 «Non era/ era dunque la natura divina delle cose che scuoteva/ il mio vigoroso animo ma la
malinconia». A. Rosselli, I/ soggiorno in inferno era di natura divina, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 62,
vv. 8-10.

?  «Conducevo una vita/ piena di stenti — la castita m’obbligava a frullare/ di tra le poetiche
vetra delle case di cura, sale/ d'ammobigliamento, vetrine di Picasso - ». A. Rosselli, Ne/ tappeto di
Balzabar, in Ead. L'opera poetica, cit., p. 70, vv. 4-7.

10 «O rondinella che colma di grazia inventi le tue parole». A. Rosselli, O rondinella che colma
di grazia, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 15, v. 1.

W Tbidem, vv. 4-7.
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Trasposizioni letterarie legate all’esperienza dei disturbi psichici risultano
ancora piu evidenti nei versi della seconda raccolta di poesie Serie Ospedalie-
ra, fino a condizionarne la lingua, poiché concepita tra il 1962 e il 1965, un
periodo connotato per Rosselli da numerosi ricoveri. E del 1962 una lettera
inviata a Pasolini, dalla clinica romana Villa Santa Rita, in cui la poetessa
chiede aiuto per ricostruire gli ultimi periodi della sua vita e gli impegni pre-
si con gli editori, poiché & preda di una grave amnesia che non le permette di
ricordare nulla®. 11 contesto biografico influenza la materia del verso tanto
che, secondo Alessandro Baldacci, Rosselli «con Serie Ospedaliera concepi-
sce una lingua della malattia»?. La patologia ¢ dunque una delle cifre della
raccolta, cosi come la sofferenza che ne deriva, accompagnata dalla ricerca
strenua di una soluzione al disagio che si realizza nella scrittura attraverso
una frammentazione narrativa, ripetuta e costante, tenuta insieme da una
forte componente ritmica e da immagini vivide e simboliche.

E necessario specificare che non s’intende ridurre la lingua poetica di
Rosselli a mera voce della malattia, come avvertiva anche Lucia Re in un
suo saggio del 1993, ma constatare che la lingua di Serie Ospedaliera por-
ta i segni specifici di una lotta che la creativita dell’autrice ingaggia anche
contro la propria condizione. La «ricerca» ulteriore, a cui & volta Rosselli,
¢ realizzare un’espressione poetica che superi e renda dicibile anche I'espe-
rienza del disagio psichico.

Le sole opere rosselliane in cui esiste una dichiarazione esplicita del
tema della sofferenza mentale, evidente fin dal titolo, sono due prose: Sana-
torio 1954, testo in francese scritto durante la lunga degenza della poetessa
presso il Sanatorio Bellevue, la celebre clinica svizzera diretta da Ludwig
Binswanger, e Storia di una malattia'®, una sorta di denuncia del suo stato di
«perseguitata», pubblicato nella rivista Nuovi Argomenti nel 1977. In entram-
bi i casi non si tratta comunque di testimonianze della propria nevrosi: Saza-
torio 1954 potrebbe dirsi una narrazione simile a un flusso di coscienza che
vira, talvolta, verso un dialogo con i morti e fantasie suicide, mentre Storia
di una malattia & un racconto cronologico, straordinariamente drammatico

12 Cfr. lettera di Amelia Rosselli a Pier Paolo Pasolini del 29 ottobre 1962, in A. Rosselli, Leztere
a Pasolini 1962-1969 a cura di S. Giovannuzzi, San Marco dei Giustiniani, Genova 2008, pp. 41-43.

B A. Baldacci, Amelia Rossell, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 73.

Y Cfr. L. Re, Variazioni su Amelia Rosselli, in «il verri», IX (1993), n. 3-4, pp. 131-150.

5 A. Rosselli, Sanatorio 1954, in «Carte segrete», (1970), n. 13, sez. Carte Scoperte, pp. 147-158;
poi in Ead., Primi Scritti 1952-1963, Guanda, Milano 1980, pp. 25-32; ora in Ead., Lopera poetica, cit.,
pp. 525-537.

¢ A. Rosselli, Storia di una malattia, in «Nuovi Argomenti», (1977), n. 56, pp. 185-196; ora in
Ead., Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, Francesca Caputo (a cura di), Interlinea, Novara
2004, pp. 317-326.
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nella sua linearita, dei malesseri provocati all’autrice da quella che ella cre-
de essere una lunga vessazione da parte della CIA". Anche in questo caso
la sofferenza viene avvertita come provocata da una ragione altra rispetto al
disturbo mentale, da una persecuzione politica e segreta, non da una pato-
logia, ma da qualcosa che arriva «da un minaccioso anfratto della realta»'®
come la definisce Emanuele Trevi.

Nell'opera poetica Rosselli declina in modi molteplici il rifiuto della pro-
pria condizione patologica, attuando un processo analogo alla rimozione del
soggetto poetico. Nega i suoi disturbi pur curandoli per tutta la vita, attri-
buisce i suoi fastidi, di volta in volta, a leggere nevrosi, reazioni alle perdi-
te affettive, sintomi del morbo di Parkinson, fino a dare un’identificazione
seppure sommaria alle sue ossessioni: quello della CIA o di un non meglio
caratterizzato aguzzino. Si sentira sempre perseguitata cosi come lo era stato
suo padre Carlo Rosselli. La ferita aperta, «l’anfratto di realta» di cui diceva-
mo e con cui la poetessa fara per sempre i conti ¢, infatti, il brutale assassinio
del padre avvenuto per mano dei fascisti quando lei era bambina. Nell'ulti-
ma poesia della raccolta Documento', opera poetica completata negli anni
Settanta, si coglie tutta I'ansia della persecuzione: «Corruzione del giornale
di ieri / centoventimila tiratori scelti. / Senza lezione / scemava nella tene-
rezza costrittiva / I'inconscia palla del nemico divertito»®.

Si avverte nella scrittura di Rosselli 7z przmzis tutto il peso di un’esistenza
difficile, della decisa volonta di emergere in un mondo in cui non si sente
completamente accettata; la sua & quasi una lotta che la porta a isolarsi e a
cercare la propria affermazione in una forma creativa. Ricerca un proprio
linguaggio: prima lo trovera nella musica, poi, e definitivamente, nella scrit-
tura e in modo particolare nella poesia in quanto espressione che fonde rit-
mo e parola. Da allora la totale devozione alla scrittura sara cio che, piu di
tutto, la manterra in vita fino al tragico epilogo.

La poesia, per Rosselli, ha un valore altissimo, ¢ una sorta di «giustifi-
cazione della vita»?! come scrisse riferendosi ai propri Canti Orfici, Dino
Campana, autore molto amato e vera fonte d’ispirazione per la poetessa.

17 CIA, ovvero Central Intelligence Agency, agenzia di spionaggio civile americana impiegata in
attivita all’estero. La poetessa, essendo figlia dell’antifascista e teorico del Socialismo liberale Carlo
Rosselli, era ossessionata, probabilmente, dall’idea che il governo degli Stati Uniti, interessato in que-
gli anni a mantenere in Italia una politica a favore dei democratici di centro-destra, potesse spiarla o
torturarla psicologicamente.

18 E. Trevi, Sogni e favole, Ponte alle Grazie, Firenze 2001, p. 92.

19 A. Rosselli, Documento (1966-1973), Garzanti, Milano 1976.

20 A, Rosselli, Lopera poetica, cit., p. 503, vv. 1-5

2 (Cfr. lalettera di Dino Campana a Emilio Cecchi del 13 marzo 1916, in D. Campana, Le e
lettere sono fatte per essere bruciate, G. C. Millet (a cura di), All'insegna del pesce d’oro, Milano 1978,
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La letteratura e la scrittura saranno cio che, pit d’altro, I’'aiuteranno a
superare il dolore, i lutti e i frequenti ricoveri in strutture psichiatriche. Lo
evinciamo dalla preziosa corrispondenza con il fratello John: le continue ri-
chieste di volumi al fratello e agli amici, i commenti con cui accompagna le
sue letture, raccontano come la letteratura sia un aspetto essenziale della sua
vita anche nei momenti piu ostili, cosi come l'esercizio della scrittura, che
non ¢ sospeso nei periodi di ricovero, ma ¢ esercitato con valenza letteraria
e mai a scopo terapeutico. Trattandosi di un’autrice che ha votato 'intera
esistenza alla scrittura, dichiarando addirittura di aver scelto di non con-
trarre matrimonio per dedicarsi completamente alla severa disciplina della
poesia?, risulta impossibile non considerare tratti della biografia come fun-
zionali all’esplorazione della produzione letteraria di colei che Maria Corti
defini «forse la pit originale poetessa del Novecento italiano»? e, viceversa,
ricercare nella sua opera tracce del suo vissuto.

In questo volume si vuole indagare il tema della malattia mentale e dei ri-
coveri nei relativi luoghi di cura, che si trova diffuso, seppure schermato, in
tutta la produzione di Rosselli, analizzando un corpus di opere che ne ripor-
tano chiare tracce. Pur trattandosi di un’autrice la cui opera ¢é rivolta preva-
lentemente alla produzione in versi, il tema risulta pit esplicito nelle prose.
Questa evidenza non ¢ casuale: la poetessa, infatti, riteneva che, a differenza
della poesia che talvolta acquisisce caratteristiche manieristiche o decorative,
la prosa avesse quale funzione principale quella di affrontare la verita®. Per-
tanto il corpus qui selezionato si concentra sull’'opera in prosa. L'analisi parte
da Sanatorio 1954 che risente della particolare e dolorosa condizione della
giovane poetessa che si trova ricoverata presso il Sanatorium Bellevue.

Per poter offrire una panoramica quanto pitt ampia e approfondita, I’o-
pera ¢ stata inquadrata storicamente, ne ¢ stato studiato il dattiloscritto pre-
paratorio, attualmente conservato al Centro Manoscritti dell’Universita di
Pavia, e ne sono stati analizzati i temi. Lo stesso zter ¢ stato effettuato con la
raccolta di prose Dzario Ottuso (1954-1968)%, opera intima, la cui pubblica-

p. 37: «Allora fuggii sui miei monti, sempre bestialmente perseguitato e insultato e scrissi in qualche
mese i Canti Orfici includendo cose gia fatte. Dovevano essere la giustificazione della mia vita [...]».

2 «Prima avevo la poesia. Ho scelto di non sposarmi per non distrarmi da lei», cosi Amelia
Rosselli a Sandra Petrignani. Cfr. S. Petrignani, Perduta in un bosco, in A. Rosselli, E vostra la vita che
ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, cit., pp. 23-26, p. 25.

» M. Corti, Amelia che rubo il tempo e fu sconfitta, in «la Repubblica», 11 marzo 1996, p. 25.

2 Cfr. A. Rosselli, La contemplazione e la furia, in Ead., E vostra la vita che bho perso. Conver-
sazioni e interviste 1964-1995, cit., p. 261: «la prosa presenta nuovi problemi non solo stilistici ma di
verita, che la poesia non richiede».

» A, Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., pp. 525-537.

2 A, Rosselli, Diario Ottuso (1954-1968), Istituto Bibliografico Napoleone, Roma 1990; poi
Ead., Diario Ottuso, prefazione di A. Berardinelli con una nota di D. Attanasio, Empiria, Roma 1996.
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zione fu rimandata per decenni dall’autrice. L’ultima prosa trattata ¢ Storza
di una malattia®, testo straordinariamente drammatico in cui Rosselli de-
nuncia le persecuzioni di cui si ritiene vittima e dalle quali cerca protezione.
Chiude il volume la ricostruzione di una pagina inedita della vita e dell’o-
pera giovanile della poetessa: il lungo periodo di ricovero nel sanatorio sviz-
zero Bellevue, che si protrasse dall’estate 1954 agli ultimi giorni del 1955,
attraverso le lettere inedite al fratello John ritrovate anch’esse presso il Cen-
tro Manoscritti. Lo studio di tali missive ha permesso non solo di prendere
atto della continuita della produzione letteraria dell’autrice, ma anche di
conoscere le letture da lei svolte in clinica. I titoli citati nella corrisponden-
za sono stati cercati tra i volumi della biblioteca appartenuta alla poetessa,
oggi conservata nel Fondo Amelia Rosselli del Polo bibliotecario umanistico-
sociale dell’Universita della Tuscia di Viterbo. Tale scavo ha restituito un’in-
teressante panoramica degli interessi letterari giovanili e della formazione
dell’autrice. La postillatura dei volumi, inoltre, ha rivelato il suo particolare
metodo di studio e di approccio ai testi: tali annotazioni, contestualizzate e
analizzate, vengono proposte per la prima volta in questo saggio.

27 A, Rosselli, Storia di una malattia, cit.






I. SANATORIO 1954

Unicum nell’'opera rosselliana, la prosa in lingua francese Sanatorio 1954
dichiara fin dal titolo il luogo e I'anno del suo concepimento. Fu molto
probabilmente ideata e redatta, almeno in parte, durante il lungo ricovero
dell’autrice presso il Sanatorium Bellevue di Kreuzlingen, diretto dal cele-
bre psichiatra Ludwig Binswanger!. Il periodo di cure nella clinica svizzera
si protrasse dall’inizio dell’estate del 1954 alla fine di novembre del 1955
e fu preceduto da un primo ricovero presso la clinica romana per malattie
nervose Villa Maria Pia? dove la poetessa fu trattata con la terapia del son-
no, senza gli esiti sperati.

Al fine di una piu precisa collocazione nel tempo della redazione dell’o-
pera, che non si esaurisce nel 1954, come indicato nel titolo, ma prosegue
per tutto il 1955, sono utili alcuni riferimenti deducibili dal testo: nel cata-
logo dei defunti riconoscibili nella narrazione & annoverata la nonna della

! Ludwig Binswanger (1881-1966) nasce all’interno di una famiglia dedita alla psichiatria. Il

nonno, omonimo, aveva fondato a Kreuzlingen la «Casa di cura per malattie nervose e mentali» Belle-
vue, dal nome della casa editrice che occupava lo stabile prima della fondazione della clinica. Si laurea
in medicina a Zurigo nel 1906 e consegue il dottorato medico sotto la guida di Carl Gustav Jung. Sara
Jung a presentargli Sigmund Freud con il quale intratterra un intenso dialogo sotto il profilo scien-
tifico e umano. Subentro alla direzione della clinica di famiglia nel 1911, in seguito alla prematura
morte del padre, inaugurando quella che nella sua Storza della clinica Bellevue (1957) viene definita
«I’epoca clinica», successiva all’epoca «manicomiale» del nonno e «terapeutica» del padre. Sotto la
sua direzione, terminata nel 1956 in favore del figlio Wolfgang, la clinica Bellevue divenne uno dei
centri piti autorevoli per la cura delle malattie nervose e mentali, nonché fulcro di una fitta rete di
relazioni tra le maggiori personalita del mondo filosofico e psichiatrico dell’epoca. Fondatore della
Daseinsanalyse, nuovo approccio alla malattia mentale che pone al centro la specificita dell'uvomo e
il suo primato ontologico, scrisse alcune tra le opere pitt importanti della letteratura psichiatrica del
XX secolo: Sulla fuga delle idee (1933), Forme fondamentali e conoscenza dell’esserci umano (1942), la
raccolta di casi clinici Schizophrenie (1957), Melanconia e mania (1960), Delirio (1965).
2 Cfr. S. De March, S. Giovannuzzi, Cronologia, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. LXXL.
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poetessa, Amelia Pincherle, morta il 26 dicembre del 1954; a ulteriore sup-
porto che la prosa fu stilata tra il 1954 e il 1955 esiste una lettera che Ros-
selli invio dalla clinica il 7 aprile 1955 a Mario Tobino, al tempo legato a
lei sentimentalmente, chiedendo di avviare una relazione stabile® e in cui
annunciava la morte della nonna. I due eventi, citati velatamente, ma in
modo riconoscibile, ci permettono di collocare post guenz il completamento
dell’'opera da parte dell’autrice.

1. 1/ dattiloscritto di Sanatorio 1954

Le carte preparatorie di Sanatorio 1954 sono attualmente conservate nella
cartella ROS-01-0005.4 del Fondo Amelia Rosselli custodito al Centro Ma-
noscritti dell’Universita di Pavia. Si tratta della copia di un dattiloscritto
composta da 9 fogli in formato A4, di colore tendente al giallo paglierino. Le
carte si presentano piuttosto rovinate e in alcuni punti non del tutto leggibili.
Non si riscontrano varianti, ma solo poche correzioni, effettuate con penna
biro di colore blu, inerenti alla corretta stampa di accenti e spazi. L'assen-
za di varianti conferma la maniacale cura dell’autrice nella composizione e
trascrizione dei testi che venivano ricopiati piti e piti volte, con conseguente
distruzione delle copie precedenti®.

La prima delle nove carte che compongono il fascicolo riporta al centro il
titolo, dattiloscritto con inchiostro nero in maiuscolo: «SSANATORIO 1954
e, in alto a destra, manoscritta a matita, la dicitura: «versione definitiva».
Piti in basso, sempre sullo stesso foglio, riportato sempre con penna biro, si
legge I'indicazione: «C)», riconducibile a un’informazione per 'editore della
posizione della prosa all’interno del futuro volume. Sanatorio 1954 occupa,
infatti, la terza sezione della raccolta Prinzi Scritts’; in alternativa la lettera
potrebbe indicare che si tratta di una “copia”, poiché, sullo stesso foglio &
presente la dicitura manoscritta a matita: «fotocopia (corretta)».

Le pagine successive sono numerate a mano, in alto a destra, da pagina
1 a 8. Il testo non ¢ giustificato come apparira in sede di stampa, ma risulta
gia evidente la grande attenzione riservata alla divisione in capoversi.

> Cfr. lettera di Amelia Rosselli a Mario Tobino del 7 aprile 1955, conservata nelle carte M.
Tobino, Rosselli, Amelia (Marion), Archivio Contemporaneo Gabinetto Vieusseux, Firenze, citata in
S. Giovannuzzi, Amelia Rosselli. Biografia e poesia, Interlinea, Novara 2016, p. 120.

4+ A conferma si consideri che la raccolta Documento, dichiara 'autrice, sara frutto della reda-
zione di oltre cinquecento pagine da cui ne saranno salvate appena centottanta. Cfr. la lettera di Ame-
lia Rosselli al fratello John del 2 dicembre 1973 citata in S. De March, S. Giovannuzzi, Cronologia, in
A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. CX.

> A.Rosselli, Primi Scritti 1952-1963, Guanda, Milano 1980.
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Si riportano qui di seguito le esigue correzioni riscontrate sul dattiloscrit-
to effettuate da Rosselli: nella carta 42 ¢ riportato, scritto a mano a matita,
che il pronome «on», presente nell’espressione «Un jour o7 va devoir» & uno
«sbaglio di stampa Guanda». Nella carta 43 si riscontrano alcune correzioni
di refusi negli accenti effettuati con penna tipo biro con inchiostro di colo-
re blu e rosso, indicazione che probabilmente la pagina ¢ stata revisionata
pitt volte. Nella carta 44 ¢ da evidenziare la parola «précocément» [sic] che
riporta una correzione, con penna biro di colore rosso, del secondo accen-
to seguito da un punto interrogativo, come se ci si volesse sincerare della
correttezza ortografica. Ancora nella carta 44 la poetessa indica a matita un
rientro di «3 spazi»; tale indicazione tipografica porta a una piu evidente
separazione della seguente parte dell’opera.

Le ultime pagine, ovvero le carte 45, 46, 47, risultano molto rovinate,
quasi illeggibili in pitt punti a causa della normale usura delle fotocopie.
Si riscontra a pagina 47 la correzione, con penna biro con inchiostro blu,
della preposizione articolata «aux» dell’espressione «pas aux enfants sur
la plage!», non risultano leggibili, pero, le lettere precedenti alla revisione.

Al netto delle citate correzioni inerenti refusi di battitura e indicazioni
sugli spazi utili in sede di elaborazione tipografica, il testo risulta coerente
con la versione definitiva pubblicata in volume. Il documento presenta ca-
ratteristiche simili a quelle di altri dattiloscritti preparatori rosselliani con-
sultati, come quello delle opere Nota e Diario Ottuso, conservati presso il
Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, rispettivamente nelle cartelle
ROS-01-0021 e ROS-01- 0020.

2. Lautobiografismo schermato di Sanatorio 1954

Prima della collocazione nella raccolta Primzz Scritti 1952-1963°, Sanato-
rio 1954 fu pubblicata originariamente sul numero 13 del gennaio-marzo
1970 della rivista Carte Segrete’ introdotta da una nota di Renzo Paris. In
tale nota Paris afferma di non aver tradotto il testo in italiano per rispettare
la volonta dell’autrice; d’altra parte, in una lettera ad Armando De Marchi
del 10 agosto 1987, Amelia Rosselli scrive, riferendosi alle poesie in francese
di Adolescence: «non sono difficili e la lingua francese ¢ ancora assai nota
in Italia»®. Lautrice ¢ interessata a conservare la lingua originale dei suoi

6 A. Rosselli, Primi Scritti 1952-1963, Guanda, Milano 1980.

7 A.Rosselli, Sanatorio 1954, in «Carte segrete», cit.

8 Lettera di Amelia Rosselli ad Armando De Marchi citata in C. Carpita, Premi Scritti. Notizia
sui testz, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., pp. 1379-1414, p. 1384.
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testi pur sapendo di rivolgersi a un pubblico italiano” anche per preservare
la «sua fortemente innovativa prosodia» che, secondo Giovanni Giudici,
rappresenta la cifra stilistica dei Przmzi Scritt7 insieme all’'originalita dei testi
in cui risiedono le basi di tutta la futura produzione rosselliana: «triplice
sottofondo linguistico (italiano, inglese, francese) a partire dal quale la Ros-
selli ha costruito il proprio mondo / discorso, ma anche alcuni importanti
campioni del suo laboratorio artistico»'°.

Si riporta qui di seguito, integralmente, la nota introduttiva di Paris che
accompagna la prima pubblicazione di Sanatorio 1954, oggi quasi introvabile:

Per Groddeck tutte le lingue mentono, ma quella natale, per cosi dire, mentirebbe
di meno. Imparare nuove lingue come si fa oggi significa semplicemente prendere
parecchi tram senza raggiungere nessuna direzione voluta.

Di fatto poeti che scrivono ugualmente bene in due, tre lingue diverse, hanno una
autobiografia piuttosto movimentata. E il caso di Amelia Rosselli, di cui presentia-
mo al lettore una prosa in francese; & stata la Rosselli stessa a non volerla tradotta,
non soltanto perché le traduzioni, anche le migliori, non «rendono» mai, ma per-
ché ha voluto che il lettore ignaro si scontrasse con questa lingua a livello sia pure
soltanto fonico. D’altra parte € un francese molto semplice. Chi conosce gia le pro-
se rimbaudiane della poetessa si ritrovera subito a suo agio. Chi invece conoscesse
soltanto le poesie, non avrebbe anch’egli gran difficolta di rinvenimento. Un par-
ticolare: Sanatorio & stato scritto subito dopo la morte di Scotellaro, nell’insonnia
a spirale che prese la Rosselli dopo la notizia della morte del poeta. Ultimo avver-
timento: a chi volesse scrivere un saggio su di lei, la Rosselli consiglia di informar-
si sul suo libro di poesie in inglese edito in dodici copie e sulle altre cose, che ha
in cantiere proprio per non rinnovare l'errore della saggistica industrial-culturale
moderna che prende seriamente in considerazione soltanto i libri editi e perfino le
loro date di pubblicazione."

Citando Groddeck®, psicanalista tra i pitt importanti interlocutori di
Sigmund Freud, Paris indica il francese come lingua «natale» e sincera

°  La pubblicazione presso Einaudi non andra in porto, anche per il rifiuto dell’autrice di tra-

durre gli scritti inglesi e francesi presenti nella raccolta, volendone mantenere I'impostazione trilin-
gue che ne era alla base. Cfr. D. La Penna, «La promessa d’un semplice linguaggio». Lingua e stile nella
poesia di Amelia Rosselli, Carocci, Roma 2013, p. 85; S. Di Gianvito, Nell'officina poetica di Amelia
Rosselli: il plurilinguismo dei Primi scritti e il ruolo del Diario in tre lingue, Tesi di dottorato, Supervi-
sore A. Baldacci, Uniwersytet Warszawski Wydzial Neofilologii Katedra Italianistyki, a. a. 2020-2021,
p. 61.

0 G. Giudici, Per Amelia Rosselli, in A. Rosselli, Antologia poetica, G. Spagnoletti (a cura di),
con un saggio di G. Giudici, Garzanti, Milano 1987, pp. 5-11, p. 5.

1 R. Paris, nota introduttiva a A. Rosselli, Sanatorio 1954, in «Carte segrete», cit., p. 147.

12 Georg Groddeck (1866-1934) fu medico e psicanalista, pioniere della medicina psicosomati-
ca. Nel 1917 entrd in contatto con Sigmund Freud con quale avvid una folta corrispondenza.
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dell’autrice, rimarcando contemporaneamente la padronanza delle tre lin-
gue rosselliane come bagaglio naturale della sua biografia movimentata
e non come lingue acquisite o apprese nel tempo, ma autentiche'. Una
lingua preziosa, dunque, quella in cui l'autrice sceglie di scrivere I'intimo
testo che necessita di non essere tradotto per godere delle sonorita offerte
dal francese.

Paris inquadra il periodo in cui é stata concepita I'opera, ovvero i mesi
successivi alla morte di Rocco Scotellaro, ma non fa riferimento al luogo
di redazione dichiarato nel titolo; oggi sappiamo che oltre «alla spirale di
insonnia» citata, la poetessa fu vittima di un profondo tracollo psichico,
accompagnato da allucinazioni, che emerge nelle lettere tra Binswanger a
John Rosselli* e trova corrispondenza in diversi punti nel testo di Sanatorio
1954. Scrive Laura Barile:

costretta a interrompere le ricerche musicali, in estate viene ricoverata, prima a
Roma per una terapia del sonno e poi a Kreuzlingen sul lago di Costanza, curata
con elettroshock e insulina dal dottor Binswanger al Sanatorium Bellevue. A quan-
to pare non vorrebbe tuttavia privarsi della compagnia delle proprie visioni e allu-
cinazioni: “she first must learn how it is without hallucinations”, scrive Binswanger
in settembre a John."

Sanatorio 1954, oltre a presentare i richiami rimbaudiani citati da Paris, si
configura come uno scritto autobiografico, seppure «la volonta a non lascia-
re riconoscere le circostanze reali viene ripetuta con insistenza»'®. Amelia
Rosselli ammettera I'autobiografismo nelle sue opere solo in riferimento alla
prosa Dzario Ottuso, «che avrebbe voluto essere all’inizio un’autobiografia
possibilmente pochissimo letteraria»'’.

La nota introduttiva si chiude con una vena polemica sulle scelte dell’in-
dustria culturale coeva che aveva rifiutato pit volte il testo di Rosselli. Linsi-
stenza nel proporre 'opera agli editori dichiara, pero, I'importanza che per

B Anche Laura Barile le definisce «le tre lingue-madri di Amelia Rosselli». Cfr. L. Barile, Av-
vicinamento alla poesia di Amelia Rosselli, Pacini editore, Pisa 2015, p. 19.

4 Cfr. la lettera del Dr. Binswanger a John Rosselli dal Sanatorio Bellevue di Kreuzlingen,
del settembre 1954 conservata presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, citata in S. De
March, Amelia Rosselli tra poesia e storia, L'ancora del Mediterraneo, Napoli 2006, p. 85: «the clinical
aspect is much better today but the patient don’t understand this. On the contrary she complains that
she has no vision and voices».

5 L. Barile, “Trasposizioni”. I due mestieri di Amelia Rossellz, in «California Italian Studies»,
VIII (2018), 1, pp. 1-23, p. 10, reperibile anche al link https://escholarship.org/uc/item/22n084xb,
verificato in data 7/10/2025.

1o Cfr. S. Giovannuzzi, Amelia Rosselli: biografia e poesia, cit., p. 127.

7 A. Rosselli, Esperimenti narrativi, in Ead., Diario Ottuso, Empiria, Roma 1996, p. 54.
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lautrice riveste la pubblicazione dello scritto, frutto di un periodo travagliato
e concepito, dato non secondario, in clinica.

Che Rosselli abbia scritto con costanza durante il lungo periodo di cure
in Svizzera ¢ confermato dalla corrispondenza con il fratello in colloquio
con i medici che attestano la frequente presenza della poetessa presso ’ate-
lier della struttura'®. Il Sanatorio Bellevue, infatti, a differenza di strutture
coercitive atte alla cura delle malattie mentali, offre ai pazienti 'opportunita
di poter coltivare attivita intellettuali e creative®.

Nei momenti in cui non ¢ afflitta particolarmente dalla malattia e dalla
durezza delle cure, che comprendono anche elettroshock e insulinoterapia,
la poetessa legge, studia, scrive, suona il violino, esercita la sua creativita. La
produzione letteraria, in particolare, racconta la resilienza e sublimazione
del dolore attraverso la scrittura: sappiamo che durante il ricovero in Sviz-
zera non avra origine solo Sanatorio 1954, ma dalla corrispondenza familiare
apprendiamo che continua a scrivere poesie? e non interrompe neanche le
ricerche intorno alla sua «quarta lingua-madre»?' come la definisce Laura
Barile, ovvero la musica. E in clinica che Amelia idea una «macchina che
fonda musica e scrittura»?, mai realizzata nel concreto, ma che sara meta-
fora della sua maniera di concepire la poesia.

18 Sappiamo che la clinica Bellevue era fornita, in linea con le idee di Binswanger, di una bi-

blioteca e di luoghi in cui i pazienti potevano incontrarsi e trascorrere del tempo insieme. La poetessa
aveva sicuramente a disposizione una macchina da scrivere, oltre che le penne, come testimoniano le
lettere inviate al fratello, che si presentano sia manoscritte che dattiloscritte. Nelle comuni strutture a
carattere manicomiale, presenti in Italia negli stessi anni, i pazienti non avevano accesso a tali possibi-
lita: le penne erano vietate, poiché ritenute oggetti contundenti, né avevano 'opportunita di disporre
di spazi ricreativi e artistici.

¥ 1l sanatorio Bellevue era rinomato in particolare per I'attenzione che il direttore Ludwig
Binswanger mostrava nelle capacita intellettive dei degenti. Si legga in merito C. Marazia, L'interna-
mento dei grandi: Ludwig Binswanger e la clinica Bellevue, in «Medicina e storia», X (2005), 25, pp. 75-
92, p. 78: «Tra i pazienti del celebre sanatorio si annoverano infatti molti artisti. I registri d’ingresso
della clinica tradiscono il passaggio del pittore Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), degli scrittori
Ferdinand Hardekopf (1875-1954), René Schickele (1883-1940) e Carl Sternheim (1878-1942), del bal-
lerino e coreografo Valslav Nijinski (1890-1950), dell’architetto Henri van de Velde (1863- 1957), dello
storico dell’arte Aby Warburg (1866-1929)».

20 Presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, tra le lettere inviate da Amelia Rosselli
al fratello John, & conservata la missiva del I ottobre 1955 contenente due piccole poesie, una in fran-
cese e una in inglese. Cfr. Lettera pubblicata in appendice a S. Sermini, «E se paesani / zoppicanti sono
questi versi». Poverta e follia nell’opera di Amelia Rosselli, Leo S. Olschki, Firenze 2019, pp. 213-214. In
un’altra lettera a John, datata 14 novembre 1955, la poetessa scrive nel post-scriptum, di aver allegato
«a bad poem write today». Il componimento non ci & pervenuto, ma 'annuncio ¢ la conferma di una
produzione poetica continuativa portata avanti nel sanatorio.

2t Cfr. L. Barile, Avvicinamento alla poesia di Amelia Rossell, cit., p. 19.

2 Cfr. S. De March, S. Giovannuzzi, Cronologia, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. LXXIL.
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3. Un'analisi di Sanatorio 1954: assenze molteplici e impossibilita

La struttura della prosa Sanatorio 1954 ¢ assimilabile a un lungo flusso di
coscienza su cui s’innesta a tratti un dialogo-monologo con un tu plurimo
composto da una moltitudine di voci, simili a fantasmi, visioni, deliri. Per
il lettore la sensazione ¢ quella di trovarsi in ascolto di un’incalzante con-
versazione costituita da richieste, riflessioni e affermazioni provenienti da
pit punti dello spazio narrativo, che si concentrano intorno a un soggetto.

11 testo presenta una costruzione ad anello che si apre e si chiude sull’e-
spressione «fine poussi¢re»? ripetuta in zzcipit ed explicit, introducendo
il tema elegiaco del lamento per la scomparsa dei propri cari defunti®. Il
padre e la madre della poetessa, 1a nonna Amelia Pincherle, 'amico Rocco
Scotellaro sono figure riconoscibili all’interno dell’'opera, benché siano stati
omessi i nomi propri in favore di sostantivi generici®.

L’zncipit, dal tono solenne, commemorativo e con richiami classicheg-
gianti soprattutto in merito ai riferimenti musicali, accenna alle tombe degli
avi?® per poi focalizzarsi sulla perdita dell’amico con toni pit soggettivi e
personali?’. Appena successivo all’esternazione di disperazione dell’autrice
per la morte del poeta lucano, ¢ lo sconforto per una seconda e altrettanto
irreparabile perdita: la perdita dell’amato?. Si legge infatti: «Il est heureux,
celui que jaime, et ne se soucie pas de moi. Il ne m’aime pas, il ne m'aime
pas! Pour guérir il me faut un mari, assez tendre»?’. Nell’amore che le viene
negato la poetessa avverte la possibilita di una guarigione, dunque la cura
alla malattia psichica viene associata alla tenerezza di un marito, eventua-
lita che pero si configura come impossibile, il che fa piombare ’autrice

»  Cfr. A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., pp. 527 e 537.

2 Cfr. C. Carpita, Amelia Rosselli, Primi scritti (1952-1963) edizione e commento, tesi di dotto-
rato di ricerca in “L’interpretazione: letteratura italiana, tecniche d’analisi e teorie dell’interpretazio-
ne”, ciclo XXTI, direttore L. Leonardi, Universita di Siena, a. a. 2013-2014, p. XXV.

¥ «Mon ami est mort»; «Ma mére est morte ou est donc allé mon pere?»; Cfr. A. Rosselli, Sana-
torio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., pp. 527 e 531.

% «Fine poussicre, orgueil des ancétres, ramenez-moi aux tombes des vieux avec leurs calmes
lyres et flutes». Cfr. 7vi, p. 527.

21 Cfr. ibidem: «Je vis dans le désespoir, depuis que mon ami est mort».

2 Impossibile non pensare al celebre connubio di Eros e Tanathos, topos della letteratura di
ogni tempo, passato nella psicanalisi freudiana con i principi delle due pulsioni contrastanti: una
costruens, tesa alla conservazione e il processo creativo, l'altra destruens, volta alla morte all’anni-
chilimento espresse nel saggio del 1920 Al di la del principio di piacere. Scrive Freud in chiusura:
«Sembrerebbe proprio che il principio di piacere si ponga al servizio delle pulsioni di morte». Cfr.
S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig-Wien-Ziirich
1920, p. 59 (trad. it. di A. M. Marietti e R. Colorni, A/ di la del principio di piacere, Bollati Boringhieri,
Torino 1975, p. 248).

» A, Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 527.
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doppiamente nello sconforto, in netta contrapposizione emotiva rispetto
all’amato definito «heureux», felice. Nell’amato che non ricambia il senti-
mento ¢ riconoscibile Mario Tobino, il celebre scrittore e direttore del ma-
nicomio di Maggiano, a cui Rosselli fu legata sentimentalmente dal 1952 al
1955. Nel carteggio conservato presso I’Archivio Contemporaneo del Gabi-
netto Vieusseux a Firenze ¢ custodita una lettera datata 7 aprile 1955 che la
poetessa gli scrive dalla clinica:

dopo la morte di Rocco Scotellaro mi sono sentita assai male e non ho saputo
vincermi del tutto; percio, ho accettato il consiglio del mio medico e sono partita
per la Svizzera per un periodo di cure, ad un Sanatorio. [...] Anche mia Nonna &
morta, e debbo chiarire a me stessa il mio proprio futuro, innanzi tutto. Debbo
legarmi ad un uomo, credo sia chiaro, e cid non solamente occasionalmente, ma
con serieta. Tutto cid non pud non toccarti —: io ti ho scritto per chiarire le cose, e
spero vorrai rispondermi.*

Tobino «non si fece piti vedere», scrive Rosselli’*!, né rispose mai alla sua
lettera®.

Le assenze dell’amico e dell’amato sono alla stessa maniera ineluttabili
e dolorosissime, anche se provocate da motivi differenti: nel primo caso la
morte, nel secondo I'assenza d’amore che, secondo 'autrice, la condannereb-
be al perpetuarsi della malattia. Non € un caso, dunque, la scelta della parola
«mari», marito, per definire 'amato: il tema del matrimonio ricorrera diverse
volte all’interno di Sanatorio 1954% come a sottolineare, tra le numerose per-
dite affettive, la necessita di un’estrema presenza, una certezza, una stabilita
ovvero la «serieta» enfatizzata nella lettera a Tobino, proprio per tentare di
costruire un legame che possa alleviare definitivamente la solitudine.

0 Cfr. lettera di Amelia Rosselli a Mario Tobino del 7 aprile 1955. La lettera & conservata nelle

carte Tobino Mario, Rosselli, Amelia (Marion), Archivio Contemporaneo Gabinetto Vieusseux, Fi-
renze; lettera citata in S. Giovannuzzi, Amelia Rosselli. Biografia e poesia, cit., p. 120.

1 «Il Signor Mario Tobino non si fece mai pitt vedere, perché disperso dalle fitte nebbie
di Lucca dove sta il Manicomio eretto per i Minorati in Ispirito», Lettera di Amelia Rosselli a G.
Zabban senza data citata in S. De March, S. Giovannuzzi Cronologia, in A. Rosselli, Lopera poetica,
cit., p. LXXIL

32 Sembra di avvertire in questo episodio gli echi dell’ultima, struggente lettera che Dino Cam-
pana invid dal manicomio di San Salvi a Sibilla Aleramo e che la scrittrice fece cadere nel silenzio.
«Cara se credi che abbia sofferto abbastanza, sono pronto a darti quello che mi resta della mia vita»;
lettera di Dino Campana a Sibilla Aleramo del 17 gennaio 1918, in S. Aleramo, D. Campana, Un
viaggio chiamato amore. Lettere 1916-1918, a cura di B. Conti, Feltrinelli, Milano 2000, p. 129. Delle
ulteriori analogie nella biografia, gia individuate dal critico Andrea Cortellessa, nonché dell’influenza
che ebbe I'opera di Campana nell’opera di Rosselli si dira in seguito.

3 «ll nous faut un mari il nous faut un mari il nous faut un mari», A. Rosselli, Sanatorio 1954, in
Ead., Lopera poetica, cit., p. 532.
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E interessante notare come il tema del matrimonio riappaia, con la forza
di un dovere, in un’altra prosa rosselliana, Dzario Ottuso, scritta nel 1968,
in cui la poetessa scrive: «Debbo accasarmi, maritarmi»**. Non & I'unico
punto in comune tra le due opere, avvicinabili per stile e temi: anche in
Diario Ottuso si racconta la speranza perduta di una felicita anelata in una
stabilita affettiva, in questo caso rappresentata da Scotellaro. Nel Dzario Ros-
selli descrive lungamente, e in modo riconoscibile, I'incontro con il poeta
lucano cosi come il rimpianto per non aver colto la possibilita di un legame
sentimentale che uscisse da quello casto e fraterno realizzatosi®. La figura
di Scotellaro ¢ delineata pienamente nei capitoli III e IV del Dzario in cui
leggiamo la descrizione di un incontro felice, giovanile, su cui pero gia si
avvertono incombere le disgrazie che avranno la meglio. In Sanatorio 1954
le figure di Scotellaro e Tobino si contrappongono acquisendo il valore di
due impossibilita: una collocata nel passato, tempo in cui si sarebbe potuto
sviluppare un rapporto amoroso con il poeta lucano, e una del presente rap-
presentata da Tobino, altrettanto dolorosa poiché I'amato non ricambiando
I'amore della poetessa, impedisce difatti uno sviluppo futuro.

4. «Les morts sortent pour nous regarder»’®

Le assenze si accavallano in quest'opera in cui la mancanza d’amore si som-
ma alla mancanza dei cari defunti. I morti sono la vera presenza nella narrazio-
ne: gli interlocutori e i protagonisti delle riflessioni dell’autrice. Il lutto per la
morte di Scotellaro ¢ solo la causa scatenante che porta la poetessa, sommersa
dal dolore, verso un sentimento reiterato di colpa e annichilimento. Il lutto per
I’amico si allarga via via alla presa di coscienza delle altre perdite, costruendo
un vero catalogo di cari scomparsi che procede dall’assenza della madre fino
a coinvolgere il resto della famiglia: «Ma mere est morte; ot est donc allé mon
pére?»; «ma mere est morte. Lui, est tombé mort» ; «ma grand-mere morte,
ainsi que le reste de la famille»’’. Le perdite si sovrappongono e trasforma-
no: la figura dell’amico scomparso sembra fondersi con quella paterna, come
suggerisce I'invocazione che precede 'immagine di un omicidio perpetrato
tramite una pugnalata: «Pourquoi, pourquoi te tiens-tu si loin de moi, de
ma femme, de ma maison, dirai-je de la raison, si je ne savais pas quelle me

¥ A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 32.

% «Pit puro del filo il legame tra i due, fantastici sensi li legavano ad una prima giovinezza che era
sembrata vera ma lenta tristezza e decadenza gia s’insinuavano nel conteggiarli tra i morti», 27, p. 39.

6 A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, p. 530.

T i, p. 534.
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planterait un poignard au cou au premier mot»*%; I'azione del fendente alla
gola ¢ anticipata dall’immagine in cui la vittima & sostenuta da due agenti della
polizia®: la poetessa sembra evocare in queste righe la dinamica dell’'omicidio
paterno per mano dei cagoulards. I drammatici fotogrammi si allargano fino a
giungere a un’assolutizzazione del lutto, in cui i morti «guardano sorridenti, in
faccia»®. E qui evidente uno dei pilasti della scrittura di Amelia Rosselli gia
definita «poetica del lutto»*'. Tale tematica ¢ riscontrabile in modo evidente
in Sanatorio 1954 e nelle opere coeve My Clothes to the Wind (1952), Cantilena.
Poesie per Rocco Scotellaro (1953) ed ¢ confermata anche dal lessico comune a
queste opere che richiama i campi semantici della morte, della fuga e dell’an-
nientamento. E indicativo che alcuni dei verbi pit ricorrenti in Sazatorio 1954
siano infatti couper, tuer, partir, mourir.

L'impianto di Sanatorio 1954 sfugge alla coerenza narrativa: la scrittura
stessa & metafora dell’incontenibilita delle immagini che si presentano come
da un’altra dimensione all’io dolente dell’autrice. Secondo Stefano Giovan-
nuzzi la poetessa sembra adoperare la scrittura per riorganizzare i pensieri
ingestibili di cui & vittima al fine di tendere alla costruzione di un senso di
sé, seppure artificiale:

la Rosselli pare condannata ad esercitare la scrittura per ordinare un senso la dove
nella sua integralita non puo essere riconquistato, perché orrendo e impossibile da
elaborare. La sua opera funziona non come chiarificazione, ma come dislocamen-
to da un nucleo irriducibile e annichilente verso una costruzione artificiale a cui
affidare una parvenza di senso di sé.*

Le immagini e le voci presenti nel testo si muovono su uno sfondo al-
lucinato che sottrae la possibilita stessa di percepire e organizzare una
narrazione compiuta. L'atmosfera di tutta la prosa & ossessiva e oscura.
La scrittura si dipana nel magma di una sorta di viaggio agli inferi, in cui
I’autrice ¢ nuova Persefone costretta a vivere, impaziente*, in una notte

# i, p. 528.
¥ «Cest bien ainsi qu'on peut se couper la gorge, soutenu par deux braves garcons, agents sans
doute de la police». Cfr. ivi, p. 527.

4 «Les morts sortent pour nous regarder — souriants, en face», i, p. 530.

4 Cfr. E. Campi (a cura di), I/ colpo di coda di Amelia Rosselli e la poetica del lutto, Marco Saya
Edizioni, Milano 2016.

2 A, Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 527.

S, Giovannuzzi, Che cos’é la letteratura? Amelia Rosselli e le poesie abruzzesi di Serie Ospeda-
liera, in R. Girardi (a cura di), Langelo malato. Poesia e salute mentale nel Novecento italiano, Edizioni
di Pagina, Bari 2014, p. 99.

# - «Jai le dégoit, voila tout, et la fatigue d’étre icix», A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera
poetica, cit., p. 531.
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perpetua in cui anche lo spazio viene sovvertito: le stelle esistono solo in
basso, sulla terra, anzi, la mangiano — «les étoiles mangent la terre»® — e
la luna singhiozza*.

Lossessione autodistruttiva del soggetto sembra comporre, afferma Ales-
sandro Baldacci, «quadri fra dramma psichico e clownerie macabra: “il faut
mourir pour vivre tranquilles™?": 'ossimorica serenita per vivere una vita
tranquilla ¢ solo quella concessa dalla morte. Il preambolo & quindi una se-
renita costantemente negata.

Anche dal punto di vista sintattico emerge una ricorsivita leggibile
come un cortocircuito risultante dalla razionalita della protagonista che,
sommersa dalla materia dell’inconscio e preda di continue allucinazio-
ni, tenta di dare forma alla tensione caotica che la sovrasta, esprimendo,
secondo Baldacci, «voragini, mancanze, solitudini in un urlo dell’adole-
scenza votata a un’insanabile ricerca di totalita che viene frustrata alle sue
stesse radici»*,

Gli eventi luttuosi nella vita di Rosselli sono momenti profondamente
sconvolgenti, ancora piu difficili da elaborare poiché non vissuti in presenza.
Le notizie delle perdite la raggiungono mediante narrazioni: il padre viene
brutalmente assassinato quando ella ha appena sette anni e sara la madre
Marion a comunicarlo ai figli originando nella poetessa un ricordo indele-
bile, tanto che sara riproposto agli interlocutori nel corso di diverse intervi-
ste®. Marion Cave morira in Inghilterra, mentre Amelia ¢ in Italia, dopo un
distacco complicato a causa dei numerosi dissidi tra madre e figlia che sara
raccontato in modo sentito e tragico nella prosa My Clothes to the Wind®®,
I'amico Rocco Scotellaro morira improvvisamente d’infarto a soli trent’anni
mentre si trova a Portici, la poetessa potra solo partecipare ai funerali in Ba-
silicata, infine la nonna Amelia Pincherle morira a Firenze proprio durante
il ricovero di Rosselli in Svizzera. Tutto cid sara rielaborato nella scrittura,
quasi a voler ricostruire memoria di un’indicibile sofferenza.

¥ Ivi, p. 536.

4 «La lune sanglote, de plus en plus agée», 27, p. 536.

4 Cfr. A. Baldacci, op. cit., p. 28.

- Ivi, p. 29.

4 «Fu mia madre a farcelo sapere che era stato assassinato e ha chiamato mio fratello minore
e me in camera sua. Stava molto male di cuore credo gia da molto e ci ha semplicemente chiesto se
sapevamo cosa volesse dire la parola “assassinio”. E abbiamo risposto di si. E credo io avevo sette anni
e mio fratello Andrea sei. Poi mi ricordo con le vestagliette siamo tornati in camera. Poi non ricordo
niente». Cfr. R. Pintor, Cosa voleva dire la parola «assassinio», in A. Rosselli, E vostra la vita che ho
perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, cit., p. 259.

0 «The disagreement heavy and unpleasant, I blundered away and left my mother nearly dead
sitting pretty on the bed, she had dropsy». Cfr. A. Rosselli, My Clothes to the Wind, in Ead., Lopera
poetica, cit., p. 509.



30 LETTERE DALLA CLINICA

Le allucinazioni sono una costante in Sanatorio 1954: presenze indeter-
minate che si intrecciano nell’atmosfera lugubre di un’eterna notte’! in cui
la poetessa riflette sulla propria esistenza fin dalle origini, ricavando I'idea
di una nascita errata. Da qui matura il sentimento di fuga e le fantasie sui-
cide che non hanno altro scopo che il sottrarsi a una condizione d’infelicita
e abbandono. Scrive Giovannuzzi:

I’invito esplicito al suicidio anche se portato ad effetto non rimetterebbe comunque
in ordine in un’esistenza in principio sbagliata, risarcendo di un’impossibile indivi-
duazione dell’io: & in ogni caso una situazione tardiva. [...] La madre «folle de te fai-
re naitre», e il padre «vilain» portano la responsabilita di una nascita insensata»2.
La morte dei genitori fa sentire la poetessa contemporaneamente abbandonata a
sé — «toi tu devras t'arranger, a ta facon»”® — e colpevole, tanto da affermare: «cest
toi, la cause de tout, je le sens, et j'enprends mes justes mesures».*

Oltre che come fuga dal presente, il suicidio viene avvertito come una
possibilita di ricongiungimento con i cari defunti e quindi di poter essere
nuovamente parte di un gruppo familiare, libera finalmente dalla condanna
alla solitudine che sta sperimentando in clinica: «Il sera 1a, ton ami, il sera
12, ne doute pas»”; «trés bien, alors, j’irai retrouver ma grand-meére morte,
ainsi que le reste de la famille»’°.

Le fantasie suicide si presentano gia dalla seconda delle dieci sezioni in
cui & suddivisa 'opera ed & un suicidio descritto secondo una modalita pre-
cisa: per annegamento.

5. 1l lago, il mare, la pioggia: il tema dell’acqua in Sanatorio 1954

11 tema dell’acqua, connesso nella tradizione letteraria alla morte e alla
malattia mentale, ¢ uno dei motivi letterari maggiormente ricorrenti nell’ope-
ra: «je me jetterai tout simplement au fond du lac»”’; «Est-ce que tu prendras
le parti de nager au fond du lac»’®. 1l reiterato riferimento all’annegamen-
to nel lago trova corrispondenze nella realta biografica. Laura Barile ne ha

>l «Cette nuit ne voudra jamais finir!». Cfr. A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica,
cit., p. 532.

2 S. Giovannuzzi, Amelia Rosselli: biografia e poesia, cit., p. 121.

> A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 529.

* Ibidem.

> vi, p. 528.

% Tvi, p. 534.

7 Ivi, p. 528.

% Ibidem.
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trovato riscontro nella corrispondenza tra Ludwig Binswanger e il fratello
di Amelia, John Rosselli, conservata presso il Centro Manoscritti dell’'Uni-
versita di Pavia.

il 26 febbraio del 1955, riferisce Binswanger a John, Amelia ruba una bicicletta e
cerca di affogarsi nel lago. La memoria di questo episodio si ritrova, trasfigurata,
in Sanatorio 1954 nei Primi Scritti 1952-1963: [...] Tue-toi. Tue-toi, alors qu’il en est
temps encore. [...] Mais toujours, est-il mieux de se moquer un peu, que de rire, —
ou de pleurer. La prochaine fois je me jetterais tout simplement au fond du lac; —
lui, avec ses grosses dentelles me protégera.”

Il lago nei cui pressi sorge il Sanatorio Bellevue, e che Amelia tenta di
raggiungere in bicicletta, ¢ il lago di Costanza. Inevitabile & qui I’accosta-
mento all’Ofelia di shakespeariana memoria, che Rosselli ben conosce®.

11 lago non sembra connotarsi negativamente in Sanatorio 1954: le sue ac-
que sono paragonate a trine, merletti che proteggono®! invece di soffocare,
in linea con il valore salvifico che acquisisce la morte nel contesto dell’'opera.
Quello del lago & un fopos che torna piti volte in letteratura associato alla
morte. Scrive Bachelard:

toujours le nom d’Ophélie revient sur les levres dans les circonstances les plus
différentes, c’est que cette unité, c’est que son nom est le symbole d’une grande loi
de I'imagination. L'imagination du malheur et de la mort trouve dans la matiére
de I'eau une image matérielle particulierement puissante et naturelle. Ainsi, pour
certaines ames, I’eau tient vraiment la mort dans sa substance. Elle communique
une réverie ot I’horreur est lente et tranquille.®?

Secondo Bachelard «I’acqua ¢ un invito a morire»®. In verita l'acqua € un
elemento profondamente connesso anche all’interiorita e alla rappresentazio-
ne della malattia mentale; oltre la simbologia junghiana acqua-inconscio®, la

* L. Barile, “Trasposizioni”. I due mestieri di Amelia Rosselli, art. cit., pp. 10-11.

©  QOltre a Shakespeare, Rosselli conosceva probabilmente anche la poesia di Rimbaud Ophélze,
contenuta nel volume a lei appartenuto e ora conservato presso il Fondo Amelia Rosselli presso L'U-
niversita della Tuscia. Il libro era probabilmente proveniente dalla biblioteca del fratello John Rosselli
come testimonierebbe la firma posta come ex libris sul foglio di guardia. Cfr. A. Rimbaud, Poesies,
Mercure de France, Paris 1946, pp. 28-29, FAR 2625.

1 «La prochaine fois je me jetterai tout simplement au fond du lac; — lui, avec ses grosses den-
telles me protégera», A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 527.

2 G. Bachelard, Leau et les réves. Essai sur ['imagination de la matiére, Librairie José Corti,
Paris 1942, p. 110.

& vi, p. 72.

o «Lacqua ¢ il simbolo piti coerente dell’“inconscio”. Il lago della valle ¢ I'inconscio che giace,
per cosi dire, al di sotto della coscienza; percio ¢ spesso indicato come “subconscio”, non di rado con
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ritroviamo in tempi ben piti antichi rappresentata nella veduta marina che fa
da sfondo alla celebre incisione del 1514 Melencolia I di Albrecht Diirer® e
alle acque dei fiumi di Renania e dei canali fiamminghi sono affidati, durante
la prima meta del XV secolo, gli strani battelli carichi di folli che ispirarono
opere come il poema satirico Narrenschiff di Sebastian Brant, del 1494, o i
quadri di Hieronymus Bosch® ricordati da Foucault in Storia della follia®

questa navigazione del pazzo ¢ nello stesso tempo la separazione rigorosa e I’asso-
luto Passaggio. [...] L'acqua e la navigazione hanno davvero questo significato. Pri-
gioniero nella nave da cui non si evade, il folle viene affidato dal flume dalle mille
braccia, al mare dalle mille strade, a questa grande incertezza esteriore a tutto punto
egli & prigioniero in mezzo alla piti libera, alla piti aperta delle strade: solidamente
incatenato all’infinito crocevia. E il Passeggero per eccellenza, ciog il prigioniero
del passaggio. [...] Egli non ha verita né patria se non in questa discesa in feconda
tra due terre che non possono appartenergli. [...] I’acqua e la follia sono legate per
lungo tempo nei sogni dell'uvomo europeo. Gia Tristano travestito da pazzo, si era
un tempo lasciato gettare da alcuni battellieri sulla costa di Cornovaglia [...] Isot-
ta per prima sa bene che quel pazzo ¢ figlio del mare, e che ¢ stato gettato li, come
segno di sciagura, da insolenti marinai [...] E piti volte nel corso dei tempi riappare
lo stesso tema nei mistici del XV secolo ¢ diventato il motivo dell’anima-navicella,
abbandonata sul mare infinito dei desideri.®®

[l mare ¢ il limite che impedisce al folle di tornare alla comunita che lo ha
espulso ed ¢ cio che lo rende un eterno pellegrino, I'escluso per eccellenza
in balia del proprio destino, cosi come la sua mente ¢ in balia della malattia.
La follia, ricorda Foucault, viene immaginata come il manifestarsi, nell’uo-
mo, di un elemento oscuro, acquatico, che si oppone alla stabilita luminosa
e adulta dello spirito®.

la tonalita negativa di coscienza di qualita inferiore». Cfr. C. G. Jung, Uber Die Archetypen und das
kollektive Unbewusste, Eranos Jahrbuch, Zurigo 1935, (trad. it. e prefazione di A. Vitolo, G/7 archetipi
dell’inconscio collettivo, in C. G. Jung, Opere 9/1, Bollati Boringhieri, Torino 2014, p. 40).

®  «Laveduta marina con le piccole navi si puo far rientrare anch’essa nel contesto di Saturno e
della Malinconia. Da astrologi classici e arabi il Dio che fuggi per mare nel Lazio fu considerato “si-
gnore del mare e dei naviganti”, per cui i suoi figli amavano vivere accanto all’acqua e guadagnarsi da
vivere con le attivita marinare. E non ¢ tutto. Saturno, e pitt particolarmente ogni cometa a lui legata
era considerato responsabile delle inondazioni e delle alte maree». Cfr. R. Klibansky, E. Panofsky,
F. Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion, and Art, Basic
Books, New York 1964, (trad. it. R. Federici Saturno e la melanconia. Studi su storia della filosofia
naturale, medicina, religione, arte, Einaudi, Torino 1990, p. 304).

% Cfr. in particolare H. Bosch, La nave dei folli (1490-1500), Parigi, Museo del Louvre.

¢ Cfr. M. Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a I’ dge classique, Plon, Paris 1961, (trad.
it. di F. Ferrucci, Storia della follia, Rizzoli, Milano 1980, pp. 15-22).

& Jvi, p. 19.

v, p. 20.
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In Sanatorio 1954 ¢ presente il mare con la stessa funzione simbolica il-
lustrata da Foucault. Scrive, infatti, Rosselli «la mer bat sur les murs de la
prison»’’: il mare, confine sconfinato, si connota come una barriera ulteriore
oltre il limite rappresentato dalle mura del luogo di cura. Il mare qui & un
doppio confine che separa la poetessa dal resto del mondo.

Rosselli gia conosce il motivo dell’acqua appreso dalle poesie di Baude-
laire che, traduttore e ammiratore di Poe, riprende le stesse ossessioni delle
acque mortifere evocate ne The Narrative of Arthur Gordon Py of Nantucket
(1838) e le ripete ne Les fleurs du mal, specialmente nella poesia Le voyage
in cui la morte & personificata nella figura del vecchio capitano, che con il
suo veleno puo permettere di lasciare 'ormai noiosa terra e condurre I'inter-
locutore verso il «nuovo»’!. Rosselli, vedremo, mutuera per Sanatorio 1954
diversi elementi dal componimento baudelairiano, come il tema del viaggio
e le immagini che rievocano paesaggi marini, porti e marinai.

Il motivo dell’acqua si moltiplica nel Novecento presentandosi anche
nella musica di Debussy’, che probabilmente Amelia Rosselli conosce,
cosi come probabilmente le ¢ noto il poemetto La terra desolata (1922) di
Thomas Stearns Eliot” in cui abbondano i motivi idrici, spesso con echi
inquietanti.

Oltre al mare e al lago, emerge nella prosa rosselliana un ulteriore ele-
mento acquatico, persistente: la pioggia. Che gonfi «torrenti di lacrime»",
rendendosi parte integrante dell’atmosfera mortifera, o cada dolcemente,
rispecchiando una calma monotonia contrapposta a continue «variazioni»

7 A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 529.

7t Cfr. C. Baudelaire, Le voyage, in 1d., Les Fleurs du Mal, Poulet-Malassis et de Broise, Paris
1847, (trad. it. di A Bertolucci, I fiori del male, introduzione di G. Macchia, versione in prosa, con una
nota di G. Raboni, Garzanti, Milano 2015, p. 259, vv. 136-144: «O Mort, vieux capitaine, il est temps!
Levons I’ancre! / Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons! / Si le ciel et la mer sont noirs comme
de I’encre, / Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons ! Verse-nous ton poison pour qu'il nous
réconforte! / Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau, /plonger au fond du gouffre, Enfer ou
Ciel, qu’importe? / Au fond de I'Inconnu pour trouver du #ouveau!» [in corsivo nel testo].

2 Cfr. C. Debussy, I/ Mare (1903-04) e i preludi per piano La Cattedrale sommersa e Ondine
(1909-1913).

7 Presso il Fondo Amelia Rosselli dell’Universita della Tuscia di Viterbo sono conservati i
volumi di T.S. Eliot posseduti da Rosselli. Tra questi figura solo una edizione del 1990 de La Terra
desolata, ma sono presenti edizioni in inglese delle poesie: T.S. Eliot, Collected poems: 1909-1935, Fa-
ber and Faber, London-Boston 1936, FAR 1019, e T.S. Eliot, Four quartets, Faber and Faber, London-
Boston 1944, FAR 1326, oltre ad opere teatrali. Bisogna considerare che molti volumi furono perduti
durante i traslochi o causa dei furti di libri che la poetessa lamento pit volte, quindi ¢ plausibile che
Rosselli abbia letto o comunque posseduto un’edizione de La Terra desolata di Eliot, probabilmente
in lingua originale, prima del 1990.

7 «La pluie verse des torrents de larmes, les arbres se penchent gravement, le tonnerre gronde
étonné», A. Rosselli, Santorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 530.
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che infastidiscono l'autrice”, la pioggia & un elemento costante in Sanatorio
1954 ed & una metafora pervadente dell’angoscia: «Le lit est défait d’angois-
se, commes'il pleuvait. Pourquoitant d’angoisse? O angoisse!»’.

Gli elementi acquatici sono il simbolo della costante disperazione’” av-
vertita dalla poetessa ricoverata in clinica. La pioggia accompagna, con il suo
fare placido, la presenza del quotidiano «ennui», la noia: «La pluie arrivera
avec son nouveau bagage, lente, sournoise, presque. La pluie ne m’effraye
pas, je le jure! [...] Cest difficile, et pour moi ce qui compte vraiment cest
I’ennui, quotidien»’®, Il termine «ennui» ¢ di ascendenza baudelairiana:
Rosselli lo sottolinea nella sua copia de I fiori del male conservata a Viter-
bo, nella poesia Le voyage, al quarto verso della settima strofa: «Une oasis
d’horreur dans un désert d’ennui»”.

Angoscia, noia, malinconia sono temi estremamente legati®: derivato
dell’zcaedia medievale, sorella o madre della #rzstitia®, 1a noia non é lontana
dalla melanconia, ovvero 'eccesso di bile nera di cui tratta gia il Problema
XXX, I attribuito a Aristotele® e si evolvera nel tempo connotandosi anche
come una forma di malessere che non conosce cause, ma solo condizione,
tema tipicamente moderno che attraversa tutto il Novecento®.

Attraverso gli elementi acquatici si rivela come 'opera di Rosselli conten-
ga alcuni dei zopoi dell'immaginario europeo maggiormente legati al tema
del disordine mentale, che la pongono in dialogo con un’intera tradizione.

6. 1l viaggio come fuga e ricerca della verita: un tema mutuato da
Baudelaire e Campana

Oltre al desiderio di annientamento, in Sanatorio 1954 ¢ espressa la volon-
ta dell’autrice di compiere un viaggio che conduca alla «verita». Il concetto
di «verita» torna nel testo, non solo come sinonimo di morte e annulla-
mento, ma in modo pili complesso come una tensione verso qualcosa di

”  «Moi je m’ennuie de ces variations continuelles, et aimerais mieux la fine pluie, qui tombe
douce», vz, p. 531.

% Jvi, p. 532.

7 Ivi, p. 531: «Cesse ton badinage, reprends ton age, et de nouveau tout ira bien, si tu n’entre
pas encore une fois dans I'eau, dans le lac, dans le désespoir».

s Ivi, p. 532.

7 C. Baudelaire, Les fleurs du mal, Cluny, Paris 1941, p. 157, VII, v. 4., FAR 2500.

8 Si veda in merito almeno R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Sazurn and Melancholy, cit.

8t Tvi, p. 74.

8 Ivi, p. 27.

% In merito al tema dell’angoscia si veda S. Lazzarin, Angoscia, in R. Ceserani, M. Domenichel-
li, P. Fasano (a cura di), Dizionario dei temi letterari, Vol. 1, Utet, Torino 2007, pp. 86-92.
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profondamente anelato, ma che non puo essere afferrato®, una ricerca in-
teriore, traccia e scopo di un percorso da iniziare con impegno, combat-
tendo cio che impedisce di raggiungere la meta: la «nuda verita»®. Rosselli
annuncia che affrontera il viaggio a un interlocutore non specificato, ma
riconoscibile, probabilmente, in Scotellaro eletto a sua guida e nume, come
gia avvenuto tra i versi di Cantilena®; a suggerircelo ¢ anche la volonta di
partire «per conoscere meglio i poveri»®¥, gli ultimi, sempre amati e protetti
dal poeta lucano nella sua missione politica e sociale. A tale volonta, nota
Sara Sermini, segue «un’affermazione quasi programmatica sulla necessita
di abbandonarsi alla poverta: “ne regarde ni a gauche ni a droite: — jette
simplemente tes bretelles sur la rue couverte de boue, et sonne le claxon si
tu veux. Il sera la, ton ami, il sera la, n'en doute pas™»®,

Che l'allegoria del viaggio contenuta in Sanatorio 1954 sia di ascendenza
baudelairiana, lo dichiara la stessa poetessa in un’intervista: «poi ¢’¢ uno
scritto chiamato Sanatorio 1954. Li senza volerlo credo I'influsso fu di Bau-
delaire, Rimbaud ecc. con immagini molto legate alle tecniche surrealiste
qua e la, tra I’altro Breton si ispira molto a Baudelaire»®. Chiara Carpita
ha individuato la matrice del tema in due precise poesie di Baudelaire: Le
voyage e Llnvitation au voyage®, entrambe contenute nella raccolta Les fleurs
du mal. Presso il Fondo Amelia Rosselli del Polo Bibliotecario umanisti-
co-sociale dell’Universita della Tuscia di Viterbo ¢ conservata la copia po-
stillata appartenuta alla poetessa della raccolta baudelairiana nell’edizione
Cluny del 1941°', in cui le due poesie sono evidenziate, in alcune parti, con

8 «Je ne fais que chercher la vérité, et elle m’enchape», A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead.,

Lopera poetica, cit., p. 531.

®  Cfr. A. Rosselli, 77, p. 529: «faut-il plonger les mains dans le passé? Alors partons, partons,
combattons la fiere de joie qui nous empéche de voir la vérité, nue sous le balcon 1a».

8 Cfr. in particolare i seguenti versi: «Rocco vestito di perla / come il grigiore dei colli vicino
al tuo paese / mostrami la via che conduce / non so dove». A. Rosselli, Cantilena (Poesie per Rocco
Scotellaro), in Ead., Lopera poetica, cit., p. 524. Nel testo sono riconoscibili alcune analogie anche con
Popera Cantilena (Poesie per Rocco Scotellaro), prima composizione in versi in lingua italiana di Ros-
selli, la cui stesura ¢ ascrivibile a un periodo immediatamente precedente a quella di Sanatorio 1954,
e che, sappiamo, fu scritta d’impeto proprio in seguito alla morte di Scotellaro a cui & dedicata, e con
un’altra prosa rosselliana: Diario Ottuso. In tutti e tre i testi, infatti, & riconoscibile un io narrante che
si pone in dialogo con una figura ascrivibile al poeta morto che diventa una sorta di interlocutore
privilegiato e in alcuni punti anche una guida.

8 «Nous partirons 2 faire meilleure connaissance avec les pauvres». Cfr. A. Rosselli, Sanatorio
1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 527.

88 Cfr. S. Sermini, «E se paesani / zoppicanti sono questi versi». Poverta e follia nell’opera di Ame-
lza Rosselli, cit., p. 69.

® A, Rosselli, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, cit., p. 133.

% C. Carpita, Amelia Rosselli, Prini scritti (1952-1963) edizione e commento, cit., pp. XX V-XXVII.

ot C. Baudelaire, Les fleurs du mal, Cluny, Paris 1941, FAR 2500.
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sottolineature a matita. La poesia Le voyage chiude la sezione intitolata La
mort. Qui, come in Sanatorio 1954, il tema del viaggio & metafora di un
percorso che si conclude con un’invocazione alla morte rappresentata dal
«vecchio capitano». Rosselli sottolinea la prima quartina dell’'ottava parte
della poesia:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons 'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!*

Sara Dino Campana a riprendere la personificazione della morte nell’im-
magine del «vecchio capitano» in modo pressoché identico a Baudelaire, nel-
la poesia I/ tempo miserabile consumi, presente tra le poesie di Quaderno, gli
inediti campaniani ritrovati e pubblicati postumi a cura di Enrico Falqui”.
Presso il Fondo Amelia Rosselli dell’Universita della Tuscia sono presenti
due edizioni dei Canti Orfici: una del 1941 e un secondo volume in cui sono
presenti ulteriori testi scelti tra gli inediti di Campana: si tratta di Cantz Or-
fici e altre poesie uscito a cura di Falqui, per Vallecchi nel 1952. La poetessa
vi segna in modo evidente, con una matita di colore blu, i versi finali della
poesia I/ tempo miserabile consumi: «O Morte o morte vecchio capitano /
ischeletrito stendi le falcate / braccia e portami in stretta disperata / verso
le stelle / o muto e cieco reduce, tra il marmo / delle tue braccia suoni la
mia testa / elettrizzata esausta come corda / che si dirompe»**. La copia del
libro & molto postillata, potrebbe dirsi che Rosselli studi a lungo la poesia
di Campana. Dunque non sappiamo se la poetessa mutui la personificazione
della morte dalla celebre poesia baudelairiana o, piti probabilmente, dal-
la meno nota poesia di Campana. L'invocazione alla morte ha sicuramente
ascendenze risalenti alle sue letture, ma Rosselli applica una nota di novita
nella sua opera, esercita anche in questo caso una “variazione” rovescia la
figura del «vecchio capitano», comune a Baudelaire e Campana, in quella di
una «vecchia dama», donandole una connotazione femminile dall’aspetto

%2 «Su, andiamo, Morte, vecchio capitano! / Salpiamo, & tempo, via da questa noia! / Son neri

come inchiostro terra e mare, ma i nostri cuori, vedi, sono colmi di luce!». C. Baudelaire, Le voyage, in
Id., Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano, introduzione di G. Macchia, I Meridiani, Mondadori,
Milano 1996, p. 273, vv. 140-144.

% D. Campana, Inediti, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1942.

% Cfr. D. Campana, I/ tempo miserabile consumi, in 1d., Canti Orfici e altre poesie, a cura di
Falqui, Vallecchi, Firenze 1952, p. 143, vv. 37-40, FAR 146. Puo essere interessante notare con Rosselli
riprendera la stessa poesia anche nella raccolta Variazioni belliche: «Che il tempo miserabile consumi
me e tutte le mie tristezze». Cfr. A. Rosselli, Che il tempo miserabile consumi me e tutte le mie tristezze,
in Ead., Lopera poetica, cit., p. 90, v. 1.
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contraddittorio e raffinato”. E una morte velata e disvelata che successiva-
mente acquista nel testo connotati salvifici con caratteristiche psicologiche:
¢ ancora una vecchia dama, ma dolce, zuccherosa: «La mort, la mort comme
une vieille dame sucrée!»".

Da Baudelaire, Rosselli riprende anche 'epilogo che definisce il senso
completo dell’allegoria, ovvero lesito della morte come ultimo scopo della
fuga: «Partons, et finisson-en»”’. Meno evidenti sono i richiami a L'znvita-
tion au voyage, che comunque la poetessa non sottolinea, né postilla sulla
sua copia de Les fleurs du mal®®, se non il tema del viaggio come ricerca di
un luogo di armonia e bellezza: «La, tout n’est qu'ordre et beauté, / luxe,
calme et volupté»®, in contrasto con I’atmosfera caotica che domina il pre-
sente narrativo dell’opera'®,

Il tema del viaggio e 'atmosfera marina sono comuni anche alla pro-
sa poetica di Campana L'incontro di Regolo di cui si riscontrano echi

% «La mort est une dame vétue nue; rusée, fine», A Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera

poetica, cit., p. 527.

% Ivi, p. 536.

7 lvi, p. 529

% Cfr. C. Baudelaire, Les fleurs du mal, Cluny, Paris 1941, pp. 57-58, copia appartenuta ad Ame-
lia Rosselli, Fondo Amelia Rosselli, Polo bibliotecario umanistico-sociale, Universita della Tuscia,
FAR 2500.

»  C. Baudelaire, Invito al viaggio, in 1d., Opere, cit., p. 113, v. 14-15.

10 Da Baudelaire, Rosselli riprende anche il tema dei gatti, ulteriore presenza inquietante dell’o-
pera. Non ¢ raro che nelle opere rosselliane emergano elementi del mondo animale; se in Diario Ottuso
¢ il polipo a ricorrere, (cfr. A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 48: «Polipo dal giallastro gommoso piede si
trasformo fantasticamente allora in roseo dovere. Polipo divenne allora mostro formicaio nero o marro-
ne nel mezzo del fiore del sole») in Sanatorio 1954 sono i gatti a dominare I'immaginario, presenti in pitt
punti dell’opera e connotati da colori precisi, ovvero il bianco e nero. Cfr. A. Rosselli, Sanatorio 1954, in
Ead., Lopera poetica, cit., p. 536: «Les chats se proménent tranquilles sur les champs» ; «le chat se tuex;
i, p. 532: «Continue sur cette voie et les chats te souriront certainements; zbidens: «Ton intonation est
fausse. Ma foi quelle attitude étrange. Tu es un chat noir. Je désespere de te sauver». Il simbolismo del
gatto si innesta sulle stesse suggestioni derivanti da Baudelaire e contribuisce ad arricchire I’atmosfera
gotica del testo. Fin dall’Ottocento, infatti, vengono associati al gatto in letteratura i motivi del mistero
e dell’enigma. Cfr. C. Spila, “Gatto”, in R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano (a cura di), Dizionario
dei temi letterari, a cura di, vol. II, Utet, Torino 2007, pp. 964-965.

Iltema dell’animale misterioso si spiega con le molteplici superstizioni connesse al gatto, che ha
intuizioni e presagi, poteri magici, caratterizzato dalla sua natura ferina, quindi imprevedibile, un
remoto visitatore di inquietante intelligenza che sfugge alle trappole dell’addomesticamento, rima-
nendo indecifrabile. Rosselli conosce sicuramente le liriche di Baudelaire. I/ gatto (XXXIV) e I gatti
(LXVT) contenute ne I Fiori del Male nelle quali ’'animale viene associato alla sensualita e all’Erebo.
Ricordiamo anche il gatto del celebre racconto di Poe in cui I’animale murato denuncia I’assassi-
no. Rosselli ha letto anche I/ castello (1922) di Kafka in cui 'animale & associato alla donna, Gisa, che
infligge con la zampa un castigo all’agrimensore. Figura tradizionalmente oscura e difficilmente in-
terpretabile, il gatto appare con le stessa caratteristiche anche nell’opera di Rosselli, avvertito talvolta
come una presenza minacciosa e nemica: «Ton pire ennemi est le chat blanc, ses yeux percés, avec son
hostilité», cfr. A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 532.
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evidenti nell’opera Sanatorio 1954. Rosselli conosce bene il testo: ce lo
conferma la sua copia dei Canti Orfici in cui sottolinea a matita ed evi-
denzia ulteriormente con una crocetta ’espressione: «Ogni fenomeno ¢&
per sé sereno»1l,

Molteplici sono i punti di contatto tra le due prose: nelle interiezioni
«Andiamo!»'* reiterate nel testo di Campana, sono riconoscibili gli «Al-
lons!» del testo di Rosselli, cosi come nell’espressione determinata «voleva
partire»'®, posto da Campana a chiusura delle due sezioni centrali del testo,
si coglie la stessa ardente volonta rosselliana alla partenza; I'invito al viaggio,
nella prosa di Campana, viene rivolto da un marinaio, ’amico Regolo del
titolo, in un’ambientazione marina'™ che ¢ presente anche in alcuni punti
della prosa rosselliana e, infine, anche I'epilogo campaniano, che fa riferi-
mento a un «abbandono all’irreparabile»'®, sembra aver fornito importanti
ispirazioni alla poetessa per la costruzione dell’opera'®.

7. Rosselli e Campana: tracce di una “elezione” raccontata dalla biblio-
teca dell autrice

Colpisce la vicinanza tra Rosselli e Campana, gia notata da Andrea Cor-
tellessa, che implica non solo un’evidente intertestualita, ma anche importan-
ti analogie del vissuto dei due poeti, entrambi vittime della malattia mentale,
internati diverse volte e costretti a viaggiare per il mondo, in eta giovanile,
per ragioni diverse.

Nelle pagine finali del volume Canti Orfici e altre poesie del 1952, edi-
zione posseduta da Rosselli, & pubblicata la Nota al testo in cui il curatore
riassume gli eventi salienti della vita di Campana con informazioni recepite
dagli scritti di Federico Ravagli, e Franco Matacotta!"’, ma soprattutto dal
volume Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli

101 Cfr. D. Campana, L'incontro di Regolo, in 1d., Canti Orfici e altri testi, a cura di E. Falqui,
Vallecchi, Firenze 1942, p. 110.

12 «Andiamo! Senza entusiasmo e senza esitazione. Andiamo. [...] Il paese natale: quattro gior-
ni di sguattero, pasto di rifiuti tra i rifiuti tra i miasmi della lavatura grassa, Andiamo!». Cfr. D. Cam-
pana, Canti Orfici e altre poesie, N. Bonifazi (a cura di), Rizzoli, Milano 2004, p. 79.

1% D, Campana, Canti Orfici e altre poesie, p. 80.

104 «C’incontrammo nella circonvallazione a mare»; «La superficie del mare era tutta abbaglian-
te, Bisognava mangiare. Andiamo!», D. Campana, Canti Orfici e altre poesie, cit., p. 79.

W Ibidem.

1% Tn merito all’intertestualita tra 'opera di Amelia Rosselli e Dino Campana si veda anche S.
Giovannuzzi, Amelia Rosselli e la funzione di Campana, in «Trasparenze», (2003), n. 17-19, pp. 133-154.

17 Cfr. D. Campana, Canti Orfici e altre poesie, cit., p. 299.
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scultore'® di Carlo Pariani'® in cui lo psichiatra fiorentino aveva riportato
le numerose interviste al poeta effettuate durante I'internamento nel mani-
comio di Castel Pulci, tra 8 novembre 1926 fino alla sua morte, avvenuta il
primo marzo 1932. E interessante notare come Rosselli sottolinei sulla sua
copia dei Canti Orfici, nella Nota inerente alla biografia di Campana, alcuni
punti che sono evidentemente in comune con la sua vicenda biografica. Un
segno verticale con la matita & apposto accanto alle frasi: «lo dovevo studia-
re lettere. Se studiavo lettere potevo vivere. Le lettere erano una cosa pit
equilibrata, il soggetto mi piaceva, potevo guadagnarmi da vivere e mettermi
a posto. La chimica non la capivo assolutamente, quindi mi abbandonai al
nulla»''’, Conosciamo I'amore di Rosselli per la letteratura, ma anche la sua
frustrazione per non aver frequentato I'universita anche perché in Italia non
erano riconosciuti i suoi titoli ottenuti all’estero, quindi la vicinanza al poeta
toscano ¢ sentita, probabilmente, anche nel comune destino in merito agli
studi. Ancora la poetessa sottolinea con la matita nella stessa pagina: «Face-
vo il suonatore di triangolo nella Marina argentina», forse cio le ha evocato
la comune passione per la musica, per il ritmo. Rosselli, infatti, riconosce la
straordinaria musicalita di Campana: ne studia i testi come fossero una par-
titura musicale, segnando a matita sulla sua copia dei Canti Orfici, con gran-
de attenzione, gli accenti — brevi o lunghi — e il conteggio delle sillabe dei
componimenti a cui € pit interessata, come La Chimera''' o L'invetriata''?.

I pellegrinaggi per il mondo narrati da Campana, forse risuonano in
Rosselli riportandola all’esperienze di fanciulla esule costretta a spostarsi
tra Francia, Stati Uniti, Inghilterra, Italia. Nella Noza la poetessa sottolinea
anche le frasi inerenti agli arresti del poeta toscano: «alcuni mesi sono stato
in prigione. Due o tre mesi in Svizzera, a Basilea, per rissa», ma omette di
segnare le righe, di poco successive, in cui sono vengono descritti i ricoveri
manicomiali.

Tra Campana e Rosselli esiste, dunque, una relazione sia intertestuale
che di “elezione”, che la poetessa esplicita con chiari tributi all’interno delle

108 C, Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana e di Evaristo Boncinelli scultore, Vallecchi,

Firenze 1938.

19 R. Maini, «Signor Campana mi permetta di presentarmi», biografia di Carlo Pariani medico
psichiatra, in Copyright, 1991-1996, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1996, attualmente
reperibile al link https://www.campanadino.it/index.php/biografia/52-roberto-maini-signor-campa-
na-mi-permetta-di-presentarmi, verificato in data 22/10/2025.

10 Cfr. D. Campana, Canti Orfict e altri scritti, cit., p. 301.

1 Cfr. il volume appartenuto ad Amelia Rosselli e conservato nell'omonimo Fondo presso il
Polo bibliotecario umanistico-sociale dell’Universita della Tuscia, D. Campana, Canti Orfici e altre
poesie, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1952, FAR 146, pp. 33-34.

12 Jui, p. 39.
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sue opere, soprattutto in La Libellula e in Variazion: belliche, oltre che in
Sanatorio 1954.

Nella propria copia di Serie Ospedaliera, conservata presso il Polo Bi-
bliotecario umanistico-sociale dell’Universita della Tuscia, Rosselli appun-
ta a matita accanto ai propri versi, tutti gli «accenni», cosi li definisce, alle
poesie di Campana e talvolta si tratta di vere e proprie citazioni'’>. Sembra
riconoscersi nel poeta di Marradi anche per la capacita di esprimere con la
scrittura lo spazio legato al vissuto e all’internamento. Andrea Cortellessa
individua alcune analogie nell’esperienza poetica e biografica dei due poeti
anche in merito alla descrizione che entrambi fanno dell’esperienza della
malattia psichica, espressa da Rosselli nella prosa Storia di una malattia e da
Campana nei racconti a Catlo Pariani, concludendo:

all’inizio e alla fine de Novecento, Dino Campana e Amelia Rosselli sono due buchi
neri. Pieghe insistenti nel tessuto, altrove cosi ordinato e facilmente ordinabile, della
storia della nostra poesia. Di questo territorio [...] sono i due margini estremi. Al
di I3, manca il terreno sotto i piedi. E in entrambe queste opere — o al loro margine
— figura una piega nella piega. Un resto oscuro e illeggibile, una parte maledetta e
inesorcizzabile. In quanto luoghi di confine, segni del proprio stesso fuori.'*

8. La lezione di Rimbaud

Per quanto riguarda, infine, i rimandi all’'opera di Rimbaud citati da Ros-
selli in merito a Sanatorio 1954, Daniela La Penna ha individuato i numerosi
elementi in comune tra 'opera rosselliana e Urne saison en enfer'?’; prima fra
tutte ’analogia strutturale: entrambe le opere, infatti, sono costituite di dieci
sezioni; in secondo luogo la struttura polifonica di entrambe le prose, per cui
in Sanatorio 1954 si assiste alla trasformazione del soggetto che si presta a
dare voce alle varie allucinazioni, cosi come in Ure saison en enfer si notano,

13 Nella copia di Serie Ospedaliera appartenuta alla poetessa, attualmente conservata a Viter-

bo, si riscontrano nel testo de La Libellula alcune postille scritte a matita di suo pugno contenenti
i seguenti rimandi alle poesie di Campana: accanto al verso «e ritmicamente / allora tu opporrai il
tuo piede» leggiamo: «1) da Furibondo. Accenno a Campana». Cfr. A. Rosselli, Serie Ospedaliera, T1
Saggiatore, Milano 1969, FAR 1235, p. 4. In corrispondenza dei versi «lo non so / se tra le pallide
rocce io incontravo lo sguardo» (vv. 239-240) la poetessa scrive: «2) accenno a Campana, cfr. vz, p.
6. Accanto al verso «Disperare, disperare, disperare» (v. 247) scrive: «3) accenno a Campana, cfr.
thidem. In corrispondenza dei versi «E 'una bramava e piangeva, e I'uno era uomo. / E 'una bramava
e piangeva, e I'uno era uomo» (vv. 315-318) la poetessa scrive: «4) accenno a Campana, cfr. 77, p. 8.

4 A, Cortellessa, Amelia Rosselli, una vicinanza al Tremendo, in 1d., La fisica del senso. Saggi e
interventi su poeti italiani dal 1940 ad oggi, Fazi editore, Roma 2006, pp. 317-339, pp. 331-332.

5 A. Rimbaud, Une saison en enfer, Alliance typographique (M.J. Poot & Cie), Bruxelles 1873.
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accanto alla voce narrante, quella del Barbare, del Pazenne e della Vierge folle.
Scrive La Penna: «Il ‘je’ produce un ‘moi’ che a sua volta si apre a un ‘nous’.
La medesima strategia di moltiplicazione e dissipazione del soggetto gram-
maticale & dato rintracciare in Une saison en enfer»''®.

Rosselli possiede una copia di Saison en enfer''’: & un’edizione Mercu-
re de France del 1932 appartenuta al fratello John Rosselli, come si evince
dalla firma apposta con una biro con inchiostro blu sul foglio di guardia.
Sappiamo dalle lettere inviate al fratello, che durante il ricovero nella clinica
svizzera, l'autrice legge anche «i poeti francesi»''®, non ¢ impossibile, quin-
di, che il piccolo volume dalla copertina rossa sia tra i libri che il fratello le
spediva, su sua richiesta, presso il sanatorio svizzero, e che quindi Amelia
abbia avuto la possibilita di leggerlo durante la redazione di Sanatorio 1954.

Appaiono in comune tra Une saison en enfer e Sanatorio 1954 anche alcu-
ni temi, come quello gia citato della sposa abbandonata, non lontano dalla
figura della Vergine folle di Rimbaud!?’, fino alla derisione del concetto di
Dio'?, ma anche il continuo riferimento al suicidio come possibilita di ri-
congiungimento ai propri cari e apertura di una nuova prospettiva:

sia in Rimbaud che in Rosselli il suicidio costituisce un necessario rito di passaggio
per ricongiungersi alla propria ‘genia’, nel caso di Rosselli i morti coperti di onore
[...] nel caso di Rimbaud esso concede 'unione con i peccatori con cui egli si iden-
tifica (salvo poi notare che il vero inferno ¢ la vita). In entrambi, la contemplazione

del suicidio porta alla considerazione della necessita, esplicitamente invocata da

Rosselli e ambizione che anima Ure saison en enfer, di una ‘moralité nouvelle’.!?!

Per Daniela La Penna, la giovane poetessa non trarra solo ispirazione
dall’opera di Rimbaud, ma apprendera la rapidita della parola poetica che
diventera una delle cifre della poesia rosselliana: «la lezione che la Rosselli

16 Cfr. D. La Penna, Tracce di un dialogo poetico: Amelia Rosselli, Arthur Rimbaud, in «Traspa-
renze», (2000), n. 9, pp. 23-33, p. 25.

17 A, Rimbaud, Une saison en enfer, Mercure de France, Paris 1932, FAR 2396.

18 Si confronti in particolare la lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 12 aprile 1955
conservata presso il Fondo Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia.

1 «La vierge folle, nel monologo drammatico, da sfogo al suo dolore per una doppia perdita:
la perdita dello sposo celeste ma anche dello sposo infernale, che del marito distratto e negletto, non
le concede le cure di cui ha bisogno». Cfr. D. La Penna, Tracce di un dialogo poetico: Amelia Rosselli,
Arthur Rimbaud, cit., pp. 28-29.

120 «On ne lutte avec Dieu, sache-le. Rien ne peut se soutenir ici-bas, sauf la mort, pourpre dans
ses draps. Quel fardeau! Je ne m’imaginais point que le rire de Dieu serait si pergant. C’est 2 moi de te
dire la vérité, aussi crue soit-elle. [...] Le grand point serait de chercher le bon Dieu de tous les c6tés;
- le tiroirs, les armoires les tables, derri¢re les tableaux méme, pour voir si I'on a été suffisamment
honnétes», A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 533.

2L D. La Penna, Tracce di un dialogo poetica: Amelia Rosselli, Arthur Rimbaud, cit., p. 30.
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apprende da Rimbaud non si limita a un prontuario di immagini per la ri-
volta e la ricerca della liberta, la lingua della pazzia. Essa si estende fino a
diventare la fondazione di un progetto poetico»'?.

9. «Quels sont les effets de [’ électrochoc?»'?

Il tema della follia non & solo consustanziale al testo di Sanatorio 1954,
che viene concepito in un ambiente deputato alla cura della malattia men-
tale, e si rende presente nelle atmosfere tetre, confuse, profondamente fram-
mentate e plurali, ma viene, a differenza di altre opere di Rosselli, nominata
senza alcuna edulcorazione: «Le bruit que font les autres ne peut se mesurer
avec la folie dont nous souffrons»'?*,

La poetessa ¢ consapevole della malattia, la nomina senza remore, a dif-
ferenza di quanto fara in tempi successivi, oscurando, confondendo, rinne-
gando la propria condizione. La riflessione sulla patologia viene, dunque,
esplicitata nel testo: nonostante la lunga degenza, I'asprezza delle cure, la
noia e la solitudine sperimentati in clinica, i miglioramenti non arrivano:
«Mes développements sont tardifs, et mes dents claquent de folie»'*. An-
che le cure somministrate, tra i quali sonniferi, i numerosi elettroshock, le
iniezioni calmanti, sono avvertite come inutili. Il rimedio a cui anela & av-
vertito nell’amore'?® o nella morte, 'unica a garantire duratura tranquilli-
ta, via di fuga dalla disperazione e dalla persecuzione del proprio passato,
del proprio dolore, della propria angoscia quotidiana, mentre la medicina
e gli elettroshock, chiaramente evocati nell’'opera'?’, non costituiscono al-
cuna possibilita di cura, né di salvezza, sono reputati inutili, sbagliati. La
poetessa si interroga in terza persona sulla reale utilita delle cure mediche e
sulle conseguenze dei trattamenti a cui sara ripetutamente sottoposta senza
troppa fiducia, anzi con disgusto: «Moi a la médicine je n'y crois pas, et vous
étes trompé»'?%; «Quels sont les effets de I’électrochoc? Demanda-t-elle en
souriant, perplexe et dégolitée»'?.

La clinica intesa come luogo di cura non viene mai citata esplicitamen-
te, cid avviene esclusivamente nel titolo dell’opera; di contro, nel testo

2 Joi, p. 31.

12 A. Rosselli, Sanatorio 1954, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 534.
24 i, p. 531.

2 Jvi, p. 528.

126 «Pour guérir il me faut un mari, assez tendre»., vz, p. 527.
«Lélectricité. Il partir, sans dire un mot», 707, p. 531.

128 Tbidem.

2 Jvi, p. 534.
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si fa riferimento pit volte alla «prigione»: «la mer bat sur les murs de la
prison»%; «la prison est milles fois mieux que cette odeur de racines bai-
gnée au soleil»*! o anche ai muri, intesi come confine e limite: «Le vieux il
nous veut, sombres contre le mur»"2, La prigione, possibile metafora della
clinica, ma anche della dolorosa situazione interiore della poetessa in cui si
sente letteralmente ingabbiata, ¢ presente anche nel finale dell’opera in cui
¢ riconoscibile la figura della nonna Amelia Pincherle, tenera madre che
piange i suoi figli adorati: «je chanterai un air paysan; en prison, en prison
irai-je, compter mes perles, sonner le cloches du hasard, comme une tendre
mere que 1'on a dévalisé les possessions, ses deux fils adorés? Leur cendre
une fine poussiére»'>. Il riferimento alla prigione e al canto contadino, fan-
no pensare anche alla sovrapposizione della figura di Scotellaro che conobbe
Rosselli proprio pochi giorni dopo I'esperienza della prigione subita a causa
di una calunnia®; la figura del poeta lucano ¢ infatti accompagnata spesso,
nelle opere di Rosselli, da riferimenti alla musica popolare,

10. I/ valore della prosa per Amelia Rossells

In Sanatorio 1954, al di sotto della patina surrealista e visionaria della
prosa poetica, emergono, come dimostrato, numerosi elementi autobiogra-
fici. I1 fatto stesso che l'autrice scelga di scrivere 'opera in prosa, e non in
versi, ¢ indicativo di un aggancio alla realta. Rosselli riteneva, infatti, che
mentre la poesia potesse essere in qualche modo rielaborata, acquisendo

B0 Jui, p. 529.

B i, p. 53,

B2 Ibidem.

B i, p. 537.

B+ Rocco Scotellaro fu arrestato I8 febbraio 1950 con 'accusa di appropriazione indebita di
10.000 lire per la concessione del servizio automobilistico della tratta Tricarico-Grassano Scalo e
della stessa cifra per aver concesso, nel febbraio 1948, la vendita di tessuti delle lanerie UNRRA
(United Nations and Rebabilitation Administration) in seguito alla denuncia di un avversario politico
(Cfr. M. Gatto, Rocco Scotellaro e la questione meridionale, Carocci, Roma 2023, p. 59). Rimarra nelle
Carceri Giudiziarie di Matera fino al 25 marzo del 1950, quando verra scarcerato e assolto dalla se-
zione istruttoria della Corte d’Appello di Potenza con formula piena. Dopo la sentenza di assoluzione
venne reintegrato nella carica di sindaco di Tricarico, da cui si dimettera '8 maggio 1950. Tommaso
Pedio defini la vicenda «una delle storie pitt vergognose della Basilicata di epoca scelbiana». Cfr. R.
Scotellaro, Lettere a Tommaso Pedio, a cura di R. Nigro, Osanna, Venosa 2015, p. 42.

B> In merito si veda Cantilena. (Poesie per Rocco Scotellaro) in cui Rosselli ripercorre gli incontri
con I'amico e lo descrive mutuando strumenti della tradizione musicale popolare lucana: la sua voce
¢ «un’arpa», le sue mani «suonano tamburelli»: «come un lago nella memoria i nostri incontri / come
un’ombra appena / il tuo volto affilato / un’arpa la tua voce / e le mani suonano / tamburelli». Cfr. A.
Rosselli, Cantilena. (Poesie per Rocco Scotellaro), in Ead., Lopera poetica, cit., p. 517.
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talvolta caratteristiche manieristiche o decorative, la prosa avesse quale fun-
zione principale quella di affrontare la verita. In una conversazione con Al-
fonso Berardinelli sulla prosa Dzario Ottuso, I'autrice dichiara:

tu non puoi continuamente scrivere poesie, ti prendi in giro alla fine, perché senti
che stai facendo il bello oggetto. Invece la prosa presenta nuovi problemi non solo
stilistici ma di verita, che la poesia non richiede. [...] In prosa mi devo sforzare a
questo pozzo di verita,'*

Pertanto la prosa, secondo Rosselli, € meno mediata rispetto alla poesia,
che richiede una maggiore distillazione e una determinazione estrema per
non cadere nell’autobiografismo, e cid concede di far trapelare dettagli reali
in maniera piu esplicita. Giovannuzzi afferma in merito:

scrivere in prosa indica una sorta di grado zero, pari a una ridottissima elaborazio-
ne stilistica. Le prose piti antiche — specie se non in italiano — sono meno cifrate e
hanno un contenuto meglio identificabile delle poesie, soprattutto le piti recenti. La
poesia pud comportare una manipolazione all’eccesso decisamente pitl alta rispetto
alla prosa che risulta invece non mediata."

Ne risulta che i personaggi presenti in Sanatorio appaiano, a chi conosce
la biografia dell’autrice, identificabili, cosi come sono espressi, attraverso la
metafora di una notte oscura, eterna e piovosa, gli stati d’animo della poe-
tessa, le fantasie suicide, la delusione per I'abbandono dell’amato, la volonta
di un altrove. Sebbene qui i si riferisca a uno scritto in prosa tornano valide
le parole di Andrea Cortellessa utilizzate per i versi della poetessa:

nessuna delle poesie di Amelia Rosselli & autobiografica: lo sono tutte. Perché in tut-
te il linguaggio reca le striature e i graffi, le macchie e le bruciature di una tragedia
storica non riconciliata, non anestetizzata, non esautorata: che resta ferita aperta,
scandalosa, ostesa davanti agli occhi di tutti. [...] Si ripensa allora, una volta di piu,
alle parole di Deleuze di Critica e clinica: Lo scrittore [...] gode di una irresistibile
salute precaria che deriva dall’aver visto e sentito cose troppo grandi, troppo forti
per lui, irrespirabili, il cui passaggio lo sfinisce, ma gli apre dei divenire che una
buona salute dominante renderebbe impossibili."*®

16 A, Rosselli, La contemplazione e la furia, in Ead., E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e

interviste 1964-1995, cit., p. 261.

b7 S. Giovannuzzi, Amelia Rosselli: biografia e poesia, cit., p. 130.
A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Fazi edi-
tore, Roma 2006, p. XLVIII.
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In conclusione, potremmo affermare che Rosselli cerchi nei suoi poeti
di riferimento le parole per poter dire I'indicibile della propria biografia,
soprattutto in merito all’esperienza dell’internamento. La scrittura si con-
figura come un punto di fuga, di elaborazione che puo rendersi possibile
attraverso la lettura e la rimodulazione di temi, parole, espressioni attinte
dalla sua inesauribile curiositas, una fame di letture e conoscenza che non
verra meno neanche in clinica. Cosi, nello smarrimento della malattia men-
tale, la letteratura ¢ un faro, la scrittura un aggancio al mondo.

La forma non lineare di Sanatorio 1954 ¢ la piu eloquente testimonianza
di una condizione dolorosa messa su carta, per la quale ¢ impossibile altra
conformazione. «LUindecidibilita dei percorsi di senso»'’, per dirla con Ste-
fano Agosti, in Rosselli viene dall’indicibilita dell’esperienza della malattia
mentale e dell’internamento che, in questo caso, si fa scrittura e viene arric-
chita, trova le parole, attraverso i suoi poeti “maestri”.

B9 Cfr. S. Agosti, La competenza associativa di Amelia Rossellz, in 1d., Poesia italiana contempora-
nea. Saggi e interventi, Bompiani, Milano 1996, p. 144.






II. DIARIO OTTUSO (1954-1969)

1. Tre prose autonome, un filo rosso

«Fino al 1968 ho fatto dei tentativi di prosa sperimentale, che ho raccolto
in un volumetto, Dzario Ottuso, appena pubblicato dalla IBN Editore. Ma
restano episodi sporadici e comunque conclusi [...]. La poesia ¢ al centro
della mia vita»!. Cosi Amelia Rosselli parlava della raccolta di prose Dzario
Ottuso (1954-1968) in un’intervista del 1990.

Il volume raccoglie tre brevi testi in prosa pubblicati rigorosamente in
ordine cronologico. Per l'autrice la pubblicazione in ordine temporale &
importante: sull’indice dell’opera, conservato presso il Centro Manoscrit-
ti dell’Universita di Pavia, annota di suo pugno I'indicazione «in ordine
cronologico» e appone delle correzioni a matita all’'organizzazione dei testi
propostole da Luigi Amendola, curatore della collana dell’Istituto Biogra-
fico Napoleone, che avrebbe preferito aprire il volume con la prosa che da
il titolo alla raccolta, Dzario Ottuso (1968), quindi far seguire Nota e infine
chiudere con Prime Prose Italiane®.

Come gia avvenuto per la pubblicazione di Przzi Scritti (1952-1963), pro-
babilmente 'autrice preferi sistemare in ordine cronologico i testi in modo
da far risaltare I’evoluzione della sua scrittura che, tra Prime Prose Italiane
redatto del 1954, e gli altri due testi scritti tra il 1967 e il 1968, risulta note-
volmente mutata.

! V. Costantini, La poesia & il centro della mia vita, in A. Rosselli, E vostra la vita che ho perso.

Conversazioni e interviste 1964-1995, cit., p. 124.

2 Presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia & conservato I'indice redatto dall’e-
ditore prima della pubblicazione del 3 novembre 1989. Cfr. S. Giovannuzzi, Notizie sui testi. Diario
Ottuso, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. 1562.
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I testi saranno raccolti in volume solo nel 1990° per la casa editrice roma-
na Istituto Bibliografico Napoleone con prefazione di Alfonso Berardinelli e
successivamente ristampati nel 1996+ con 'aggiunta di una nota di Daniela
Attanasio, nella collana di narrativa Euforbia diretta da Giorgio Patrizi per
la casa editrice Empiria, ma Amelia non riuscira a vedere la nuova edizione,
si suicidera poco prima dell’uscita del volumetto.

2. Una ristampa con funzione “terapeutica”

«La ristampa di Diario Ottuso era un impegno preso con Amelia prima
della sua morte, un impegno che avrebbe dovuto distrarla dallo stesso vo-
ciare della mente e riavvicinarla alla vita»’. Cosi Daniela Attanasio porta
a conoscenza del lettore quello che ¢ il vero scopo che muove un gruppo
di amici a impegnarsi per realizzare la ristampa di quei testi che Amelia,
nella nota acclusa alla raccolta, definisce «Esperimenti Narrativi»®. Lo-
biettivo del nuovo progetto, a distanza di sei anni dalla prima edizione,
era quello di sottrarre Rosselli alla «oscura regione della psiche dove il
pensiero segue altri ritmi e altre rime»’, ma evidentemente ’estremo piano
non era bastato a «risvegliare la passione d’amore e di vita che sola poteva
sanare le sue ferite mentali impedendole 'ultimo slancio verso il vuoto»®.
Gli amici cercano di «rianimare lo sguardo»’ della poetessa riportandola
alla letteratura, che Daniela Attanasio percepisce quasi come un elemen-
to avente funzione protettiva per Rosselli tanto da sottrarla al gorgo della
malattia mentale e tenerla in vita, almeno fino a quando 'ispirazione non
si era affievolita e poi spenta del tutto: «le sue poesie erano blocchi soli-
di di scrittura, concreti appigli a cui aggrapparsi per rimanere legata alla
realta del mondo e contrastare la follia di mistero che spingeva in alto»°.
Il mistero della follia aveva poi preso il sopravvento e lei aveva seguito il
suo volo. Gia nel 1990, quando era appena uscita la prima edizione IBN
di Dzario Ottuso (1954-1968), appare nelle interviste molto prostrata. In
colloquio con Vilma Costantini dichiarera:

A Rosselli, Dzario Ottuso (1954-1968), cit.

A. Rosselli, Diario Ottuso, cit.

D. Attanasio, Nota, ivi, p. 57.

Cfr. A. Rosselli, Esperimenti Narrativi, ivi, pp. 54-55.
D. Attanasio, Nota, ivi, p. 57.

Ibidem.

Ibidem.

0 Ibidem.
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da quando mi sono ammalata, prima dei quarant’anni, il mio problema piti grande
¢ I'insonnia. Il mio vizio sono le medicine. Ne prendo in grande quantita per po-
ter allontanare il piti possibile il momento in cui non saro pitt autosufficiente [...]
negli ultimi anni non ho scritto piti poesie nuove, ma ho lavorato sulle traduzioni,
le raccolte, le edizioni di poesie gia scritte in passato'!.

In questi anni per Rosselli stilare versi & «contro il rischio di morte»'?,
ma non riesce a scrivere pitl, se non «qualche poesia durante la notte»?. Le-
dizione Empiria di Diario Ottuso ha quindi un’affettuosa spinta protettiva
ed empatica a sostenerla, &€ un omaggio alla voce della poetessa che anda-
va perdendosi, nel timore che con il suo canto potesse sparire ella stessa.
Questa edizione, proprio per la sua particolare funzione “terapeutica” deve
rappresentare pienamente la volonta dell’autrice, pertanto leggiamo sul co-
lophon: «per 'ortografia e 'impaginazione ¢ stata seguita I'edizione 1990
curata dall’Autrice»' e riportera integralmente anche la nota di Rosselli
Esperimenti Narrativi® volta ad esplicare le peculiarita dei tre testi.

3. Prime Prose Italiane

Prime Prose Italiane & il primo tentativo rosselliano di esprimersi in pro-
sa in lingua italiana con una scrittura «non saggistica o razionale»'®. Lo
afferma lautrice stessa, spiegando il carattere finzionale e di esercitazione
dello scritto ispirato dalla contemplazione del Tevere!” nei pressi del quale
viveva nel 19548, La prosa fu scritta poco dopo Cantilena. Poesie per Rocco

U V. Costantini, La poesia é al centro della mia vita, in A. Rosselli, E vostra la vita che bho perso.

Conversazioni e interviste 1964-1995, cit., p. 123.

P. Deriu, Ho scritto abbastanza, ivi, p. 173.

B Jvi, p. 179.

4 A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 4.

A. Rosselli, Esperimenti Narrativi, ivi, p. 54.

16 Ibidem.

7 Ibidem: « “Prime Prose Italiane” & un breve scritto del 1954, ed ha titolo un tantino iro-
nico. Ma si trattava veramente della prima volta che scrivevo, in italiano, in prosa non scientifica o
semplicemente saggistica e razionale. Ed anche v'era I'intento d’evitare la prosa poetica, e forte era
I'influenza di Dino Campana, e tante altre. Lo scritto ¢ breve, in qualche modo ispirato; ed ¢ ispirato
appunto, dal Tevere, presso il quale vivevo. In parte ¢ stato scritto fuori casa, camminando, e dunque
scritto a mano; oppure erano appunti che prendevo mentalmente e poi trascrivevo quello scrivere
mentale, una volta a casa. Credo pero dev’essere riuscita tanto tempo fa nel 1954, d’evitare (come fosse
la peste) la tipica scrittura detta “prosa poetica”, accettatissima in quel periodo. Il testo vorrebbe avere
la morbidezza delle poesie di Scipione, e cosi eviterebbe il drammatico Campana».

18 La poetessa aveva acquistato nel febbraio 1954 un appartamento in via Lungotevere Sanzio,
in un edificio posto di fronte al corso del Tevere.
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Scotellaro; le due opere, infatti, erano state anticipate insieme sulla rivista
Galleria nel 1964,

Si tratta di un testo frammentato in una serie di piccoli monologhi
dall’ambientazione urbana, inospitale e inquietante. Per Berardinelli «lo
scenario nel quale sono ambientati i monologhi di Amelia Rosselli brucia
di una silenziosa violenza nascosta»?®. Se esiste un comune denominatore a
legare i brevi frammenti & I'elemento acquatico che presenta connotazioni
differenti e spesso zoomorfe?': «l’acqua fiumara»??* del Tevere che ora mi-
nacciosa ora docile, viene paragonata prima a una pantera e poi a un cane®;
I'acqua della pioggia che & un'«amica leggera»®*, I'acqua del mare che acco-
glie il flume e che viene paragonato a un fiore e a una tomba®.

La morte ¢ un’altra presenza costante. Se il mare ¢ una tomba, i morti
camminano lungo le rive e subitaneo un «quadretto descrittivo si trasforma
nella clausola vocativa di un’improvvisa elegia funebre»?: «bello che sei
flumicino cadaverino»?’. Emerge fugacemente anche I’ansia di persecuzione
che sara oggetto della prosa Storia di una malattia® del 1977, qui personi-
ficata in un «oste grasso pericoloso con occhio sapiente»?’: la giovane Ros-
selli porta gia in sé il seme delle fobie che si faranno sempre piu evidenti
nel tempo.

In chiusura emerge probabilmente, anche se schermato da una sorta
di senhal, il nome di Rocco Scotellaro: ¢ celato nella citazione finale sul
«Barocco»* che viene poi traslato nella metafora cristologica che la critica
ha gia individuato in altri luoghi della produzione rosselliana. In Cantilena
compare, infatti, fin dai primi versi, la figura dell’amico accostata a quella del
Cristo deposto ritratto in una sorta di Pieta, in cui la poetessa si identifica

Y A. Rosselli, Cantilena. Prime Prose Italiane, in «Galleria», XVI, (1964), n. 1, pp. 21-23 e
172-174.

2 A, Berardinelli, Prefazione, in A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 5.

2l «Lacqua ¢ una grande rana», A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p.12.
«La carita scioglie i vizi 'acqua fiumara scioglie la citta dondolante d’incuriax»., zbidens.
«E una pantera questo fiume brigante», ibidenz; «il fiume delicatamente si torce. Bello che sei
fiumicino cadaverino. Ti pescano. Siedi come un cane», 7z, p. 14.

2 Ivi, p. 13.

»  «Mare mare hai la gioia e la misericordia con te. Sei un fiore trasparente una forte tomba»,
thidem.

2% Jvi, p. 6.

7 vi, p. 14.

2 Cfr. infra p. 63 e ss.

» A, Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 11.

30 «Barocco bello tutt’impigliato bianca ginestra con la solita Maria blu sul liquido cero nudo
scandalosamente il Cristo attraente alle bambine. Cristo Jesu legno che non marcisci con lo cuore
spinoso», vz, p. 13.

22

23
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con la Madonna che accoglie 'amico tra le braccia’!. L'identificazione Cri-
sto/ Rocco ¢ resa piu esplicita con i seguenti versi: «un Cristo piccolino/ a
cui m’inchino/ non crocefisso ma dolcemente abbandonato/ disincantato»*2.
Prime Prose Italiane porta dunque 7 nuce molti temi presenti nelle future
opere rosselliane: dall’angoscia, alla volonta di fuga, al tema funebre, alla
contemplazione e descrizione dello spazio naturale e urbano.

4. Nota e Diario Ottuso (1968): due diari «psichicis»

Nota, seconda prosa della raccolta, & un insieme di cinque brevi testi datati
dall’autrice a partire dal primo giorno del 1967 al penultimo giorno del 1968.
Apparsi per la prima volta sul numero 0/1 della rivista Autobus®®, Rosselli li
defini «note trascritte in luoghi diversi e a volte lontani»**. In Noza il pensie-
ro, inizialmente paratattico, si muta in periodi via via pitt lunghi giungendo a
forme piu articolate nel testo Dzario Ottuso (1968), il cui titolo viene annun-
ciato nella parte finale di Noza>> mettendo in stretto rapporto di coesistenza
i due testi e lasciando intendere che, probabilmente, la datazione attribuita
agli scritti avesse la funzione di connotarla come scritto di genere diaristico.

Stilate nello stesso periodo, le due prose nascono come autonome, ma pre-
sentano caratteristiche comuni, come la frammentazione della struttura nar-
rativa, le atmosfere cupe e inquiete®, le immagini surreali’’, le apparizioni

3t «Dopo che la luna fu immediatamente calata / ti presi fra le braccia, morto», A. Rosselli,

Cantilena. (Poesie per Rocco Scotellaro), in Ead., Lopera poetica, cit., p. 517.

32 Ibidem. Con la particolare espressione «Cristo piccolino», secondo Sara Sermini, Rosselli trat-
teggia I'immagine dell’amico sovrapposta a quella di San Francesco proposta come alter Christus. Cfr.
S. Sermini, «E se paesani/ zoppicanti sono questi versi». Poverta e Follia nell’opera di Amelia Rosselli, cit.,
p. 57-58. Stefano Giovannuzzi, invece, nel suo gia citato saggio critico Amzelia Rosselli: biografia e poesia,
interpreta la figura di Scotellaro come assimilata a quella del Cristo, un’immagine che verra riproposta
successivamente anche in altre opere rosselliane, come appunto Prinze Prose Italiane.

3 «Per “Nota”, pubblicato nei tardi anni Settanta sulla rivista “Autobus” n. 0/1, diretta da
Giorgio Manacorda, le date e le intenzioni sono meno semplici. Sono scritti per meta a mano, e per
l’altra meta a macchina, e d’'una non singola intenzione: si vede dalle date». Cfr. A. Rosselli, Esperi-
menti Narrativi, in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 54.

o Ivi, p. 48.

»  Cfr. A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 24: «fingendo i benpensanti d’essere cosi luminosi mi
misi a stringere nella mano questo Diario Ottuso».

6 Jvi, p. 19: «Intenta a descrivere il paesaggio mi intromisi: ne sgorgava irrequieta la scena
primaria: trottole caverne demistificatore scene».

1 Cfr. fvi, p. 23: «E assai dubbio che egli ti comprenda! Fanciulle corrose da una lunga abitudi-
ne al furto hanno ricettacoli nelle loro bandiere ed hanno anche approssimativamente delle belle ali.
Hanno ali come le lumache».
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oniriche ed enigmatiche®®, le domande espresse da voci provenienti come da
altre dimensioni*. Le immagini di Nota sono costellate da flash luminosi,
talvolta espresse con un lessico guerresco®, quasi a connotare un flusso di
pensiero che si dibatte nello scontro con oscuri, indeterminati nemici che ap-
paiono e scompaiono dall’orizzonte narrativo. Anche qui € ravvisabile la lotta
perpetua dell’autrice con le molteplici voci che la circondano, impedendole di
discernere quale sia vera e quale sia frutto della sua patologia psichica*. Scrive
infatti la poetessa: «basilari differenze: innanzi a te la stesura di un compito
che abbracciando la totalita non neghi la formosa individualita. La quale es-
sendo fatta di materiale sparso armeggio per distinguere il vero dal falso, il
falso dal crudo, il crudo dal bello, il desiderio dalla bonta!»*. Lo sforzo di
un continuo discernimento porta al delirio della individualita stessa®: ¢ I'in-
dividualita dell’autrice che avverte di essere scissa, frammentata, scomposta.

Nel testo compaiono presenze indecifrabili e avverse, molto simili a quel-
le ricorrenti in Storia di una malattia, cosi come sono presenti alcuni rife-
rimenti a disturbi mentali* e allo spazio deputato alla cura, sebbene non
siano immediatamente riconoscibili al lettore. Nel primo frammento di Noza,
datato 1/1/67, la poetessa scrive: «Che corvée di matti! Che elegante ritrovo!
Che scamiciata eleganza! Orari fuori turno e benedetti calamai. Una struttu-
ra per ingigantirmi»*. Non & impossibile che il riferimento alla «strutturax,
al «ritrovo» in cui sono presenti i «matti», in cui esistono «i turni», intesi

3 Cfr. 27, p. 21: «Non ho altro candore che questa mia brigliata simpatia per le maestose ombre

del paradiso in terra».

¥ Cfr. vi, p. 23: «Impulsi a dozzine. Niente di sicuro: cosa mettere avanti al carro o qual & il
carro e i bovi quali sono? Qual ¢ il carro da trascinare?»; cfr. 707 p. 26: «Vuoto verde viola e rosso. Il
giallo non sorrise affatto affatto, perché tu lo violavi invano. Verde viola giallo e rosso, bianco come
me. Pieno di benzina. Ha il marchio di una vecchia bestia addosso e non ti permetti di accarezzare le
sue mammelle perché?».

4 Cfr. ii, p. 19: «& una scena questa che mi impedisce di ragionare mentre con un mitra ele-
gantemente vi spianow; cfr. 27, p. 20: «Urla delle belle armi»; cfr. 77, p. 21: «Paradiso? Ma ¢ furore,
battaglia e convinzione». Cfr. 7vi, p. 21: «E allora con quel bastone in mano vi mostro o miei amici,
che non era il sangue blu, vivace, paralizzato, ad accendere le varie speranze ma invece una facile
combattivita che mostrd il suo umore con un contegno irreprensibile». Cfr. p. 24: «Hanno fresche ali
e perniciose canzoni per mitragliati di dolcezze in prigione».

4 «I suoi fantasmi. Era come se la seguissero per ogni passo, dietro ogni respiro. Erano fantasmi
che venivano dalla sua prima infanzia, e di continuo minacciavano di tacitarla», E. Pecora, Introito, in
C. Verbaro (a cura di), Scrivere ¢ chiedersi com’é fatto il mondo. Per Amelia Rosselli, Atti del Convegno
Universita della Calabria 13 dicembre 2006, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, p. 12.

2 Cfr. 7vi, pp. 17-18.

B Ivi, p. 18.

#  «Le brutture situazionali delle nostre emicranie ci permettono di credere che tu non sarai
quel che appari», A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 25; «E una scena questa che m’impedisce di ragio-
nare mentre con un mitra elegantemente vi spiano», 7z, p. 19.

o Cftr. thidem.
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come i turni di lavoro del personale medico e infermieristico, sia riferibile
a uno spazio addetto alla cura psichiatrica.

Se ¢ vero quanto afferma Giovannuzzi, ovvero che «al centro del Dzario
¢ presente una riflessione sulla letteratura e sulla scrittura («benedetti cala-
mai», «bianca rima») che cercano di materializzarsi in un modello e quindi
in un progetto»*®, & pur vero che il libro che Rosselli cita in Noza come ter-
mine di paragone con la sua scrittura, non & un'opera a caso: la trama del
qui citato racconto di Carlo Cassola Storia di Ada*" probabilmente evoca
nell’autrice fatti autobiografici quali 'antico trauma legato alla morte del
padre e quello pit recente dell'amico Scotellaro, provocando una vicinanza
alla vicenda della protagonista. ’Ada di Cassola ¢ infatti una fanciulla di-
ligente e virtuosa che, a causa di un grave incidente avvenuto mentre aiuta-
va i genitori a svolgere la trebbiatura (ricordiamo che I'ambiente rurale per
Rosselli € spesso evocativo della figura di Scotellaro), perde una mano. Da
questo momento la sua vita cambiera e successivamente dovra affrontare la
perdita del padre, sara sradicata dal suo ambiente natio e ancora subira il
nuovo lutto della morte del marito, che colpito da una grave malattia, finira
i suoi giorni in sanatorio. La storia ¢ ambientata in un periodo non precisato
del ventennio fascista. Gli anni in cui & inquadrato il racconto, gli elementi
della perdita del padre e del marito, lo sradicamento dai luoghi dell’infanzia,
I’inizio di una nuova vita e, infine, la descrizione del sanatorio ¢ ipotizza-
bile che abbiano provocato un’immedesimazione di Rosselli nella protago-
nista del racconto di Cassola e una vicinanza ad alcuni elementi biografici.
La citazione del titolo ¢ dunque un modo per raccontare anche di sé, oltre
che citare un modello di scrittura. La citazione del testo cassoliano rivela
anche un altro particolare, ovvero che con tutta probabilita il primo testo
di Nota non sia stato completato dall’autrice nella data riportata, poiché il
libro di Cassola fu pubblicato da Einaudi nel 1967, anno in cui vinse anche
il premio Campiello, pertanto la data apposta da Rosselli alla sua prosa,
che corrisponde al giorno di Capodanno del 1967, non ¢ compatibile con
una lettura e una conoscenza accurata dell’'opera da parte della poetessa, a
meno che ella non sia venuta in contatto con Cassola e abbia potuto leggere
le bozze del racconto, scritto nel 1965, ma sembra una possibilita davvero
remota. Sarebbe piuttosto la conferma di quanto fosse approfondita la re-
visione applicata ai testi da parte dell’autrice, come confermano le cinque

# S, Giovannuzzi, Diario Ottuso. Notizie sui testi, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. 1466.

4 Cfr. A. Rosselli, Nota (1967-1968), in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 19: «una struttura per ingi-
gantirmi. “Storia di Ada” determinismo della forma e stesura dell’incantato. Quante mattonelle per
disegnarti un approdo!».
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carte preparatorie conservate presso il Centro Manoscritti di Pavia alla col-
locazione ROS-01-0021.

Le carte preparatorie di Nota si presentano tutte dattilografate su fogli
A4 e pronte per la stampa. Quattro fogli sono dattilografati con inchiostro
nero su fogli bianchi dello stesso tipo, mentre I'ultimo ¢ dattilografato con
inchiostro blu e su un foglio di colore giallino, di diverso tipo di carta ri-
spetto agli altri, segno che probabilmente non appartiene allo stesso periodo
o comunque che fu dattiloscritto in altro momento.

I fogli attualmente si presentano sciolti, ma portano il segno lasciato dal-
la ruggine di una graffetta a unirli. Il testo si presenta coerente con quello
pubblicato, non riporta correzioni o varianti, solo I'indicazione dell’accento
sulla parola «spiano» del primo frammento per disambiguarla e alcune in-
dicazioni sugli spazi tipografici. Le datazioni sono state aggiunte successi-
vamente a matita cosi come il titolo «Nota» sulla prima delle cinque carte®.

La prima delle cinque brevi prose riporta un punto interrogativo accanto
alla data: «1/1/67 (?)», sempre a matita: il segno d’interpunzione, indicante
probabilmente il dubbio dell’autrice sul giorno della redazione del testo, non
verra riportato in sede di stampa uniformando la certezza della data come
per le altre quattro prose, ma fornisce contemporaneamente prova che la
datazione non ¢ da ritenersi certa e la redazione del frammento potrebbe
dunque essere posteriore, come ipotizzato.

Nota per Baldacci ¢ un diario pit che «ottuso», come lo definisce Ros-
selli*’; un «diario psichico», poiché si configura come «un’inquieta registra-
zione della realta sospesa fra la mente e il mondo esterno»°.

Lultima prosa di Nota, datata 30/12/68, presenta alcune divergenze ri-
spetto alle precedenti. E la descrizione di una visione luminosa, a tratti ad-
dirittura psichedelica in cui la poetessa si identifica in una serie di colori:
«verde viola, giallo e rosso, bianco come me»’! e si dice marchiata da «una
vecchia bestia»™. Il tema della «bestia» come possibile metafora della ma-
lattia si trova anche nel poemetto La Libellula: una bestia nascosta e ansante
a cui la poetessa chiede di essere lasciata in pace”.

4% Sul margine sinistro della prima delle cinque carte, tutte numerate a matita dalla poetessa

in alto a destra, Rosselli appunta, in verticale e a matita, la sede in cui era stata anticipata in rivista:
«pubblicato su Autobus 1979 n. 1»

#  «Fingendo i benpensanti d’essere cosi luminosi mi misi a stringere nella mano questo Diario
Ottuso», A. Rosselli, Noza, in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 26.

0 A. Baldacci, op. cit., p. 123.

>t A. Rosselli, Nota in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 26.

2 Ibidem.

> A.Rosselli, La Libellula, in Ead., Lopera poetica, cit., pp. 195-196, vv. 27-32: «Ma nessun odio
/ ho in preparazione nella mia cucina solo / la stancata bestia nascosta. E se il mare che / fu quella
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Nota si chiude con un affresco degli stessi i colori che si diluiscono in un
«cielo tranquillo»* verde e blu, che la voce narrante scruta dal basso, da supina
e probabilmente da una tomba: le ultime immagini descritte, infatti, sono quel-
le di «tombe vuote e curve»”; il soggetto perde i sensi, presenta labbra pallide
«color cotone»® ed ¢ da questo istante in poi che tutte le tinte descritte possono
stemperarsi finalmente nel «vero cielo continuamente verde e blu»”’. 1l finale
sembra rappresentare la dispersione della soggettivita della voce narrante, iden-
tificata dai colori, e contemporaneamente «di tutte le proprie decisioni», intese
come il vissuto del soggetto, nell’etere infinito. Un’immagine lugubre, che pero
viene smorzata dalla vivacita dei colori, simili a un luminoso quadro astratto.

5. Diario Ottuso (1968)

5.1 Il dattiloscritto

Presso il Fondo Amelia Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita
di Pavia, con collocazione ROS-01-0020, sono conservate le dieci carte del
dattiloscritto di Dzario Ottuso. Le carte si presentano numerate con penna
tipo biro blu in alto a desta e sono spillate insieme. Sulla prima carta si legge
il titolo in carattere maiuscolo e la data di redazione dell’'opera: «DIARIO
OTTUSO (1968)». Il documento ¢ interessante poiché vi sono riportati al-
cuni appunti manoscritti dall’autrice a matita: I'indicazione «Copia di Origi-
nario», e un nome: «Gianfranco Fiore Donati»’®. Questo farebbe ipotizzare
che Rosselli stesse rivedendo le carte di Diario Ottuso mentre prendeva con-
tatti per il film diretto da Fiore Donati nel 1985, a cui prese parte in qualita
di attrice. Il dattiloscritto di Dzario Ottuso riporta, infatti, la data 1968 ma
I'opera fu pubblicata solo molti anni dopo: nel 1980 sulla rivista romana
d’avanguardia Brac?”’ e in volume nel 1990.

Anche il resto delle annotazioni riportate sul dattiloscritto sono mano-
scritte a matita: si tratta per lo pit di indicazioni per la stampa tipografica

lontana bestia nascosta mi dicesse / cos’¢ che fa quel gran ansare, gli risponderei / ma lasciami tran-
quilla, non ne posso piti».

>4 A. Rosselli, Nota, in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 27.

> Ibidem.

> Thidem.

7 Ibidem.
Amelia Rosselli nel film Blu cobalto interpreta una paziente del reparto oncologico in cui
¢ ambientato il film. Il suo nome si puo leggere al minuto 1: 09: 41 tra i titoli di coda, tra gli attori
secondari. Cfr. G. F. Donati, Blu cobalto, Network international, Italia 1985.

*  A. Rosselli, Diario Ottuso, in «Braci», (1980), 7, pp. 44-64.
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circa i rientri e la spaziatura della pagina: ad esempio troviamo in alto a
sinistra I'indicazione «Niente a capo», oppure all’inizio delle pagine ¢ ri-
portata I'indicazione: «spazio doppio». Non vi si riscontrano, come per il
dattiloscritto di Nota, correzioni o varianti nel testo, soltanto alcune lettere
sono ricalcate con la penna, poiché forse sbiadite.

Altri elementi degni di nota si trovano nella carta 8: la poetessa ha cer-
chiato le parole «mostroso»® e «voido»®!, invariate in sede di stampa, come
se volesse verificarle.

jultima carta ¢ firmata in modo autografo con il nome e il cognome scrit-
ti per esteso, ben leggibile in biro nera: «Amelia Rosselli». Anche in questo
caso il dattiloscritto preparatorio si presenta conforme alla forma definitiva.
La poetessa continua, anche negli anni Ottanta, a mantenere il suo metodo
di lavoro estremamente preciso, che prevedeva la distruzione di tutto il ma-
teriale non impiegato nella versione dell’opera destinata alla stampa.

5.2 Diario Ottuso: uno scritto privato

La prosa Diario Ottuso (1968) attraversa silentemente buona parte dell’e-
sperienza letteraria di Amelia Rosselli. Le prime notizie sulla sua genesi le
troviamo in una lettera in cui annuncia al fratello John di aver iniziato a
scrivere un «romanzo»®; sara pubblicata per la prima volta solo nel 1980
sulla «bella e piccola rivista romana “Braci” n. 7»% su invito dell’amico Gino
Scartaghiande e stampata in volume solo dieci anni dopo. I motivi li spiega
l'autrice stessa: «Diario Ottuso lo trattenni sino alla sua pubblicazione [...]
come unico mio testo intimo e da me non ancora del tutto compreso»®. La
connotazione di scritto privato & quanto pill avvicina un’opera al concetto
di scritto diaristico; al di 1a delle nomenclature, delle datazioni e dalla radi-
cazione nel tempo della scrittura® Dzario Ottuso (1968) é l'esempio di uno

®  «Polipo divenne allora mostroso formicaio nero», A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 48.

«Panico la prese e scivolo via dal voido mattatoio», vz, p. 49.
«Have been writing more than I thought I'd continuing doing: also the beginning of novel
though nonchalantly». Lettera di Amelia Rosselli a fratello John del 20 ottobre 1968 citata in S. Gio-
vannuzzi, Notizie sui testi. Diario Ottuso, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. 1461.

® A, Rosselli, Esperimenti Narrativi, in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 54.

o Ibidem.

® ]l Diario radica il movimento della scrittura nel tempo, nell'umilta del quotidiano che si
iscrive in una data e che grazie a essa & preservato. Pud essere che quel che viene scritto nel diario
sia gia insincero, che non ci sia gia pitt scrupolo di verita, ma ¢ comunque detto sotto la protezione
dell’evento, pertiene alle faccende reali, agli avvenimenti, al commercio del mondo, a un presente
attivo, a una durata forse nulla e insignificante ma almeno senza ritorno, lavoro di cio che oltrepassa
se stesso, & orientato al domani e vi va definitivamente». Cfr. M. Blanchot, L'Espace littéraire, Editions
Gallimard, Paris 1955, (trad. it. di F. Ardenghi, Lo spazio letterario, 1l Saggiatore, Milano 2018, p. 22).
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scritto in cui I'autrice vorrebbe fissare un evento avvenuto tempo prima e
contemporaneamente ricostruirlo nella memoria per renderlo comprensi-
bile a se stessa, pit che a un pubblico di lettori®. Dall’iniziale progetto di
un romanzo, si passa dunque alla redazione di un «testo intimo», conte-
nente dettagli reali, privati e autobiografici, il che trattiene la poetessa dalla
pubblicazione.

Frutto della scrittura avvenuta «in un cupo autunno-inverno dell’anima»
nel 1968, Diario Ottuso si connotera, infine, per Rosselli come I'inizio «di
una autobiografia possibilmente pochissimo autobiografica»®’. Affermando
cio l'autrice prende immediatamente le distanze dalle altre prose contenute
nella raccolta omonima, poiché riconosce ad essa un diverso valore. Il testo
non nasce, infatti, come un esercizio di scrittura, né come annotazioni spar-
se, bensi come uno scritto organico a carattere autobiografico. Nonostante il
tono, soprattutto della prima parte, che I'autrice avverte simile a «una spe-
cie di mini-romanzo»%, Rosselli ammette di aver evitato 'autobiografismo
applicando semplicemente dei tagli al testo, in modo da non rendere indi-
viduabili i personaggi reali citati®. Spiega che anche il titolo intende rifarsi
alla narrazione di una «tardiva adolescenza»’’, dunque I'intento iniziale &
strettamente autobiografico, ma tale I'intenzione si trasformera di fatto in
un «sabotaggio delle forme autobiografiche»’", poiché la storia personale si
scomporra in un discorso che mette in campo elementi divergenti rispetto
a quelli caratterizzanti il genere autobiografico: il testo, infatti, non rico-
struisce una storia di memorie personali, piuttosto & composto da una serie
di blocchi narrativi costituenti un flusso continuamente interrotto come da
cortocircuiti, in cui le sequenze scivolano I'una nell’altra senza alcuna de-
terminazione temporale.

Anche il soggetto non & costante: 'autrice fa oscillare continuamente
la persona grammaticale dalla prima alla terza persona, e non solo nella

% Cfr. A. Rosselli, Esperimenti Narrativi, in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 54: «Diario Ottuso lo
trattenni sino alla sua pubblicazione [...] come unico mio testo intimo e da me non ancora del tutto
compreso».

o Ivi, p. 48.

S Ibidem.

©  Cfr. ibiden: «Avendo evitato I’autobiografico, per quanto possibile sino allora in poesia, que-
sto testo “povero” invece 'ammetteva, con qualche mio taglio, per non lasciare riconoscere ideali
“maestri”, ideale “fratello”, e “ambiente culturale” romanos.

0 Ibidem.

7 Cfr. A. Baldacci, op. cit., pp. 123-124: «nel frammento di romanzo dal titolo Diario Ottuso ci
troviamo di fronte a un vero e proprio sabotaggio delle forme biografiche. La storia dell’io nasce come
un edificio senza fondamenta, come un discorso senza sbocchi, che non ricompone le memorie di una
vita. Gia in Nota la Rosselli aveva introiettato nel percorso della prosa un movimento di ricerca che
non porta a nessuna meta. In Diario Ottuso questa paradossale verita si radicalizza».
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formulazione delle numerose domande presenti nel testo’?, in modo da cre-
are volutamente una confusione dell’identita tra voce narrante e autore,
creando un effetto inedito e straniante”. Il risultato € un testo dalla «forma
labirintica»™ dettata dallo sforzo dell’autrice di ricostruire un possibile or-
dine senza dargli compimento. Rosselli insiste anche sul tono di Diario Or-
tuso: definisce lo stile in cui lo scrive «rozzo e semplice», «selvaggio», «un
testo povero»”. Questa volta la prosa rivelatrice & uno spazio in cui possono
emergere, esplicitamente e in modo meno rielaborato, anche le ferite di una
vita segnata dal trauma.

La collocazione in volume di Dzarzo Ottuso (1968) non & meramente cro-
nologica, ma le due prose che lo precedono presentano una serie di rimandi
tematici e formali che sembrano introdurlo: Prinze Prose Italiane (1954) fu
scritta poco dopo la scomparsa di Scotellaro, Noza (1967-1968) & un testo che
per Rosselli vuole essere un espediente per riflettere sulla propria scrittura
tanto da paragonarlo non ad altre prose, ma alla poesia definendolo: «dif-
ficile, interiore come la poesia»’®, fino a condurre il lettore a Dzario Ottuso
(1968) che viene introdotto e citato nel finale della prosa che lo precede”.

Dzarzo Ottuso & probabilmente I'esempio piti interessante di una forma di
scrittura «reale» come Rosselli I'aveva intesa in Spazi Metrici: «la prosa ¢ la
pit reale di tutte le forme, e non pretende definire le forme»®. Non possie-
de, infatti, il carattere di denuncia, il carico di disperazione di Storia di una
malattia, ma probabilmente nasce come un diario realistico, intimo, utile a
riflettere in prima persona su uno spaccato di esistenza che ha provocato
una cesura nella propria biografia. Come Berardinelli scrive nella prefazione
alla raccolta, la scrittura di Rosselli presenta «un continuum della prosa nei
versi e 'energia d’urto [...] delle poesie dentro le prose»”, I'autrice scrive «in
presa diretta, in tempo diretto, in una lingua privata, abbreviata, conden-
sata, stenografica»®, quindi pur intendendo evitare la prosa poetica, tende

72 «Perché non capire la vita da sola? Perché non forzare la vita a capirsi? Perché non ebbe

modo di capire la vita? [...] perché sono partita? Perché mi hanno fatto partire? [...] perché si castrd
da sola? Perché era sola e indesiderabile?», Cfr. A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., pp. 31-34.

7 «Luso della terza e della seconda persona ¢ raro nell’autobiografia, ma impedisce di confon-
dere i problemi grammaticali della persona con i problemi dell’identita». Cfr. P. Lejeune, Le Pacte
autobiographique, Edition du Seuil, Paris 1975, (trad. it. di F. Santini, I/ patto autobiografico, il Mulino,
Bologna 1986, p. 16).

7 Cfr. A. Baldacci, op. cit., p. 124.

® Ibidem.

76 A. Rosselli, Esperimenti Narrativi, in Ead., Diario Ottuso, cit., p. 54.

7 Cfr. supra, p. 51, n. 35.

A. Rosselli, Spazi metrici, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 67.
A. Berardinelli, Prefazione, in A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 7.
80 Ibidem.
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a riproporre lo stile e il ritmo dei propri versi «fatto di cesure, contrazioni,
ricerca del lessico e di immagini suggestive»®!.

5.3 Una prosa per capire la vita

Rifiutando la prosa poetica nel Dzario, Rosselli invece 'ammette in un’in-
tervista in cui rivela anche la genesi dell’'opera:

’'unico lavoro narrativo non troppo arzigogolato sul piano poetico, che veramente
mi lascia andare alla prosa poetica, una molto angolosa, I’altra molto armoniosa,
¢ questo racconto che chiamo mini-romanzo che ¢ il fare quello che non faccio di
solito, cioeé chiamare alla mente un episodio, cio¢ I'incontro mio con Rocco Sco-
tellaro, la morte di Rocco Scotellaro ai trent’anni, il suo funerale e tutto quello che
contorna quest’incontro, prima e dopo.®

E dunque un episodio biografico a dominare la narrazione, ovvero il rap-
porto della poetessa con Scotellaro, inteso come emblema di un incontro
giovanile carico di speranze improvvisamente dissolte con la morte dell’a-
mico, lasciando il passo a un lungo periodo di cure psichiatriche volte a su-
perare I'ardente trauma della perdita. Lidea che Diario Ottuso nasca come
scritto utile a una riflessione privata & avvalorata anche dall’incipit determi-
nato da tre domande esistenziali: «Perché non capire la vita da sola? Perché
non forzare la vita a capirsi? Perché non ebbe modo di capire la vita?»®.

Gli otto brevi capitoli che seguono, composti a loro volta da blocchi
prosastici, si aprono con la necessita di riflettere sulla vita e sulla solitudine,
condizione sulla quale sono concentrate le domande successive. La poetessa
ha trentotto anni quando scrive Dzario Ottuso e sente il desiderio di riflettere
sulla propria esistenza, soprattutto sulla propria collocazione nel mondo an-
che rispetto all’esperienza dei suoi genitori, esempio inarrivabile di virta®.

Il primo capitolo si chiude con una partenza, come in un racconto di for-
mazione, in cui la I'allontanamento della protagonista segna 'avvio di una

8 1. Cecchini, La poesia e la prosa in Diario Ottuso di Amelia Rosselli, in «Formavera»,

5/12/2016, reperibile al link: https://formavera.com/2016/12/05/irene-cecchini-la-poesia-e-la-prosa-
in-diario-ottuso-di-amelia-rosselli/#_ftn8, verificato in data 22/10/2025.

8 A, Rosselli, E vostra la vita che bo perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, cit., p. 350.

% A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 31.

8 «Ora non ho pit cervello, né pensieri, ora debbo accasarmi maritarmi, fare il volere di Dio
penso [...] Ora fard vedere che sono cresciuta fino alla eta che avevate voi quando mi avete messa al
mondo! Non ho un mondo pronto per me e cosi parto per un mondo meno pronto per me che vorra
farmi soffrire severamente per le pene che non ricordo d’aver sofferto e per la mia presunzione: io ho
sempre la vecchia colpa di non aver saputo essere nessuno...», 7z, pp. 30-31.
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maturazione®. La partenza ricorda anche il punto cruciale di un altro scritto
in prosa autobiografico rosselliano, My Clothes to the Wind, in cui la poetessa
si allontana dal capezzale della madre ammalata, e che non vedra mai pit, alla
volta dell'Ttalia. Qui si tratta della seconda partenza determinante nella forma-
zione dell’autrice: quella dalla casa fiorentina della nonna alla volta di Roma.

Anche in Diario Ottuso la partenza rappresenta un inizio carico di aspet-
tative: la speranza di un tempo e un luogo nuovo «dove avrebbe, finalmen-
te, imparato a vivere»®*. Rosselli sta raccontando il suo arrivo a Roma «citta
che da prima le sembro triste e inutile»® in cui non fa che lavorare «fino a
stancarsi troppo» e «obbedire alle intenzioni degli altri»®, lasciando le po-
che energie rimaste per coltivare le «sue intenzioni». E in questo scenario
contraddistinto da un’ombrosa stanchezza di «doveri presenti»® che s’inne-
sta I'incontro con Scotellaro. E un incontro avvolto in una luce bianca che
simboleggia I'avvenire, in cui i due giovani poeti sperimentano «una lezione
d’amore», ma sentono incombere un destino funesto:

in una luce tutta bianca stinse I’avvenire: la sua sorella, lei stessa, s’incontrd in al-
tra citta cava e rotonda, con I'amico sfortunato ma gioioso. Picchiarono la testa sui
tavoli, stravaganti fecero della baruffa un nuovo motivo per amarsi senza pensare
di amare e non sapendo che essi erano coinvolti in una lezione d’amore. Fecero di
se stessi dei grandi pugnali sacrificando all’infanzia e la felicita stonata in quell’am-
biente, i due loro corpi senza importanza sinché le lentiggini coprendo i loro visi
non ebbero il sopravvento sulle loro stonate facce d’amore giovanile sconosciuto a
loro stessi. E non ebbero molto tempo di dimenticare le loro sprovviste disgrazie,
che gia si portavano in catene fissate a regola, ciascuno nel lido dove era gia stato
portato da precedenti catene, spezzandole con maggior cura ora che avevano tro-
vato nell’altro una angoscia giovanile di sapersi difendere con amicizia fresca™.

L’incontro potrebbe evolvere felicemente, eppure, inconsapevolmente, i
due giovani sono gia vittime di «successive disgrazie»’' e la vita sembra tra-
scinare entrambi in situazioni non desiderate e dividerli:

% «La costante del viaggio, interiore o esteriore che esso sia» ¢ componente che ritorna nel

romanzo del divenire delle donne. Cfr. L. Fortini, Diventare donne, diventare scrittrici nel primo Nove-
cento italiano, in P. Bono, L. Fortini (a cura di), I/ romanzo del divenire. Un Bildungsroman delle donne,
Tacobelli, Pavona 2007, p. 54.

8 A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 34.

8 Ivi, p. 35.

85 Ibidem.

8 Ibidem.

0 Ivi, p. 36.

o1 «Cosa muove a sapere due freschi corpi e facce a ritroso che camminano nulla sapendo di
successive disgrazie, se tutto ora sembra fresco e semplice e nessuna forza forte e rotonda nel mondo
puo seriamente turbarli?», zbiden:.
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ciascuno al suo posto, dimenticando di non avere scelto gioiosamente quel
posto, dimenticando o non sapendo di catene perfette stagliate a loro gusto.
Fecero brevi inchini per sapere dove si dirigeva il mondo coi suoi maestri fur-
bastri che tagliavano artificiosamente nella loro roccia di diamante strade per
loro non avvisati [...] Stabilirono senza volerlo una intesa, e poi ciascuno ando
per la sua via.”

La luce, prima «bianca» e abbagliante, ora ¢ «instabile», «crepuscola-
re». Una «oscura crisi» sembra dipanarsi. Emerge anche il rimpianto di
non aver colto la possibilita di un legame sentimentale che uscisse da quel-
lo casto e fraterno: «pit puro del filo il legame tra i due, fantastici sensi li
legavano ad una prima giovinezza che era sembrata vera ma lenta tristezza
e decadenza gia s’insinuavano nel conteggiarli tra i morti»”. Queste righe
in prosa ripropongono in altra forma alcuni versi del poemetto La Libellula
in cui la figura di Scotellaro ¢ presente in filigrana: «e 'una era una donna,
I’altro non era un uomo. / E I'una bramava e piangeva, e I'uno era uomo. /
E 'una bramava e piangeva, e 'uno era uomo/ e l'altra era donna! Le mol-
li verdi foglie!»**. In entrambe le opere l'autrice utilizza la terza persona
per patlare di sé; il tempo della narrazione ¢ il presente, che oggettivizza e
presentifica una storia avvenuta molti anni prima, emblema della memoria
sempre viva dell'amico, con cui ella instaura un dialogo poetico, attuando
un superamento della morte. Lepilogo ¢ quello ineluttabile e drammatico
della perdita: la morte improvvisa apre le porte al pentimento di non aver
goduto appieno dell’incontro, realizzatosi in un «abbraccio fraterno»”. La
scomparsa, perd non segna la fine del loro dialogo, bensi I'inizio di un con-
tinuo e misterioso discorso:

il vuoto fu la morte stesa sconosciuta in una bara color legno — e scelta col gusto
della pieta che hanno i becchini per anime insolitamente intatte. Ma nel morire I’a-
mico aveva lasciato che si insinuasse che egli troppo intatto era, dalla frode comune,
e dall’egoismo che spolverandosi aveva rialzato una testa fatta di lividi.

Morti parlarono per lungo tempo — impietriti.”

11 dialogo tra i due poeti continua; la morte non & un ostacolo, ma l'op-
portunita di seguitare a costruire trame di versi e rimandi che resisteran-
no anche quando la vena poetica si sara esaurita. Il ricordo dell’amico sara

2 Jvi, p. 38.

> Ibidem.

% A.Rosselli, La Libellula, in Ead., Lopera poetica, p. 204, vv. 315-318.
% A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 39.

% Tvi, p. 39.
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perpetuato nelle interviste, nei viaggi in Basilicata che la poetessa intrapren-
dera per incontrare gli amici di Scotellaro” e partecipare a iniziative in sua
memoria.

5.4 «Pensieri che piat tardi alla sua morte avrebbero lei divorato»®: una
duplice morte

In Diario Ottuso & interessante notare come la poetessa, narrando della
scomparsa dell’amico, annoveri entrambi, e non solo lui, tra i morti”. La
morte li colpira, infatti, contemporaneamente, ma in modi diversi. Tutti e
due vengono, nella narrazione, risucchiati in uno spazio vuoto. Per Scotel-
laro «il vuoto fu la morte stesa sconosciuta in una bara color legno»'®, per
Rosselli ¢ una caduta nel «pozzo maligno», nel «cavo dell’ombelico della
terra»'%!. Il vuoto per I'autrice sono la solitudine, determinata anche dalla
«decadenza dei rapporti con gli altri»!®?, la volonta di annientamento e i
successivi ricoveri. L'assenza dal mondo determinata dall’'ospedalizzazione
¢ comunque una morte, seppure provvisoria, costituita dalla perdita della
propria identita. E cio non solo perché la clinica psichiatrica determina,
con le sue pratiche, la spersonalizzazione del degente, ma anche perché la
poetessa nel periodo successivo alla morte di Scotellaro sente di non essere
pil se stessa, ma d’incarnare I'amico, di esserne la voce. In Dzario Ottuso
leggiamo: «Ma nessuno vero volto svelo il mondo che aveva cangiato colore
per lei che non era pit quella di prima, ma il suo amico fratello morto gia
prima»'®. Amelia dalla morte dell’amico é trasformata: non ¢ pit quella di
prima, ¢ il suo amico defunto.

Oggi sappiamo, al di la della narrazione di Dzario Ottuso, che la poetessa
ebbe una reazione tragica e singolare alla scomparsa dell’amico. In una let-
tera al fratello John del gennaio 1954 riferisce: «Ho scritto ancora poesie in
italiano [...] prose piuttosto deliranti: strane, e scritte sempre in uno stato di
trance [...] ad occhi chiusi»'™. E da questo momento che iniziera a scrivere

7 Siveda in merito la lettera inviata da Amelia Rosselli al fratello John datata 17 gennaio 1956
conservata presso il Fondo Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia con la collocazio-
ne ROS-08-0013. La poetessa afferma di aver passato dieci giorni a Tricarico: «Beautiful vacation (ten
days) at Tricarico, dancing to corna-muse».

% A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 37.

?  «Lenta e tristezza e decadenza gia s'insinuavano a conteggiarli tra i morti», 77, p. 39.

10 Thiden.

101 Cfr. 7vi, p. 31.

12 Juz, p. 40.

1% Juz, p. 43.

104 Lettera del 14 gennaio 1954 a John citata in S. De March, S. Giovannuzzi, Cronologia, in A.
Rosselli, Lopera poetica, cit., p. LXX.
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in italiano riabilitando la lingua paterna accantonata da molti anni, e dara a
tale reazione una spiegazione, molto personale e misteriosa, in un’intervista
rilasciata nel 1987:

quando ¢ morto, qualcosa & successo e dopo i funerali mi sono chiusa in casa per
quindici giorni e ho cominciato a scrivere in italiano: non ho mai capito perché,
ma forse lo so anche: era morto. Nel mito del migliore amico ¢’¢ qualcosa di vero;
se ti muore il migliore amico, — non I’amante o fratello vero —, qualcosa viene
sconvolto.'®

Presta dunque la sua penna alla voce dell’'amico defunto: «Per mesi
dopo la sua morte ho sofferto, scrivevo molto e mi sembrava fosse lui a
parlare per me»!%, Questi sono, probabilmente, i giorni in cui scrive Caz-
tilena. (Poesie per Rocco Scotellaro)'” che sara pubblicata integralmente in
Primi Scritti'® solo nel 1980. La produzione poetica di Rosselli in lingua
italiana nasce in questo momento drammatico, da un lutto che la portera
a sostituire la lingua materna con quella paterna, abbandonata dopo la
morte del padre, e riabilitata dopo un’altra importante perdita. Dal trauma
per la morte di Scotellaro non si originera solo la scelta della scrittura in
una lingua diversa, ma soprattutto la nascita della voce poetica di Amelia
Rosselli: prima di allora non abbiamo, infatti, notizia alcuna di suoi scrit-
ti in versi. E la poetessa stessa a confermarlo: in un’intervista raccolta da
Anna Angrisani nel 1975 afferma: «Ho incominciato a scrivere versi dopo
la sua morte»'®.

L’amico ¢ sempre presente nella sua vita, come tutti i cari defunti: i morti
le parlano e tutti, con le loro voci e la loro presenza, entreranno nella nar-
razione della prosa in lingua francese Sanatorio 1954, concepita durante la
sua lunga degenza in Svizzera.

La morte di Scotellaro ha carattere d’impossibilita per I'amica che nel
pensiero lo incontra e lo ascolta «per meglio capire 'orrore»!'%; sostie-
ne la sua scomparsa abbia qualcosa di «contraffatto, di non vero affatto,
di non credibile e di non possibile realmente, salvo che nella mente di

109 S, Perrella, Per fuggire agli addii, in A. Rosselli, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e
interviste 1964-1995, cit., p. 96.

106 C. Fischer, La pretesa della verita, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-
1995, cit., p. 74.

107 A. Rosselli, Cantilena. (Poesie per Rocco Scotellaro), in Ead., Prini Scritti (1952-1963), Guan-
da, Milano 1980.

108 Thidem.

9 A Angrisani, Amelia e Rocco, in A. Rosselli, E vostra la vita che bo perso. Conversazioni e
interviste 1964-1995, cit., p. 5.

10 A, Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 37.
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amici»!!!, Non abbandona mai ['amico e la sua voce: lo fa entrare nelle sue
notti insonni''?, nel suo cuore e nella sua mente che diventa «uno spirito
fantastico»!?.

5.5 La frammentazione come cifra del testo

Complice la frammentazione della personalita, prende corpo anche
l'oscillazione del soggetto narrativo dalla terza alla prima persona, che
inizia con I'zncipit del VI capitolo di Diario Ottuso: «io vissi allora in uno
stato di stupore eguagliabile soltanto alla tanto temuta malafede degli
arricchiti»!'*, La voce del soggetto si scinde, diventa altalenante fra la
terza persona del narratore e la prima persona utilizzata spesso nel di-
scorso diretto, dando origine a un disorientamento pronominale e una
serie di meccanismi di «mascheramento»!?. Oltre al soggetto anche il
tempo della narrazione oscilla attraverso un procedere e retrocedere con-
tinuo; si ripiega seguendo il flusso del pensiero, riparte da un aggancio
sonoro!'® oppure attraverso I’'anadiplosi, che riprende alcune parole nella
frase precedente per creare suggestioni o ripetizioni nella frase succes-
siva, talvolta modificando anche il soggetto!'’, cio crea una sorta di narra-
zione per blocchi, i brevi paragrafi in cui si suddivide la prosa non sono
lontani dalle strofe di un componimento poetico''® o dalla concezione
spaziale della poesia esplicata in Spazi Metricz: criteri simili vengono ap-
plicati, adattandoli, alla prosa.

M oz, p. 41

12 «Jo me ne ero accorta tranquillamente dopo molte notti sveglia e astratta, che egli volasse
tranquillamente pit dei nuvoli e dell’aurora rosa di grandi campi all’alba», 77, p. 42.

B Jui, p. 42.

W Joz, p. 41.

15 «Mediante 'utilizzo di varie apposizioni che sfaccettano il soggetto, la Rosselli ricerca una
tendenza all’oggettivazione che avviene proprio con una riduzione dell’io». Cfr. I. Cecchini, La poesia
e la prosa in Diario Ottuso di Amelia Rossellz, art. cit.

116 «Ma nessuno vero volto sveld il mondo che aveva cangiato colore», A. Rosselli, Diario Ottuso,
cit., p. 43.

17 Per chiarezza citiamo alcuni esempi. A un paragrafo che termina con «io me ne ero accorta»
segue il successivo che si apre con «essa si era accorta»; oppure a «[...] spiegare il significato del mon-
do!» segue «nessun vero volto svelo il mondo», o ancora a «trafiggere la realta e riportarla alla dolce
aerea concezione del mondo che era la morte dell’amico» segue I’apertura del paragrafo successivo
con «perché nel suo morire vera stato qualcosa di contraffatto».

18 «Anche quanto c’¢ in queste prose di descrittivo e di narrativo ¢ altrettanto presente nelle
raccolte di poesia, da Variazioni belliche (1964) a Documento (1976). Al posto del verso tipografi-
camente visibile, qui abbiamo la frase libera. Al posto della strofa, i blocchi dei paragrafi». Cfr. A.
Berardinelli, Prefazione, in A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 7.
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5.6 «S'offerse di tentare di farla impazzire»'”: l'ombra della malattia e della
clinica

In Diario Ottuso il tema della malattia & presente, talvolta in modo scher-
mato, in pitt punti. Malattia ¢ quella dell’amico perduto, definita «lunga e
mortale» e colpevolmente incompresa'?’; quanto quella psichica dell’autrice
che si realizza in una distorsione completa della realta. Il dolore, con la mor-
te dell’amico, diventa una morsa che rinnova ’antica sofferenza causata dai
lutti familiari diventando cio che teme potrebbe condurla alla pazzia. Ros-
selli scrive: «il maestro del giro di vite sattanaglio al fuoco spento dell’im-
provviso vuoto dolore della figlia: s'offerse di tentare di farla impazzire»'?..

Non sappiamo chi sia o cosa voglia significare I'immagine del «maestro
di vite»'??, ma potrebbe trattarsi anche di un'originale rappresentazione del
destino doloroso, della sofferenza, che la poetessa comunica con uno dei
suoi abili calembour per cui «s'offerse», puo leggersi come “sofferse”.

Da questo passaggio in poi la narrazione si sposta a tratti in luoghi chiusi,
simili a prigioni in cui «fetidi piani s'annidarono tra le sbarre»'?, forse evo-
cati dall’esperienza dell’internamento; sicuramente si tratta di un luogo in
cui la poetessa ¢ costretta a fare i conti con la realta e quindi con la perdita
dell’amico. Qui deve «considerare la morte del fratello in ispirito come cosa
insolubilmente fatta, finita, da dimenticarsi al piti presto»!?*.

La clinica torna, probabilmente, anche in quel «luogo del tutto
capriccioso»'? in cui forse pensa di chiudere la sua esistenza, e ancora nel ca-
pitolo VIIT in cui troviamo la descrizione di una tenuta circondata da «par-
chi vasti e densi e nulli»'?, in cui vengono proposti «piccoli giochi nulli».
La clinica ¢ il luogo del nulla: in cui si finge di essere «pazienti nel nulla»'?,
un luogo in cui la personalita, i desideri, sono annullati.

W oz, p. 42.

120 «Non ho capito I'inatteso aspetto del mondo, coi suoi tetti contratti da una lunga malattia:
non avevo capito che cosi grave, mortale fosse questa malattia, questo sonnecchiare continuo dietro
alle tende impolverate», vz, p. 41.

2 Jvi, p. 42.

122 Un’ipotesi porterebbe a Ernst Bernhard con cui Rosselli seguiva un’analisi in quegli anni e
che consiglio il ricovero presso la clinica diretta da Binswanger in Svizzera.

12 A, Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 43.

24 Jui, p. 44.

2 Jvi, p. 43.

126 Jui, p. 47.

«Meglio il male, la brusca tragica verita e conseguente decisione, che non questo ballare
continuo tra estatica brevissima gioia, e duro a domandarsi sotterraneo inesplicabile dolore. Anzi il
male degli altri a volte risplendeva nettissimo, e le cause erano chiare: ma ambedue in fondo del suo
animo erano perdonabili in quanto non intenzionali, in quanto confusi, disperati», 72, p. 49.
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Esiste a questo punto del Dzario Ottuso I'enigma di un «fratello di car-
ne» che si contrappone al «fratello in ispirito» riconosciuto in Scotellaro'?,
Giovannuzzi ipotizza che il «fratello in carne» possa essere identificato con
Mario Tobino o Carlo Levi'®, in quanto furono entrambi legati alla poe-
tessa e quindi, forse, simbolo di un’evoluzione sentimentale dell’autrice ri-
spetto al rapporto casto vissuto con Scotellaro. Un’ulteriore ipotesi & che si
tratti del vero fratello di Amelia, John Rosselli: ovvero colui che, da quanto
deduciamo dalla corrispondenza, si occupera del suo ricovero nella clinica
svizzera e la seguira in tutta la sua vicenda sia sanitaria che umana. E infatti
la figura del «fratello in carne» che sembra convincere gli altri del distur-
bo mentale della «sorella in carne» che potrebbe, a causa della sua nevrosi,
arrivare a minare la sua vita e quella d’altri: «la follia aveva colto I'intelletto
della sorella in carne. E che nelle sue ossa s'annidava un pericoloso portarsi
alla propria morte, o a quella altrui»"°.

Rispetto alla produzione letteraria di Rosselli, sappiamo che agli eventi di
Diario Ottuso possiamo far seguire quanto scritto in Sanatorio 1954, da cui si
evince una propensione al suicidio confermata anche dalla corrispondenza.
Dunque diverse concordanze confermerebbero le vicende narrate in Dzario
Ottuso e tali elementi aiutano a decifrarne le parti piti oscure. La malattia
psichica ¢, infine, evincibile nei comportamenti descritti dalla voce narrante:
la perpetua insonnia®!, il poco sonno nutrito d’incubi, la solitudine estre-
ma'? fino all’isolamento, ’altalenante condizione umorale oscillante tra ’eu-
foria e la prostrazione, I'alito di morte che aleggia sinistra su tutta la prosa'*’.

5.7 Dall’autoanalisi al testo

La narrazione di Dzario Ottuso ¢ probabilmente dettata dalla volonta di
ricostruire gli episodi e i pensieri che avrebbero prostrato la poetessa dopo
la scomparsa dell’amico e condotta al suo primo lungo ricovero, costituen-
do una cesura insanabile nella sua vita. I testo, proprio per la sua prima

128 I fatti non lasciano perd dubbi che “il fratello in ispirito” [...] sia Scotellaro, mentre la

casta — suo malgrado? — “sorella in ispirito” ¢ la protagonista, Amelia Rosselli». Cfr. S. Giovannuzzi,
Amelia Rosselli: biografia e poesia, cit., p. 113.

129 «Potrebbe trattarsi di Carlo Levi o piti probabilmente di Mario Tobino con cui la Rosselli in-
trattenne un’intensa relazione sentimentale negli anni in cui frequentava Rocco Scotellaro: entrambi
sono molto piti anziani di lei e figure paterne», tbiden.

B0 A. Rosselli, Dzario Ottuso, cit., p. 44.

Bl «Questo suo non dormire (di cui la sofferenza li lasciava freddi in quanto infatti il loro calco-
lo non calcolava la sofferenza) era senza importanzax, iv7, p. 45.

12 «Decadenza improvvisa dei miei rapporti con gli altri, dovuti a buona causa a me sconosciu-
tax», i, p. 46.

13 «La morte era sempre nell’aria», 77, p. 47.
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natura di scritto privato, pud essere stato originato dalla volonta di produr-
re una sorta di autoanalisi che solo anni dopo 'autrice ha deciso di dare
alle stampe. Non sarebbe un caso isolato nella produzione di Rosselli que-
sto passaggio dalla scrittura autoanalitica alla produzione letteraria. Chiara
Carpita, infatti, ha ritrovato presso il Fondo Manoscritti dell’Universita di
Pavia alcuni documenti che testimoniano come l'analisi, soprattutto quella
portata avanti con Ernst Bernhard, abbia avuto un’influenza sull’opera del-
la poetessa. Si tratta di un’autoanalisi scritta su richiesta dello psicoanalista,
come si evince dal titolo: 1953 per BernhardV. Da tale testo risulta che lo
psicoanalista avesse intrapreso, oltre all’analisi dei sogni, la tecnica dell’im-
maginazione attiva®, invitando la poetessa a riportare, per iscritto o dise-
gnando, le sue immaginazioni o fantasie. Dopo I'incontro con Bernhard,
dunque, Rosselli inizia a esprimersi attraverso la scrittura e la pittura®. Lo
si apprende dalla citata autoanalisi in cui scrive di aver portato a termine un
lavoro di teoria strumentale, da tempo fermo, e di essere impegnata in un
adattamento cosciente applicato non solo «in piti rami artistici», ma anche
pratici e quotidiani:

uno dei primi risultati della presa di coscienza di questo problema fu il portare a
termine un lavoro di teoria strumentale da tempo fermo [...]. Lo stesso adattamento
cosciente ad esigenze presenti non sempre individuali, ma collettive, di ambiente,
fu seguito in rami non solamente artistici, di vita pratica: come per il vestirsi, per il
comportamento in generale, maggiormente flessibile e controllato, eppure sempre
discriminante.

Il «lavoro di teoria strumentale» portato a termine & La serie degli armo-

nici®®, mentre «i rami artistici» citati sono riferibili probabilmente all’eser-

cizio del disegno, praticato da Rosselli tra il 1952 e il 1953 di cui abbiamo
ampia testimonianza presso il Fondo Rosselli del Centro Manoscritti di Pa-
via dove, nella cartella ROS-09-0001, sono custodite novantotto opere, tra

B4 A, Rosselli, Tre inediti, a cura di C. Carpita, in «Allegoria», XIX (2007), n. 55, pp. 135-145.

B> Metodo della psicologia analitica basato sulla traduzione delle emozioni in immagini ap-
prontato da Gustav Jung ed esplicitato nell’opera autobiografica pubblicata postuma: C. G. Jung, Das
Rote Buch - Liber Novus, edited and introduced by S. Shamdasani, W. W. Norton & Company, New
York, 2009, (trad. it. di G. Schiavoni, M. Anna Massimello, G. Sorge, I/ Libro Rosso. Liber Novus, a
cura di S. Shamdasani, Bollati Boringhieri, Torino 2010).

B¢ Siveda in merito C. Carpita, Amelia Rosselli e il processo di individuazione. Alcuni inediti, in
«Allegoriar, XIX, (2007), 55, pp. 146-179, p. 155.

57 A. Rosselli, Tre inediti, a cura di C. Carpita, art. cit., p. 137.

B8 Cfr. A. Rosselli, La serie degli armonici, in «Civilta delle macchine», cit., poi parzialmente
ripreso in Ead., Nuovi esperimenti musicali con un nuovo strumento, in «Diapason», cit.
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dipinti e disegni su carta, eseguite con tecniche miste”®. Apprendiamo da
alcune lettere di Amelia al fratello che alcune opere furono anche esposte
in gallerie d’arte a Firenze, nel 1953, e a Roma nel 19624,

La frammentarieta e la fusione tra sensazioni personali, eventi atemporali
riscontrabili in Diario Ottuso potrebbero essere motivati piti che dalla mera
volonta di sperimentare nella prosa, da una necessita di scrivere per chiarire
a se stessa, esprimendosi in un flusso di coscienza senza giudizi, tanto che la
poetessa dichiara di essersi prefissa di «comprendere» a posteriori il testo e
che solo successivamente abbia deciso di renderlo pubblico.

5.8 Il finale di Diario Ottuso come espressione di un’impossibilita

11 finale di Dzario Ottuso & una ring composition in cui la poetessa sem-
bra rispondere, eludendo la risposta, alle domande presenti nell’7zzczpit'*:
se all’inizio si chiede come capire la vita, nel finale dichiara I'incomprensi-
bilita e 'impossibilita di risposta alle stesse domande: «il non sapere, il non
vedere, il non capire» che diventano la «dimensione vitale» della poetessa
che si arrende all’inspiegabilita della vita stessa, spesso «un flusso maligno»
che costringe a una fuga che precipita in uno «straziante disordine vegetale
e animale» emblema di un indistricabile caos interiore. L'impossibilita intesa
come dimensione vitale, ¢ preceduta nel testo da una metafora suggestiva,
ma che probabilmente ¢ ispirata a un episodio realmente vissuto con cui
sceglie di chiudere, significativamente, il Dzario:

39 «Dei disegni rosselliani sono pervenuti al Centro manoscritti dell’Universita di Pavia 99
pezzi — presumibilmente la totalita — distribuiti in due fascicoli di 24 [...] e 75 pezzi, fra disegni a
matita e carboncino (le tecniche prevalenti) e la tempera: tutti su carta, di diverso formato (qua-
drotta o A4) e peso (dalla velina a una carta pili consistente spesso usata per la tempera)». Cfr. S.
Giovannuzzi, 15 disegni e acquerelli di Amelia Rosselli, in A. Cortellessa (a cura di), La furia dei venti
contrari. Variazioni Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi dall’autrice, cit., p. 128. Si precisa che le
opere realmente conservate presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, come indicato nella
descrizione dell’unita archivistica, risultano essere novantotto, cfr. https://lombardiarchivi.servizirl.
it/groups/UniPV_CentroManoscritti/fonds/47393, verificato in data 18/10/2025.

140 «Some people asked me to have some of the painting done this winter shown in gallery at
Florence: though they are of no importance whatsoever, except as novelty, change of creative con-
ception in painting, the seem to please. Will send about 30 tiny examples». Cfr. Lettera di Amelia
al fratello John Rosselli del 9 marzo 1953 citata in S. Giovannuzzi, 15 disegni e acquerelli di Amelia
Rosselli, in A. Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari. Variazioni Amelia Rosselli con testi
inediti e dispersi dall’autrice, cit., p. 127. Maggiori indicazioni esistono in merito all’esposizione delle
opere a Roma: dalla corrispondenza con John Rosselli apprendiamo che furono esposte nella sede
romana della galleria Il Numero fondata da Fiamma Vigo: «Also am contemporaneously having small
show of the painting I used to do in 1952-53 in Galleria “Il Numero” at Rome», cfr. Lettera di Amelia
Rosselli al fratello John del 18 maggio 1962, citata sbidens.

4 «Perché non capire la vita da sola? Perché non forzare la vita a capirsi? Perché non ebbe
modo di capire la vita?», A. Rosselli, Diario Ottuso, cit., p. 31.
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le fosse si riempivano di lente lacrime arrugginite, e lei scendeva in quelle sporche
piccole valli a tentare una uscita dalla collezione di rifiuti [a ammucchiatisi, o sparsi
lordamente per le sporche plaghe del fosso. Vagava, imbarazzata, con i piedi affon-
dati nel fango bisognoso delle sue scarpe umidissime.!*

L’immagine trasmette un senso di angoscioso sprofondamento in un abis-
so fangoso che ricorda I'immagine iniziale del pozzo, un isolamento che pero
non & immobile, anzi & determinato dalla volonta di cercare un’uscita dalla
condizione di invischiata lordura in cui si trova. Vaga benché con i piedi
affondati nel fango in cerca di un aggancio alla realta. Questa scena ricorda
un episodio che mi ¢ stato riportato in piti conversazioni con persone che
conobbero Rosselli, tra cui I'attore Ulderico Pesce e Antonio Martino, uno
degli amici tricaricesi di Rocco Scotellaro: il giorno successivo ai funerali
del poeta lucano, Amelia fu soccorsa da alcuni contadini mentre vagava
nelle campagne intorno a Ferrandina in evidente stato confusionale!®. Era
il 18 dicembre 1953, pare fosse un giorno freddo e molto piovoso. La poe-
tessa si trattenne ancora alcuni giorni a Tricarico, da cui riparti il giorno di
Capodanno del 1954. Non ¢ dunque impossibile che la sequenza che chiu-
de Dzario Ottuso rappresenti 'ultimo ricordo, confuso tra le «lente lacrime
arrugginite» dello smarrimento sperimentato dall’autrice nelle sconosciute
valli lucane, fangose e inospitali in quel freddo dicembre 1953.

42 vz, p. 50.

5 Cfr. anche U. Pesce, Contadini del sud, a cura di S. Sciandivasci, in «Nuovi Argomentis,
(2016), n. 74, p. 117. «Amelia impazzi dopo la morte di Rocco, nel 1953: di qualunque tipo sia stata la
loro relazione, essa ha profondamente segnato entrambi. Al suo funerale, in pieno inverno, lei arrivo
febbricitante, perduta, con addosso vestiti estivi. La ritrovarono mentre vagava a Ferrandina, un pic-
colo paesino lucano: me lo raccontava don Rocco Mazzarone, grande amico di Scotellaro».






III. STORIA DI UNA MALATTIA

1. Una prosa multiforme

Storia di una malattia & uno degli scritti pit dolorosi ed estremi di
Amelia Rosselli. Un testo non incluso dalla critica nel canone delle opere
fondamentali utili a conoscere I'autrice, ma che risulta, invece, di straor-
dinaria importanza non solo nell’ambito specifico della rappresentazione
letteraria della malattia mentale, ma anche nel panorama della produzio-
ne rosselliana.

Storia di una malattia presenta caratteristiche peculiari sia per I'argo-
mento trattato, quanto per lo stile chiaro e dichiarativo, notoriamente
differente dalla scrittura dell’autrice, spesso criptica. Se in altre opere la
sintassi risulta frammentata e il soggetto varia assumendo su di sé voci e
rifermenti diversi, qui I’io narrante ¢ forte, stabile e fornisce fino alla fine
una sorta di dettagliata dichiarazione. Nella drammatica cronaca ascrivi-
bile alla sfera del reale, entrano pero alcuni episodi che creano uno sci-
volamento su un piano di incoerenza che portano il lettore a interrogarsi
sulla veridicita del contenuto. Questa sensazione ¢ quasi avallata dall’autri-
ce stessa che sul termine dello scritto afferma: «del resto anche li i medici
mostrarono di non credere alla mia versione realistica riguardo alla Cia,
supponendola frutto di squilibrio»!. Il definire la propria versione «rea-
listica» e non reale, soprattutto per un’autrice cosi zelante in merito alla
lingua, riporta a dubbi in merito a una possibile, velata consapevolezza di
irrealta della propria versione. E proprio il collocarsi sul crinale tra de-
nuncia, testimonianza e racconto realistico, che fa di Storia di una malattia

U A.Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 326
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una prosa multiforme, non ascrivibile alla mera definizione di «dolorosa
testimonianza»?, ma neanche classificabile come «esperimento narrativo»
di radice psicanalitica junghiana’; Storza di una malattia ¢ anche un testo
di «asciutta, pragmatica, classica bellezza»* che possiede «una forte tenuta
narrativa, scandisce con opportuni crescendo i tempi del pericolo e della
fuga, della minaccia e della difesa»’ coinvolgendo il lettore nella vorticosa
suspense tipica di un racconto giallo con tratti da genere horror, pertanto
presenta tutti gli elementi citati insieme, rendendolo un luminoso tassel-
lo dell’opera letteraria di Rosselli. Dal punto di vista contenutistico & un
racconto estremamente dettagliato, scritto in prima persona e in ordine
cronologico, dei disturbi dell’autrice espressi sottoforma di tremendi atti
persecutori perpetrati ai suoi danni, e dei continui tentativi di sottrarsi a
tali persecuzioni. Anche qui come per Sanatorio 1954 e Diario Ottuso, I'au-
trice fa ricorso alla prosa per esprimere elementi reali e autobiografici® in
linea con I’idea che fosse la forma pit idonea ad affrontare il dato reale’.
La prosa non ha bisogno, a differenza della poesia, di espedienti stilistici o
manipolazioni linguistiche. Storia di una malattia, con la sua prosa scarna
e accelerata, ¢ 'esempio di una lingua concreta e significativamente priva
di manierismi®.

2 Cfr. A. Baldacci, op.cit., p. 129: «Si tratta di una dolorosa testimonianza circa i disturbi e le voci

che l'autrice a partire dal 1969 sentiva sempre pitt minacciose prendere il dominio della vita quotidiana».

> «llracconto ¢ strettamente legato alla pratica psicanalitica cui Rosselli si sottopose a lungo a
Roma con lo psicanalista Bernard che la indusse ad approfondire i testi di Jung, le apri i segreti dell’T
Ching e della spiritualita orientale». Cfr. G. Palli Baroni, La ‘casa buia’ di Amelia Rosselli: peso di
realta e ‘fantastiche imprese’ della poesia, in «Trasparenze», (2003), n. 17-19, pp. 343-352, p. 243.

4 Scrive di Storia di una malattia Emanuele Trevi: «Una breve prosa di cui non si puo sottovalu-
tare I'importanza, non fosse altro che per la sua asciutta, pragmatica, classica bellezza»; cfr. E. Trevi,
Sogni e favole, cit., p. 91.

> G. Palli Baroni, La ‘casa buia’ di Amelia Rosselli: peso di realtd e ‘fantastiche imprese’ della
poesia, art. cit., p. 343.

¢ «Stranamente lei affronta il problema della malattia nelle prose, e lo fa in maniera frontale,
diretta, come a spiegarsela. Mentre la poesia & un sintomo, cio¢ fa parte degli effetti sintomatici della
malattia, nelle prose ¢’¢ un’elaborazione cosciente, con un tentativo di distacco», S. Triulzi, ‘Storia di
una malattia’. Per una ricerca futura su Amelia Rosselli, in «Diacritica», IX, (2019), n. 29, reperibile al
link https://diacritica.it/letture-critiche/storia-di-una-mia-malattia-per-una-ricerca-futura-su-amelia-
rosselli.html, verificato in data 18/10/2025.

7 «La prosa, come scrive in Le Chinois @ Rome vuol riflettere la realta (“miroiter la réalité”)»,
G. Palli Baroni, La ‘casa buia’ di Amelia Rosselli: peso di realta ¢ ‘fantastiche imprese’ della poesia, art.
cit., p. 344.

8 Scrive in merito Stefano Giovannuzzi: «scrivere in prosa indica una sorta di grado zero, pari a
una ridottissima elaborazione stilistica. [...] La poesia pud comportare una manipolazione all’eccesso
decisamente pit alta rispetto alla prosa che risulta invece non mediata», S. Giovannuzzi, Amzelia Ros-
selli: biografia e poesia, cit., p. 130.
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2. «La malattia era la CIA»

Storia di una malattia esce nel numero di ottobre-dicembre 1977° della
rivista Nuovi Argomenti. Un asterisco apposto in apice al titolo fa riferimen-
to a una breve avvertenza riportata in una nota a pié pagina. Sono poche
righe non firmate: «Pubblichiamo volentieri questo testo di Amelia Rossel-
li a testimonianza di una insolita esperienza esistenziale»'®. Un’avvertenza
che risulta alquanto scarna e in contrasto rispetto al tema incandescente e
alla scrittura densa e particolareggiata del testo, quasi si celasse una sorta
di presa di distanza dalla pubblicazione da quella che, al lettore, si presenta
come una denuncia forte, una richiesta d’aiuto e che, probabilmente, tale
voleva essere per l'autrice, stanca dei continui e vani sforzi per tentare di es-
sere creduta!! e sollevata dalla sua dolorosa condizione che per lei ¢ quella
di una perseguitata politica, mentre per i medici, e la maggior parte dei suoi
interlocutori, ¢ quello di una «schizofrenica»'? tormentata «da idee perse-
cutorie e da floride dispercezioni visive e acustiche»®.

Lo scritto, si dichiara fin dal titolo', & I'amaro racconto di un’esperienza
patologica, ma la questione & piti complessa: quella che a una prima lettura
potrebbe apparire come una semplice esternazione di sintomi paranoici e
ossessivi 0, come suggerito da Francesca Caputo «una curvatura finzionale»?
di racconti orali piu volte esplicitati, si rivela una rappresentazione della ma-
lattia attraverso la narrazione di una persecuzione politica in cui trovano
collocazione e sviluppo i reali disturbi psichici accusati dall’autrice.

% A. Rosselli, Storia di una malattia, in «Nuovi Argomenti», (1977), n. 56, pp. 185-193; poi in
Ead., Una scrittura plurale, cit., pp. 318-326.

0 Jui, p. 185.

1 Nell’ultima lettera che Rosselli invia a Pasolini, il 19 gennaio 1969, si evince chiaramente la
richiesta di attenzione della poetessa che scrive in chiusura: «Ecco un italiano veramente sganghe-
rato. — che m’importa? Né di me m’importa pit, malgrado i gridi d’allarme, o di richiamo, ¢ tutto
veramente molto difficile benché abbastanza (credo) chiaro». Cfr. lettera di Amelia Rosselli a Pasolini
del 19 gennaio 1969, A. Rosselli, Lettere a Pasolini 1962-1969, cit., p. 69.

12 Cfr. A. Rosselli, Una scrittura plurale, cit., p. 324: «Mi si classifico probabilmente come
schizofrenica.

B R. Corsa, Amelia Rosselli, contributo pubblicato sul portale della Societa Psicoanalitica Ita-
liana, reperibile al link https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/amelia-rosselli/verificato in
data 18/10/2025.

4 E interessante sollevare un’ulteriore questione legata al titolo di questo testo, che risulta esse-
re 'unico nell’opera di Rosselli a riportare la parola «malattia». Dalle lettere a Pasolini emerge che la
poetessa aveva annoverato tra i possibili titoli della raccolta Variazioni belliche, in via di pubblicazione
per Garzanti, anche «Una malattia ignota», che verra poi scartato perché reputato dalla poetessa
«letterario». Cfr. A. Rosselli, Lettere a Pasolini 1962-1969, cit., p. 11.

5 Cfr. F. Caputo, Appendice. Storia di una malattia, in A. Rosselli, Una scrittura plurale, cit., p. 346.
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11 tema della malattia patologia & centrale perché non ¢ ascrivibile alla sfera
psichica o fisica, come ci si aspetterebbe, bensi ¢ identificabile con la CIA. Scri-
ve Rosselli: «/z malattia era la CIA, il suo corrosivo o punto d’attacco il SID o
I'Utficio Politico o ambedue. La cura fu lunga e costosa, e vi sono ricadute»'®.
Per Rosselli la patologia non ¢, dunque, causata dalle persecuzioni politiche ai
suoi danni, ma «CIA» ¢ I'appellativo stesso della sua malattia'’. E come tale,
la diagnosi chiaritasi nel 1975, ¢ effettuata da un medico che ha il coraggio
di fare qualcosa che nessuno fino a quel momento aveva mai fatto, ovvero
«accusare l'origine del male»?. Il verbo «accusare» qui ¢ utilizzato in ma-
niera propria, come a specificare che finalmente il medico, autorita oggettiva,
riesce coraggiosamente a dare un nome, sebbene atipico, alla sua patologia®.

Anche le sevizie descritte vengono definite «torture CIA»?! come i sin-
tomi connotativi di una patologia, come indica il sostantivo «CIA» usato
con funzione aggettivale in relazione a «torture». Le persecuzioni politiche
riferite hanno I'invasivita di una malattia: «la politica acquista carattere pa-
togeno, viene percepita come un organismo vivente che entra nel corpo e
lo colonizza»?.

Se la diagnosi ¢ del 1975, le «noie» iniziano dal 1969. Attraverso una cli-
max ascendente la poetessa afferma che il «male» si fa specifico nel 1971;
«“la malattia”, eloquentemente espressa tra virgolette apicali, si fa «acuta»
nel 1974, fino a peggiorare negli anni 1976-1977%. Con questo Rosselli trac-
cia una precisa cronologia della patologia fino al 16 settembre 1977%, data
riportata come conclusiva della redazione della prosa.

E interessante notare come la poetessa non accenni ai disturbi accusati in
periodi precedenti al 1969, in cui pure sappiamo fu ricoverata diverse volte
anche per periodi molto lunghi, tra i quali ricordiamo I'anno e mezzo trascorso

o A. Rosselli, Storia di una malattia in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 317.

«Si tratta di “una malattia” che si identifica con la vessazione politica e che si manifesta se-
condo un alternarsi di minacce, azioni violente». Cfr. G. Palli Baroni, La ‘casa buia’ di Amelia Rosselli:
peso di realtd e ‘ fantastiche imprese’ della poesia, art. cit., p. 345.

8 Cfr. A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 317.

Y Ibidem.

20

17

Il medico citato si deduce sia il neurologo Nardini: «Il neurologo Nardini allora perse la
pazienza e accusd chiaramente la Cia, in via privata tramite interurbana», 7z, p. 322.

2 Tyi, p. 325.

2 [Traduzione a cura dell’autrice]. Cfr. F. Salaris Banegas, Neurosis y defensa de la palabra en Sto-
ria di una malattia de Amelia Rosselli, in «Zibaldone Estudios italianos», VIII, (2020), n.1-2, pp. 184-195,
p. 189: «La politica adquiere un caracter patégeno, se percibe como un organismo vivo que se introduce
en el cuerpo y lo coloniza — el entumecimiento de los musculos son una metafora de esto».

» Cfr. A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 325: «le “noie”
duravano dal 1969, il male si fece specifico nel 1971, la “malattia” si fece acuta nel 1974 e peggiorarono
le condizioni nel 1976-77. Poi vi fu un brusco calo della febbre».

2 Cfr. ivi, p. 326.
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in Svizzera presso la clinica Bellevue e la degenza del 1957 in Inghilterra, al
Netherne Hospital, resasi necessaria dopo un periodo di importanti allucina-
zioni o, ancora, i vari ricoveri in cliniche per malattie nervose e ospedali dei
primi anni Sessanta. La poetessa sembra voler fornire con questo scritto, il
punto di partenza di un altro disturbo, diverso rispetto a quelli sperimentati
in precedenza, come se la nevrosi successiva al 1969 dipendesse da cause altre,
ovvero dalle persecuzioni politiche di cui si sentiva vittima. Pertanto la CIA ¢
identificata come la malattia stessa: & 'origine prima «del male», ¢ cio da cui
«partono certi attacchi»?. «Gli attacchi» sono inizialmente avvelenamenti
di cibi o sigarette®, infamie raccontate sul suo conto, informazioni private
recepite dalla CIA tramite presunti informatori, intercettazioni telefoniche?,
appostamenti in ambienti esterni che gradualmente si spostano tra le mura
domestiche? tanto da costringerla nel 1971 ad affittare il suo appartamento di
Trastevere per trasferirsi in un quartiere piti «appartato»®’. Anche nella nuova
abitazione, perd non si sentira al sicuro, anzi & proprio nella nuova casa che,
scrive, «veramente cominciarono le noie»*’.

Gabriella Palli Baroni ha notato come in Storia di una malattia sia pro-
prio 'ambiente domestico il luogo in cui si manifestano maggiormente le
minacce: «¢ la casa, anzi sono le case, in cui trasloca, in cui si nasconde per

¥ Ivi, p. 322.

2 «Agli inizi si trattava di poca roba: qualche cappuccino servitomi drogato ai bar di Traste-
vere, ma ripetitivamente. Girava voce che qualche cameriere era informatore e si vedeva che il caffe
era drogato oltre che farti battere i denti al ritorno a casa, serviva per fare “parlare”, chiacchierare o
esplodere. Dai tabaccai meta delle sigarette erano drogate». Cfr. zbidens.

21 Cfr. ibidem: «Intanto i telefoni saltavano, le conversazioni telefoniche erano ascoltate e si
udivano addirittura reazioni psicologiche di divertimento o minaccia, nel sottofondo senza brusio di
telefoni controllati a nastro».

28 Personaggi che ricoprono una certa importanza in qualita di spie in Storia di una malattia
sono i portieri degli stabili abitati da Rosselli, sia quello di via Lungotevere Sanzio, che di quello in
via delle Mura Aureliane dove si trasferira: il primo & protagonista di «stranezze» che la poetessa non
sa se ricondurre ad «accordi con la polizia o di tipo politico o del tutto privati», cfr. A. Rosselli, Storia
di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 317; il secondo si rendera addirittura complice
di torture elettromagnetiche ai suoi danni: «Nel frattempo solite noie dal nuovo portiere e vicino di
casa che pare volesse comprare I’appartamentino mio accanto al suo e essendo di destra non esitava a
spargere voci di ogni tipo sul mio conto, a codesto fine. Ma questi mi parvero mali minori. Una notte
mi svegliai soffocando, e sentii come la stanza piena di onde elettromagnetiche e me con le gambe
addormentate e formicolanti. Forse un aumento di corrente durante il programma televisivo della
sera prima, e un accumularsi d’onde nella stanza chiusa sospettai invece che qualcuno fosse andato
nella cabina dello stabile a rialzare la corrente. Solo il portiere ed operai Enel avevano autorizzazione
ad entrarvi», 77, p. 318.

»  La poetessa lascia il suo appartamento in via Lungotevere Sanzio e si trasferisce in via delle
Mura Aureliane: «Dovetti traslocare, affittando la casa e passando a quartiere e appartamento pill
appartati ed economici. Questo nel 1971». Cfr. Ivz, p. 317.

0 Ibidem.
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sottrarsi ai tormenti, alle paure, il luogo in cui si materializza il pericolo e
in cui non & possibile alcuna difesa se non chiusura e silenzio: una stanza
chiusa, una casa buia»’!. Lambiente familiare e sicuro della casa, rappre-
sentazione della propria intimita e tranquillita, diventa qui, al contrario,
un’oscura e cieca trappola. Solo una settimana dopo il trasloco la poetessa
avverte di essere «auscultata, cio¢ ascoltata»*? e ode in casa «strani rimbom-
bi» di cui pero non parla a nessuno, perché teme di «passare per matta»>’.
Chiede aiuto a qualche amico fidato che I'asseconda nelle sue stranezze e
laiuta a trasportare in giardino il televisore, da cui ella teme possano spiar-
la*4. In questo passaggio viene messo in evidenza come lo spazio privato
venga progressivamente invaso da indeterminate presenze oscure: se prima
era coinvolta solo la «audibilita» [sic] delle azioni quotidiane, poi lo diventa
anche la «visibilita»”, ovvero se prima avvertiva di essere ascoltata, poi sente
di essere anche spiata attraverso apparecchiature con tecnologie non meglio
specificate. Rosselli denuncia il crescendo di invasivita nel quotidiano che
andra a coinvolgere via via tutti i sensi fino ad arrivare a uno scontro vero e
proprio in cui subisce fisicamente soprusi da nemici mai palesatisi concre-
tamente e da cui, pertanto, nessuno potra difenderla. Oltre alla minaccia
tra le mura domestiche, voci infamanti sul suo conto vengono diffuse nel
nuovo quartiere, dal portiere dello stabile in cui abita o da «poliziotti che
non mostravano tessera e percid potevano essere fascisti»*°.

E interessante notare come le infamie denunciate non siano legate ad atti,
come racconti disonorevoli, ma siano espresse attraverso secche categorie. Scri-
ve Rosselli: «nel frattempo venivano sparse voci diffamanti sul mio conto, ri-
guardo al mio essere” schizofrenica”, “estremista”, “idiota”, “encefalitica” (sono
leggermente spastica), “drogata” e sessualmente “deviata” o maniaca»*’. Sono
definizioni appartenenti a diversi campi semantici che vanno dal patologico,

3t Cfr. G. Palli Baroni, La ‘casa buia’ di Amelia Rosselli: peso di realta e ‘ fantastiche imprese’ della
poestia, art. cit., p. 345.

2 «Dopo circa una settimana di beato silenzio in un appartamento sul cortile interno, comin-
ciai a notare che venivo “auscultata”, cio¢ ascoltata. Nell’area in casa, vi erano strani rimbombi e come
delle cose lontane conversazioni. Finsi di niente, e mi misi in ascolto (anch’io). Troppo pericoloso
parlarne a qualcuno rischiavo di passare per matta». Cfr. A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead.
Una scrittura plurale, cit., pp. 317-318.

» [ probabilmente la prima volta negli scritti della Rosselli in cui si legge chiaramente il timore
di poter essere considerata una persona con disturbi psichici.

¥ «Spostammo addirittura I'apparecchio televisivo in giardino, sotto tela gommata, ne caso
che udibilita, e quel che oramai si chiariva essere addirittura “visibilita”, dipendessero da antenna e
scatola», A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., pp. 317-318.

» In corsivo nel testo.

¢ Jvi, p. 318.

7 Ibidem.
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al politico, al sessuale, ma che rientrano nell’idea di un’alterazione psichica.
Ricordano quasi le categorie sommarie e comportamentali con le quali veni-
vano etichettate, nelle cartelle cliniche, le donne internate in manicomio®®.

Esiste in Storia di una malattia una componente che ci indica che 'autrice
¢ in parte consapevole di una possibile alterazione del suo stato, mentre ci
narra di violenze e spionaggi perpetrati ai suoi danni a fini politici. II cri-
nale tra reale e irreale diventa sempre piti scivoloso via via che si procede
nella lettura del testo.

3. «87 credeva in questa maniera di rendermi incapace»®: cronaca di
un annientamento e ['eco dell elettroshock

La narrazione ¢ un crescendo di angosciosi soprusi: la poetessa sostiene
di non essere solo spiata e ascoltata, ma anche torturata attraverso «onde
elettromagnetiche»*’ o avvelenamento di cibi*! e vestiti. Si passa dunque
da interferenze a distanza, che implicano il linguaggio e la vista, a episodi
che coinvolgono il piano propriamente fisico: un vortice di fatti inquietan-
ti come «vari incidenti con macchine chiaramente d’origine fascista»* e
cadute provocate da sinistri in motorino con conseguenti traumi cranici®.
Anche gli spostamenti sono condizionati: inizia a usare, infatti, il motorino
nella speranza di evitare, attraverso la variazione della velocita, le onde ma-
gnetiche*. Tutta la vita di Rosselli & condizionata dall’invasivita dei nemici,
anche la sua vita sessuale che viene annullata nella perenne ansia di essere
spiata tra le mura domestiche®.

3 Siveda almeno in merito: V. Fiorino, Matti indemoniate e vagabondi. Pratiche di internamento
manicomiale tra Otto e Novecento, Marsilio, Venezia 2002, pp. 129-178; A. Valeriano, Malacarne. Don-
ne e manicomio nell’Italia fascista, Donzelli, Roma 2017.

»  Cfr. A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 320.

4 «Nel frattempo venivano sparse voci diffamanti sul mio conto, riguardo al mio essere «“schi-
zofrenica”, “estremista”, “idiota”, “encefalitica” (sono leggermente spastica), “drogata” e sessualmen-
te “deviata” o maniaca», 07, p. 318.

«Una notte mi svegliai soffocando, e sentii come la stanza piena di onde elettromagnetiche e
me con le gambe addormentate e formicolanti. Forse un aumento di corrente durante il programma
televisivo della sera prima, e un accumularsi d’onde nella stanza chiusa sospettai invece che qualcuno
fosse andato nella cabina dello stabile a rialzare la corrente. Solo il portiere ed operai Enel avevano
autorizzazione ad entrarvi», zbidem:.

4 «Intanto ricominciava lo scherzo delle sostanze drogate, o peggio, d’acidi quali la varechina,
nelle zuppe di pasta e ceci, nel vermuth [sic] al bar, perfino negli spaghetti», zbidern.

2 Jvi, p. 319.

$ Cfr. thidem.

# Cfr. vi, p. 323.

# Cfr. v, p. 318.
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Tra le righe pit impressionanti vi sono quelle dedicate alla descrizione
delle torture. Vere e proprie sevizie fisiche praticate con scariche elettriche
che le vengono somministrate a distanza. Scrive Rosselli: «venivano usati
mezzi suppongo elettromagnetici per rendere tesissimi i muscoli, con conse-
guente ipertensione anche di pensiero: ne seguiva un mio patlottio continuo,
difficilmente controllabile; con parziali scoppi di rabbia. La stanchezza era
continua ma incomprensibile»* ; «notavo rialzarsi e abbassarsi a punta la
cima del cranio, la calotta a volte molto dolorosamente»*’, e ancora: «i fili
elettrici normalmente in uso in case private sprigionavano anch’essi un ec-
cesso di corrente tale da ridurre le gambe a colorazione bluastra e bianca»*®.
Le descrizioni minuziose del suo stato di disagio e il sospetto che fosse pro-
prio la corrente il mezzo di controllo e di tortura, evocano immediatamen-
te i numerosi elettroshock subiti dalla poetessa. Sono questi i passaggi del
testo che presentano diversi punti in comune con le trascrizioni restituiteci
da Carlo Pariani delle conversazioni con Dino Campana ricoverato presso il
manicomio di Castel Pulci®. Andrea Cortellessa avvicina gli scritti dei due
poeti nel suo saggio Amzelia Rosselli, una vicinanza al Tremendo™, indicando
il rapporto di «elezione» che esite indubbiamente tra Rosselli e Campana.
Tra ilibri della poetessa conservati a Viterbo non esiste Vita non romanzata
di Dino Campana®®, ma sappiamo che Rosselli aveva letto e sottolineato la
Nota al testo presente nelle pagine finali del volume in suo possesso dei Carnts
Orfici e altre poesie del 195272 in cui il curatore Enrico Falqui menzionava
alcuni stralci da Pariani”. In ogni caso la somiglianza tra i due testi € inne-
gabile: le onde elettromagnetiche descritte da Campana sono estremamente
simili anche nell’'origine. Se per Rosselli vengono dalle «torture CIA», per

- Tvi, p. 320.

v vi, p. 322.

® Ivi, p. 323.

4 «Io non vivo. Vivo in uno stato di suggestione continua, sono ipnotico in alto grado, sono
tutto pieno di correnti magnetiche [...] sono elettrico, sono Edison. [...] Agenti speciali si occupano
de la coordinazione di elementi svariati. [...] Abbiamo la vita elettrica per suggestione. [...] Sono stato
investito dalle onde elettromagnetiche durante la guerra, sono stato mezzo distrutto. Nel 1916 venne
Marconi a Genova. Io ero sui monti e facevo poesie. Attrassi I'attenzione della polizia marconiana e
mi ruppe la testa. Mi investi con una forte scarica elettrica [...]. Quando intervenne ’America me lo
dissero subito. Wilson mi mando una scarica fortissima [...]. Mi ruppe la testa. Degli agenti speciali
mi davano molta tortura». Cfr. C. Pariani, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., pp. 34-39.

%0 Cfr. A. Cortellessa, Amelia Rosselli, una vicinanza al Tremendo, in 1d., La fisica del senso., cit.,
pp. 317-339. In particolare, pp. 332-333.

°U C. Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, op. cit.

2 Cfr. il volume appartenuto ad Amelia Rosselli e conservato nell’'omonimo Fondo presso il
Polo bibliotecario umanistico-sociale dell’Universita della Tuscia, D. Campana, Canti Orfici e altre
poesie, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1952, FAR 146, pp. 33-34.

> Cfr. supra, p. 39.
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Dino Campana sono imputabili alla «polizia marconiana». In entrambi i
casi si avverte I'ansia di una persecuzione perpetrata attraverso il medesi-
mo mezzo di coercizione e cid stimola a domandarsi se tali suggestioni non
siano ispirate dall’esperienza traumatica dell’elettroshock che entrambi i
poeti sperimentarono.

4. Levoci

11 sottofondo costante della vicenda descritta da Rosselli ¢ quello di tre-
mende voci che sente in casa e che inizialmente pensa possano essere «una
forma di protezione»* nei suoi confronti. Invece le voci si moltiplicano nel
tempo: nel 1973 a quelle iniziali maschili si uniscono ulteriori voci fem-
minili che si esprimono in americano. La poetessa afferma d’istaurare un
dialogo e di ottenere come riposta: «non siamo qui per farti piacere»”. Le
voci, dunque, la tormentano notte e giorno ripetendo soprattutto la parola
«good» ora in tono ora ironico, ora minaccioso impedendole ogni «forma di
pensiero continuato»’® e quindi anche di scrivere e lavorare. Le voci aumen-
tano ancora: diventano sei o sette e possono addirittura leggerle nel pensiero.
Alle voci inglesi si mischiano alcune che parlano in italiano che talvolta la
minacciano con toni dittatoriali: «si udi tra gli americani menzionare I'uso
del 7adar sulla testa, e tra molte minacce in stile mafioso (in un italiano di
stile fascistico)»””.

E commovente la forza d’animo con cui Rosselli si oppone all’'offusca-
mento della mente e alla confusione provocata dalle voci. Fa appello a tutta
la sua forza per imporsi: se le voci le impediscono di esprimersi e pensare
una frase, lei esprime ad «alta voce» le proprie opinioni politiche’®, impara
addirittura a patlottare tra i denti e tenta di «scindere il pensiero e forzare
la volonta»™.

Le voci diventano sempre piu aggressive e ciniche nei suoi confronti;
nell’estate del 1975 la inseguono fino a Malta e successivamente in Calabria,
dove si trova in vacanza. Tenta ancora di dialogare con esse, ma quando la
minacciano di morte capisce di doversi rivolgere alla polizia: sporge quindi

> «Pensavo addirittura si trattasse di una forma di protezione, dati i tempi € a causa del mio
cognome Rosselli», A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 319.

> Ivi, p. 320.

° Ibidem.

7 i, p. 322.

% Ivi, p. 320.

> Ibidem.
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denuncia e contemporaneamente si rivolge allo psicanalista Emilio Serva-
dio® che le promette I'invio di un rapporto sulla sua condizione alla magi-
stratura di Genova®.

5. Una lunga richiesta d aiuto

Storia di una malattia & la cronaca di una spasmodica quanto vana, ri-
chiesta d’aiuto che la poetessa porge alla polizia, agli psicologi, all'Interpol,
alla Questura, all’Ufficio Stranieri, alle ambasciate, a senatori, ad avvocati,
addirittura al Presidente della Repubblica Leone®. Rosselli si dibatte in
cerca di ascolto redigendo un numero notevole di denunce, rapporti e me-
moriali a cui si aggiunge anche il testo stesso redatto in una sorta di 7zise en
abyme, facendone una denuncia che raccoglie la storia di tutte le altre de-
nunce. Dopo un breve periodo di tregua dalle torture, che ella attribuisce
all’intervento di Umberto Terracini® e della segreteria di Sandro Pertini, la
poetessa lascia Roma.

Nel 1976 vende la casa trasteverina e parte per I'Inghilterra dove decide
di stabilirsi sperando di essere meno infastidita dalla CIA in quanto citta-
dina britannica®. Invece nulla cambia®. Decide allora di rivolgersi a un
medico generico prima, poi a un neurologo, infine all'ospedale nazionale
da cui esce con una diagnosi di schizofrenia®. Anche in Inghilterra chiede
aiuto alle istituzioni: si rivolge al Cid, allo Homze Office e al Foreign Office,

®  Emilio Servadio (1904-1995) & stato uno dei fondatori della psicanalisi italiana. Si laureo in
giurisprudenza con una tesi di medicina legale sull’ipnotismo e la suggestione sottolineando I'inter-
pretazione psicoanalitica del rapporto fra ipnotista e ipnotizzato. Da allora approfondi la psicoanalisi
e la parapsicologia svolgendo un’attivita pionieristica in questi settori, allora poco conosciuti in Italia.
Discepolo del triestino Edoardo Weiss, collaboro al suo progetto di divulgazione della psicoanalisi
e della teoria freudiana. Nel 1937 fondd con altri studiosi la Societa Italiana di Metapsichica che nel
1955, mutera il nome in Societa Italiana di Parapsicologia. Nel 1962 si costituirono due gruppi a Roma
presieduti da Servadio (Centro psicoanalitico di Roma) e da Nicola Perrotti (Centro di psicoanalisi
romano) e un terzo a Milano gestito da Cesare Musatti, che si occupavano autonomamente della
preparazione degli allievi della Societa Psicoanalitica Italiana di cui Servadio fu presidente dal 1963
al 1969. Amelia Rosselli si rivolse a lui per la prima volta nel 1965, dopo la morte di Ernst Bernhard.

ot A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 321.

2 Jvi, p. 322.

®  Umberto Terracini (1895-1983) ebreo e antifascista, firmatario della Costituzione italia-
na, fu tra i fondatori del Partito Comunista Italiano. Nel 1976 ricopriva il ruolo di Senatore della
Repubblica.

®  Amelia Rosselli per tutta la vita aneld alla cittadinanza italiana, soprattutto per esercitare il
diritto di voto, perd non riusci ad ottenerla.

® A, Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 324.

¢ Cfr. tbidem.
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sempre invano. E esausta, e come avviene in altri momenti della sua vita, in
cui sente il suicidio approssimarsi®’ chiede di essere ricoverata:

chiesi il ricovero in ospedale, minacciando in caso contrario il suicidio. [...] venne
suggerito il trattamento elettroshock, cosi com’era d’uso per quasi tutti gli altri pa-
zienti in corsia. In Inghilterra, essendo questa cura facoltativa, il paziente ¢ libero
di rifiutarla. Cosi feci, e anzi mi dimisi di mia volonta dall’ospedale.®

Il rifiuto dell’internamento e delle terapie, pero, non dura molto; teme
di non riuscire a trattenersi oltre dal suicidio, ne & ossessionata; quindi,
chiede nuovamente di essere ricoverata in ospedale e accetta, questa volta,
di sottoporsi all’elettroshock®, che, ci tiene a sottolineare, in Inghilterra (a
differenza dell’Italia) «veniva adoperato con cautela senza abusi sia in nu-
mero che in metodo»"’.

In Storia di una malattia i ricoveri, le terapie e le dimissioni riferiti sono
tutti volontari e avvengono quando l'autrice si sente «troppo esausta»’! op-
pure necessita di assistenza nelle attivita quotidiane che per lei si rivelano
faticose: «con mio grande sollievo non dovevo provvedere alla cucina, alme-
no, e i cibi erano buoni e il trattamento infermieristico ottimo»’?. Rosselli
resta tre mesi nell’'ospedale psichiatrico londinese, poi, appurato che la CIA
aveva diminuito «l’intensita sia vocale sia elettromagnetica delle torture»”, si
rivolge a «un ospedale diurno di assistenza sociale» sperando possa servirle
da «copertura temporanea»’* dalle torture dei nemici, ma anche auspicando
di essere ascoltata e aiutata nella sua lotta dai medici, invece, scrive Rossel-
li «<anche li i medici mostrarono di non credere alla mia versione realistica
riguardante la Cia, supponendola frutto di squilibrio»”. Il piano dei medi-
ci ¢ dunque esclusivamente patologico, non contempla alcuna implicazione
politica. Il termine «realistica» sembra mettere in crisi tutta la veridicita del
racconto, come se un dubbio s’istillasse per un istante nell’autrice, anche

¢ «Del resto i trattamenti avevano come scopo principale, non riuscendone altri, quello dell’in-
cidente casuale o del suicidio inspiegabile», vz, p. 325.

S Ibidem.

®  «Nevennero fatti cinque o sei, le mie condizioni di scoraggiamento e stanchezza non cambiarono;
dopo il secondo elettroshock cominciarono nuovi dolori alle tempie e al retro della testa, che da allora non
sono diminuiti e che sono probabilmente attribuibili a spostamenti delle vertebre», zbiden:.

0 Ibidem.

T «Verso il dicembre 1976 veramente troppo esausta anche psicologicamente oltre che fisica-
mente (la Cia “pressurizzava” anche il cuore, portandolo quasi a collassi) chiesi il ricovero in ospedale
minacciando in caso contrario il suicidio», ibiden.

2 Ibidem.
> Ibidem.

* Ibidem.
> Ibidem.

o~
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perché la situazione delle vocalita e delle torture sembra alleggerirsi, salvo
poi ripresentarsi una volta tornata in Italia.

6. Un testo dalla doppia origine: patologica e politica

In Storia di una malattia emerge immediatamente non solo la volonta di
controllo da parte dei persecutori, ma anche la volonta di annientamento
della vittima. Immediata ¢ la correlazione con il destino di Carlo e Nello
Rosselli. Lantico trauma si ripresenta nel tempo e prende il sopravvento so-
prattutto quando la poetessa prende atto, alla fine degli anni Sessanta’ — gli
anni di piombo, delle manifestazioni, a cui sottolinea di non partecipare’” —
della propria delusione davanti a un Paese in cui il fascismo ha lasciato an-
cora molti irrisolti’®. Scrive Sebastiano Triulzi:

da bambina Amelia Rosselli ha percepito perfettamente il problema del padre e
dello zio spiati, inseguiti, avvisati e sempre in pericolo, silenziosamente o aperta-
mente minacciati, continuamente terrorizzati fino al loro assassinio. Le intuizioni e
la percezione di una minaccia che ¢ stata reale s’'incarnano in Amelia Rosselli come
un trauma che ¢ altrettanto reale per milioni di persone a quel tempo; pensiamo a
cosa ¢ stata la Cia negli anni Settanta, e ancora prima il maccartismo per il mondo
culturale americano o pensiamo alla schedatura e al sistema di controllo del Kgb
sovietico, pensiamo al ruolo del Sid in Italia, alle stragi di stato ecc. [...] [Amelia
Rosselli] ha assunto su di sé un trauma di un’intera epoca: la sua non ¢ una malattia
psichica irrelata, avulsa dal contesto storico, ma sembra vivere in modo traumatico
quello che stava succedendo in mezzo mondo. Questo si & stigmatizzato in termini
di epifania del mito, del mito del padre e dello zio.”

Garrera e Triulzi nel loro libro Awmzelia Rosselli. I lustrascarpe sostengono
che la malattia mentale della poetessa non sia un fatto privato, ma la naturale
eredita di una fanciulla orfana di un padre martire della Patria e tormentata

7 Ricordiamo che proprio il 12 dicembre 1969 avvenne la strage di Piazza Fontana, considerato

P’inizio delle seguenti stragi di matrice neofascista.

77 «lo non partecipavo alle manifestazioni violente (allora si trattava soltanto di lancio di sassi), ma
ne “osservavo” qualcunax, A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 326.

% 1 riferimenti al fascismo sono pitt di uno in Storia di una malattia. Scrive Rosselli: «I tabaccai
si spaventavano se entravo in bottega, temendo bombe fasciste alle mie spalle», vz, p. 318. «Si trattava a
volte, pare, di poliziotti che non mostravano tessera e percio, supponevo, potevano essere fascisti», 7bz-
dem. «Seguirono incidenti vari con macchine chiaramente d’origine fascista. Ebbi diverse cadute dal
motorino, con traumi cranici relativi. La casa era precedentemente stata messa sottosopra in cerca di
droghe, che ovviamente non ho mai comprato né consumato di mia volonta», 7z, p. 319.

7 Cfr. S. Triulzi, ‘Storia di una malattia’. Per una ricerca futura su Amelia Rosselli, art. cit.
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dalle ansie legate al presente in cui vive: «la malattia di Amelia Rosselli non
¢ soltanto un trauma infantile, ma un trauma perenne che ha un suo fon-
damento cognitivo derivato dalla visione della sostanziale non risoluzione
sociale e politica dei mali della storia italiana»®’. In questa ottica Storza di
una malattia & quindi anche un’opera in qualche modo allegorica, non un
testo utile a esplicitare la propria privata sofferenza, ma «una vera e propria
denuncia della malattia come stimmate della Storia»®!. Uno scritto dalla
genesi patologica e politica, rappresentativo di un dramma umano in cui le
ossessioni sono reali e tangibili perché originate dai traumi di un passato che
si rende presente poiché 'autrice sente di poterne essere ancora vittima. La
malattia & quindi strettamente connessa con I'impossibilita, esternata anche
ne La Libellula, di non riuscire ad accommiatarsi dai suoi «santi padri»®? che
continuano a ricordarle, in un eterno monito, la loro triste fine.

7. «l pesanti conti medici»® e gli spazi ospedalieri

In Storia di una malattia I'autrice accenna ai «pesanti conti medici»®*
che non riesce a far pagare dal suo «avvocato di fiducia» che «trattiene
ogni suo soldo»®, aggiungendo alle vessazioni ulteriori preoccupazioni di
carattere economico. Cita nel testo anche i nomi dei medici a cui si rivolge,
come ad esempio il neuropsichiatra Marcello Nardini® dell’Universita di
Siena, che le comunica la diagnosi di morbo di Parkinson®” confermando
la sanita mentale®®, mentre contemporaneamente si sottopone a «molte vi-

8 G. Garrera, G. Triulzi, Amelia Rosselli. I lustrascarpe, Aras edizioni, Fano 2022, p. 33.

81 Tvi, p. 34.

8 Cfr. A. Rosselli, La Libellula, in Ead., Lopera poetica, p. 195, v. 1.

8 A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una storia plurale, cit., p. 318

8 Ibidem.

8 Ibidem.

% Marcello Nardini, scomparso nel febbraio 2019, fu a lungo docente di Psichiatria all’Uni-
versita di Siena e successivamente all’Universita di Bari. E stato presidente della Societa Italiana di
Psichiatria. Peculiare era il suo approccio olistico alla malattia. Stabili un ottimo rapporto con la
poetessa.

8 «S’era chiarita una diagnosi in sospeso da moltissimi anni, riguardo al mio stato di salute
generale. il neuropsichiatra Marcello Nardini dell’'universita di Roma aveva consegnato certificato
di completa sanita mentale, e poi diagnosi di lesione a sistema extrapiramidale (curandomi percio di
morbo di Parkinson tramite pillole antispastiche). Cosa di cui chiunque “ascoltasse” e “vedesse” in
casa mia o fuori era perfettamente al corrente sin dal 1971. Ogni due o tre mesi o vedevo il medico a
Siena per cambio di medicinali, o dietro suo suggerimento mi tenevo in contatto tramite interurbana
ricevendo per posta le nuove ricette», A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale,
cit., p. 319.

88 Ibidem.
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site dall’ortopedico di Roma» per risolvere «una parte della spasticita e del
dolore osseo-muscolare»®. «Morbo di Parkinson» sara sempre il nome che
Rosselli accettera per curare i suoi disturbi.

L’intera produzione letteraria rosselliana, la corrispondenza conservata,
lo scarno racconto del suo rapporto con i medici lasciano trasparire I’esi-
stenza di un costante processo di rimozione della malattia psichica che in-
vece in Storia di una malattia si fa velatamente evidente sottoforma di una
fobia primaria, che porta a identificare come “malattia” i danni attribuiti a
una persecuzione politica. Rosselli risulta sempre impegnata nelle proprie
cure, richiede costantemente diagnosi, cerca strenuamente aiuto per risol-
vere i disturbi di cui soffre, pur rinnegando, almeno in apparenza, la ma-
lattia mentale.

In Storia di una malattia & citato esplicitamente anche il cognome dello
psicologo Enzo Lezzi*, allievo di Bernhard da cui la poetessa afferma di aver
subito in clinica, a Roma, terapie errate e metodi di ricovero discutibili, al li-
mite del rapimento, anche in questo caso con finalita politiche”'. Ancora Ros-
selli indica tra i medici a cui si rivolge a Londra il «notissimo neurologo prof
Dally»??: si tratta probabilmente dello psichiatra Peter John Dally” che all’e-
poca lavorava come consulente psichiatra senior all'ospedale di Westminster.
L’intera vita di Rosselli & costellata da ricoveri, consulti e cure mediche effet-
tuati in diversi Paesi: Svizzera™, Italia, Inghilterra. Molti furono gli psichiatri,
gli psicologi, gli analisti che la curarono con diversi approcci, oltre ad amici a
cui chiede consigli, tra i quali lo psicanalista Mario Trevi®.

8 Ibidem.

% Si tratta probabilmente dello psicologo Enzo Lezzi, tra i fondatori del Centro Italiano di
Psicologia Analitica, allievo di Bernhard.

o1 «Alla Questura sentii commenti di un paio di poliziotti riguardanti “il giardino di Lezzi”, che sa-
rebbe stata la mia casa dove ovviamente ero vista anche nuda. Il nome di Lezzi ¢ quello di un neuropsichiatra
di una clinica privata romana che nel passato aveva fatto grandi pasticci con un vero e proprio “rapimento”
politico in autoambulanza, e una cura di sonno sbagliatissima imposta illegalmente che allora provoco stato
di coma meningitico», A. Rosselli, Storia di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 321.

2 Ivi, p. 325.

% Nato nel 1923 e morto nel 2005, Peter John Dally fu un luminare nell’ambito della cura
delle malattie mentali e un pioniere nel trattamento dell’anoressia nervosa. Cfr. G. Russel, “Peter
John Dally”, in Psychzatric Bulletin, XXX, (2006), 5, pp. 197-198, reperibile al link: https://www.cam-
bridge.org/core/journals/psychiatric-bulletin/article/peter-johndally/ EC5340B9D4441080688F50E-
2746FAS8F3, verificato in data 18/10/2025.

% Presso la clinica Bellevue, come si evince dalle lettere conservate presso il Centro Manoscritti
dell’Universita di Pavia, Rosselli fu seguita oltre che da Binswanger, dal dottor Heinrich Karl Fierz, lumi-
nare nell’ambito della psichiatria junghiana che aveva condotto numerosi studi sulla shockterapia.

% Mario Trevi, psicanalista junghiano, fu amico di Amelia Rosselli e frequentd spesso la sua
casa, come ricorda anche il figlio, Emanuele Trevi, nel suo gia citato romanzo Sogni e favole. Mario
Trevi fu con Enzo Lezzi, Vittoria Braccialarghe, Francesco Montanari, Mario Moreno, Mirella Valli-
ni, tra i fondatori del Centro Italiano di Psicologia Analitica a Roma.
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La storia della ricerca di una cura ¢ anche la storia di una serie di ten-
tativi ed errori per sfuggire al male. Rivolgersi a un medico o a un’analista
significa voler trovare le ragioni profonde del proprio malessere, cercare gli
strumenti giusti per interpretarlo, e Rosselli tenta di farlo per tutta la vita.

Colpisce come in un testo come Storia della malattia, in cui si fa menzione
esplicita delle consulenze mediche e dei ricoveri ospedalieri, non ci sia mai
una descrizione del tempo trascorso in ospedale psichiatrico. Rosselli non
ci restituisce mai una testimonianza dettagliata dei ricoveri, ma solo brevi
accenni perlopit dedicati alle terapie o al rapporto con esse. Lo spazio ospe-
daliero sembra, nelle opere di Rosselli, uno spazio vuoto: non riscontriamo
mai la presenza di altri degenti, mai un riferimento al personale. Rosselli &
completamente concentrata su di sé e sul proprio dolore.

Eppure lo spazio ¢ fondamentale nella produzione rosselliana anche a
livello teorico: la poetessa rende noto gia nel saggio Spaz: metric’® quanto sia
lo spazio a plasmare il verso nella sua mente prima ancora che sulla pagina
bianca. Nell’introduzione a Spazi mzetrici, infatti, afferma: «come se il versi-
ficare potesse equivalere al sentire e pensare uno spazio visivo-emozionale
attorno, quasi pensassi in forme approssimativamente cubiche, il sentire se-
guendo la vista in senso anche energetico”». Lo spazio di Rosselli & dunque
soprattutto uno spazio mentale, un’immersione nella propria interiorita,
nella propria cella di dolore personale. «Il rapporto con la realta esterna &
annullato da una condizione umana e poetica che tutto riconduce alle visioni
della mente e alle profondita del proprio essere, da cui dipende ’esistenza
del mondo»®; pertanto anche nella degenza non esiste alcuna compagnia,
né sollievo, né un contatto umano degno di nota: la solitudine dell’autrice
¢ la grande protagonista di Storia di una malattia che ¢, nella sua totalita,
una rappresentazione della malattia mentale di Rosselli: un denso affresco
delle ossessioni, dei malesseri, delle fobie che i suoi traumi hanno generato.

8. Ancora una ring composition

Storia di una malattia si chiude su un ritorno che appare fiducioso, eppure
torna a essere turbato, attribuendo al testo un’ideale composizione ad anello.
La poetessa, infatti, mentre ¢ assistita da un centro diurno londinese matura

% A, Rosselli, Spazi metrici, in appendice a Ead., Variazion: belliche, Garzanti, Milano 1964,
pp. 181-186; ora in A. Rosselli, Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, cit., pp. 63-67.

7 A.Rosselli, Introduzione a Spazi metrici, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 60.

% G. Palli Baroni, La ‘casa buia’ di Amelia Rosselli: peso di realtd e ‘fantastiche imprese’ della
poesia, art. cit., p. 347.
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I'idea di tornare in Italia, dove acquistera quella che sara la sua ultima casa,
la mansarda di via del Corallo in cui scrivera nei primi mesi di permanenza
Storia di una malattia. A questo periodo appartiene anche una lettera inedita
che la poetessa invia al fratello John il 30 luglio 1977%.

La poetessa scrive dalla casa dell’amico poeta Elio Pecora, sita in via dei
Lucchesi a Roma, in cui ¢ ospite in attesa di trovare un alloggio definitivo.
Annuncia di aver finalmente trovato una casa idonea a pochi passi da Piazza
Navona. La descrive come una “soffitta” non molto grande, né costosa, ma
«simply charming». Aggiunge, poi, di essere stata a Sabaudia, in una villa
presso quella di Moravia, di aver visto i film di Bertolucci, e di essere stata
invitata a Capri, ma la parte piu sentita della lettera ¢ tutta nel post scriptum
in cui riporta la notizia del suicidio di uno scrittore di cui, nonostante le in-
tense ricerche effettuate, non ¢ stato possibile risalire all’identita:

A good friend of mine (writer of Russian-French origin living in Rome) has recently
suicided an I was a little shaken up by that specially as I'd discussed his problem
with him for two hours on end, in part trying to help him (he’d announced the
suicide rather lucially) about 10 days previously. A rather drastic state of anxiety
of mine suddenly dissolved at this news, and has simply not returned. It had been
lasting for several month yet in London and Rome: next time I'll just have to con-
sider it foreboding! This friend was rather a brilliant novelist and poet in French
and Italian and look as if I'll have to take care of his papers and publications, as
most of his friends were instead painters. Drastic experience...'®

Nella stessa missiva si legge un’aggiunta successiva a penna con inchiostro
blu, in coda e nel margine superiore del verso della terza carta: qui Rossel-
li scrive al fratello delle persecuzioni politiche di cui si sente vittima: «Am
having no more political problems and trouble: it looks as if they’re cleaned
things up. Extremists will give trouble again in autumn and that keeps the
police busier now»!,

E il 1977, i disturbi tornano a manifestarsi, ma lei ha fiducia nell’interven-

to della presidenza della Camera a cui ha inoltrato I'ennesimo rapporto!®.

9 Lettera di Amelia al fratello John Rosselli del 30 luglio 1977 conservata presso il Fondo Ros-
selli dell’Universita di Pavia con collocazione ROS-08-0036. Manoscritta su foglio bianco con penna
tipo biro con inchiostro di colore verde.

10 Ibidem.

W00 Tbidem.

12«1l mio ritorno a Roma era abbastanza fiducioso. Purtroppo in agosto sono riprese le solite
vocalita CIA, cioe ¢ ripresa la visibilita e la udibilita, il commentario e tutto. Si tratta dell’identico
gruppo di prima, meno sicuro del suo avvenire. Sono perfino ricominciati i “trattamenti” elettro-
magnetici essi potrebbero prevedere che aumentino in intensita. Ho nel giro di 10 giorni inoltrato
rapporto riassuntivo alla presidenza della Camera e sono in attesa di notizie». Cfr. A. Rosselli, Storia
di una malattia, in Ead., Una scrittura plurale, cit., p. 326.
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Tornano anche le ossessioni suicide, le persecuzioni e le voci, torna quell’attac-
co che Rosselli avverte, ben prima che nel corpo, nel pensiero e nel linguaggio
che le sono impossibilitati: le voci pretendono di sopprimerla nell’espressione
scritta, verbale e addirittura nel pensiero. Un annullamento che sente conti-
nuare anche all’esterno di sé, quando le viene negata la credibilita da parte di
istituzioni e medici.

Storia di una malattia affonda la sua probabile genesi nella volonta del-
la poetessa di scrivere per rendere concreto quanto realmente percepisce,
ma che le circostanze annullano semplicemente non dandole credibilita e
decretando con questo il suo annullamento. 11 suo ultimo, ostinato rifugio
¢ dunque la parola scritta utile all’affermazione e alla rivendicazione del
proprio io in contrasto con la volonta di annientamento che le si presenta'®.

1 «Storia di una malattia, con su constante reafirmacion del yo que narra, debe entenderse

como la respuesta al robo de voz, a la despersonalizacién del sujeto y al desgaste de la palabra que
adn no se pronuncié. En las incontables denuncias que Amelia ingresa en diferentes instituciones
debe leerse una afrenta al valor comercial del verbo, principal oponente de la poesia». Cfr. F. Salaris
Banegas, Neurosis y defensa de la palabra en “Storia di una malattia” de Amelia Rosselli, art. cit., p. 192.
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IL RICOVERO DI AMELIA ROSSELLI AL SANATORIUM
BELLEVUE RICOSTRUITO ATTRAVERSO LE LETTERE INEDITE
AL FRATELLO JOHN CONSERVATE AL CENTRO MANOSCRITTI

DELLUNIVERSITA DI PAVIA

Il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, fondato nel 1969 da
Maria Corti, custodisce il maggiore fondo di documenti di Amelia Ros-
selli, donati in parte direttamente dall’autrice e in parte dal fratello John
dopo la sua scomparsa. Oltre alle carte preparatorie delle opere d’inven-
zione, avantesti, copie di articoli e saggi, fotografie e opere grafiche, vi &
conservata la corrispondenza intrattenuta dalla poetessa con esponenti
del mondo editoriale e culturale, ma soprattutto con amici e familiari,
quest’ultima costituita soprattutto dalle lettere inviate negli anni al fra-
tello maggiore. Fu proprio John Rosselli, nel 1988, a donare il primo
nucleo del ricco epistolario familiare costituito dalle lettere inviate dal
1949 al 1980. Due anni dopo, nel 1990, Amelia Rosselli cedette al Cen-
tro Manoscritti tre cartelle con materiali preparatori relativi alle opere
pubblicate Documento, Appunti sparsi e persi, Impromptu, Sleep e il glos-
sario esplicativo pubblicato in appendice a Varzazion: belliche. Meno di
due settimane dopo la morte della sorella, avvenuta nel febbraio 1996,
John Rosselli dono 77 toto le carte rinvenute nella casa di via del Coral-
lo!. Lepistolario familiare fu ulteriormente integrato grazie ad altre pic-
cole donazioni pervenute al Fondo nel 2000 e nel 2004. Un patrimonio
importante che copre un lasso di tempo che va dal 1937 al 1996 e che
Corti descrive cosi:

una quarantina di cartelle con manoscritti e dattiloscritti ritoccati aggiuntesi alle
tre che gia il Fondo possedeva insieme al vasto materiale dei Rosselli [...] i dipin-
ti su carta, a forti colori con varie tecniche pittoriche, di natura prevalentemente
astratta che riempiono un voluminosi faldone; oppure gli studi su Carte segrete di

! Cfr. M. Corti, Ombre dal Fondo, Einaudi, Torino 1997, p. 97.
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Scipione [...] le due grosse cartelle con gli esisti i lunghe ricerche in ambito musi-
cale [...]. In una delle tre cartelle che gia si possedevano nel Fondo, donate da lei
in persona [...] alternate alle liriche di S/eep ci sono le traduzioni dattiloscritte di
Emmanuela Tandello, alle quali la Rosselli con grande pertinacia e anche genia-
lita ha portato numerosissimi ritocchi a matita che testimoniano i processi interni
al suo lavoro poetico.?

Nell’intero complesso archivistico della corrispondenza rosselliana,
grande rilevo ricoprono le lettere inviate dalla poetessa al fratello John,
in gran parte ancora inedite. Consultare tale epistolario, che percorre
’esistenza di Rosselli dagli anni giovanili fino alla fine della sua vita, si-
gnifica avere accesso non solo a contenuti afferenti alla sua sfera privata
e familiare, ma anche a informazioni relative alla sua produzione lette-
raria e alla relativa evoluzione stilistica e poetica. Tali epistole fornisco-
no informazioni rilevanti sulla datazione e sulla redazione delle opere,
chiariscono aspetti dei rapporti con gli editori, riflessioni ed elementi
relativi al panorama culturale del periodo. Grazie alla continuita tempo-
rale e ai contenuti dettagliati, le lettere a John risultano un osservatorio
privilegiato sulla figura di Amelia Rosselli e cio fu immaginato con lun-
gimiranza dal destinatario che ha raccolto per decenni, e infine donato,
la corrispondenza familiare.

Le cartelle contengono prevalentemente le lettere della poetessa, ma vi
si conservano anche comunicazioni di terzi e alcune copie di lettere inviate
da John ad altri destinatari.

Le lettere di Amelia sono redatte molto spesso a mano, con penne tipo
biro con inchiostro di pit colori (nero, blu, ma anche verde o rosa) o a mati-
ta, alcune sono dattiloscritte. La lingua utilizzata & prevalentemente I'inglese,
con inserti in lingua italiana e francese, restituendo uno spaccato dell’auten-
tico “lessico familiare” dei fratelli Rosselli, cresciuti notoriamente con una
formazione trilingue.

In tutte le lettere a John, la poetessa si firma «Melina» ovvero con il no-
mignolo affettuoso utilizzato originariamente in famiglia’. Il fratello risulta
sempre molto attento alle esigenze della sorella minore, benché vivessero in
due nazioni differenti: ¢ John a occuparsi della comunicazione con i medici
durante i ricoveri, a supportare anche economicamente le cure, a occuparsi
del ricovero del 1954 nel celebre Sanatorio Bellevue e sara ancora John a
organizzare il trasferimento di Amelia, nel 1957, da una clinica romana al

2 Ivi, pp. 98-99.
> Ognuno dei tre figli di Carlo Rosselli e Marion Cave aveva un nomignolo: John era detto
Mirtillino, Amelia e Andrea erano detti rispettivamente Melina e Aghi.
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Netherne Hospital, rinomato ospedale pubblico inglese, specializzato nel
trattamento della schizofrenia.

Le lettere a John lasciano emergere che il ricovero presso il sanatorio
Bellevue, protrattosi dall’estate del 1954 al novembre 1955, rappresenta
un periodo sicuramente difficile ma anche ricco di attivita intellettuale
per la poetessa che, anche tra le mura della clinica, non rinuncera alla
passione per la letteratura e la ricerca. Se 'opera Sanatorio 1954 viene
molto probabilmente concepita in clinica, dalla corrispondenza appren-
diamo che qui viene approntata I’opera Dzario in tre lingue e la scrittura
di alcuni componimenti in versi. La poetessa, infatti, da notizia al fratel-
lo, nelle lettere, di alcune poesie scritte in lingua inglese e francese, di
cui due ci sono pervenute* mentre altre sono annunciate, ma non sono
state conservate’.

Tra i volumi appartenuti alla poetessa sono presenti diversi libri citati
nella corrispondenza con il fratello; alcuni sono stati, con tutta probabilita,
spediti da John ad Amelia proprio durante la permanenza al Sanatorium
Bellevue, e poi rimasti in suo possesso per tutta la vita®; tra questi ve ne sono
alcuni appartenenti alla biblioteca di John: lo deduciamo dalla sua firma au-
tografa apposta sul foglio di guardia dei volumi’.

Attraverso la corrispondenza con John ¢ stato possibile ricostruire an-
che la vita svolta da Rosselli in Sanatorio, assistita soprattutto dal dottor
Heinrich Karl Fierz, specialista in schizofrenia: la poetessa racconta come
trascorre le proprie giornate, lascia trasparire una straordinaria tenacia
nel continuare a coltivare i propri interessi e portare avanti le ricerche in
campo sia letterario che musicale® benché si trovasse in una condizione di
isolamento, in cui la stanchezza per le terapie e la solitudine fossero eviden-
ti. Le sue giornate sono costellate soprattutto di letture: legge moltissimo

+  In particolare ci & giunta la lettera del 1° ottobre 1955 in cui sono riportati due brevi componi-
menti poetici, uno in francese e uno in inglese. La lettera ¢ pubblicata in appendice in S. Sermini, «E se
paesani / zoppicanti sono questi versi». Poverta e follia nell’opera di Amelia Rosselli, cit., pp. 213-214.

> Cfr. infra, pp. 102-103.

¢ Si veda, ad esempio, il volume conservato presso il Fondo Amelia Rosselli della Biblioteca
dell’Universita della Tuscia, J. Austen, Persuasion, Oxford University press, London-New York-To-
ronto 1954, reperibile alla collocazione FAR 1041: sul frontespizio in matita leggiamo: «M. Rosselli
’55 from John mid-april "55».

7 Siveda, ad esempio, il volume conservato presso il Fondo Amelia Rosselli della Biblioteca
dell’Universita della Tuscia A. Rimbaud, Une saison en enfer, Mercure de France, Paris 1932, reperibi-
le alla collocazione 1942, FAR 2396: sul foglio di guardia si trovano la firma autografa di John Rosselli
e la data 1932 scritte con penna biro blu.

8 Nella lettera a John del 5 luglio 1954 scrive di aver ideato «una invenzione che fonda musica
e scrittura e renda possibile farlo su una macchina da scrivere». Cfr. S. De March, S. Giovannuzzi,
Cronologia, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. LXXIL
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attingendo sia alla biblioteca a disposizione dei pazienti, sia chiedendo
libri al fratello o agli amici affinché le fossero spediti. Durante il ricovero
chiedera le siano recapitati riviste e libri: classici della letteratura italiana
o inglese, ma anche testi contemporanei che andranno a costituire di fatto
una parte importante della formazione letteraria di Rosselli. Nelle missive
sono riportati diversi titoli: I/ Paradiso Perduto di Milton, Boccaccio, Dan-
te, i poeti francesi e la Bibbia sono solo alcuni dei volumi che la poetessa
chiede, e poi ancora Rhoda Fleming di George Meredith, Persuasion ed
Emma di Jane Austen, gli scritti di Anna Grigor’evna, moglie di Dosto-
evskij, Prima che il gallo canti di Cesare Pavese, Keats’, Petrarca, i Canti di
Leopardi. Chiede inoltre di poter ricevere le poesie di Rocco Scotellaro,
La montagna incantata di Thomas Mann, le poesie di Eliot, scritti di Lei-
bniz e poesie cinesi tradotte.

Si sono analizzati i volumi conservati presso il fondo viterbese che,
dalle lettere, sappiamo essere stati letti durante il periodo di ricovero. In
questo modo ¢& stato possibile ricostruire non solo le letture e gli interessi
della poetessa, ma ¢ stato possibile riscontrare anche postille, sottolinea-
ture e appunti manoscritti che descrivono il particolare il suo approccio
allo studio, compiuto attraverso letture attente, meticolose, variegate,
che rivelano una curiositas vivacissima che non I'abbandona neanche nei
momenti pitt drammatici della sua vita. Lo studio delle lettere ci restitu-
isce anche il metodo applicato da Ludwig Binswanger per la cura della
malattia mentale, che comprendeva una combinazione di terapie farma-
cologiche ed elettroshock, ma anche una grande attenzione al paziente
e alla sua espressione!®, Dalle lettere a John sappiamo che Amelia, oltre
a leggere e a scrivere, aveva la possibilita di suonare due strumenti, il
violino e il pianoforte, fare delle passeggiate, lavorare a maglia, fare giar-
dinaggio e, nell’'ultima parte della degenza, compiere alcuni brevi viaggi
organizzati appositamente per i pazienti della clinica. Interessante & an-
che che Rosselli scriva le sue lettere sia a mano, utilizzando delle pen-
ne biro, che a macchina. Questo significa che aveva accesso alle penne,

®  A.Rosselli, Lettera a John Rosselli del 1° ottobre 1955, Fondo Manoscritti dell’Universita di
Pavia. Cfr. infra pp. 103, 104, 105.

1 Di qualche decennio precedente, ma assolutamente eloquente in merito, ¢ il ricovero del ce-
lebre critico d’arte Aby Warburg nella clinica Bellevue, avvenuto nell’aprile del 1921, durante il quale
scrisse la sua conferenza sul rituale del serpente intitolata Inzmagini dalla regione degli Indiani-Pueblo
del Nordamerica sulla sua esperienza di viaggio e di studio nel Nuovo Messico che servi a Warburg
per dimostrare il miglioramento delle sue condizioni e chiedere le dimissioni dalla clinica, avvenute
l’anno successivo, dopo tre anni di ricovero. Si veda in merito L. Binswanger, A. Warburg, La guari-
gione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, a cura di D. Stimilli, trad. C. Marazia e D. Stimilli, Neri
Pozza, Vicenza 2021.
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strumenti comunemente vietati nelle strutture di cura psichiatrica negli
anni Cinquanta, poiché ritenute oggetti contundenti e possibilmente le-
sivi per sé e gli altri; sappiamo, inoltre, dalle comunicazioni dei medici,
che ella lavora nell’atelier della clinica.

In osservazione della normativa vigente che non consente la divulga-
zione di contenuti sensibili, di cui I’epistolario familiare ¢ ovviamente
ricco, la trascrizione delle lettere qui proposte non ¢ completa, ma com-
pleta ¢ stata la lettura del materiale concesso in consultazione: il Cen-
tro Manoscritti, in accordo con gli eredi, ha autorizzato la trascrizione
degli stralci e dei contenuti inediti qui riportati, che saranno accompa-
gnati dalla contestualizzazione e dalla spiegazione degli stessi, al fine di
fornire una ricostruzione dettagliata dell’intero periodo di ricovero di
Rosselli presso il Sanatorio Bellevue. Al fine di una precisa ricostruzione
si ¢ ritenuto necessario partire dai documenti che si riferiscono al lasso
di tempo immediatamente precedente al trasferimento della poetessa in
Svizzera ritrovando e studiando la missiva in cui Rosselli scrive dell’e-
vento scatenante che porto alla crisi e poi al ricovero, ovvero la morte
improvvisa dell’amico Rocco Scotellaro. Si & provveduto, successivamen-
te, a consultare tutte le lettere inviate a John dal Sanatorio a cui sono
allegate talvolta poesie, foto e cartoline.

Lo studio di queste lettere inedite porta alla luce uno spaccato poco
noto della biografia dell’autrice restituendo un frammento, complesso e
interessante della figura di Rosselli, ad oggi poco indagato, anche perché
consta di temi emotivamente non semplici, oscuri, ustionanti, eppure fon-
damentale per delineare un profilo piti preciso e utile a comprendere piu
compiutamente il valore di un’opera letteraria inevitabilmente influenzata
anche dalla malattia mentale e dai ricoveri.

Per restare quanto pit aderenti ai documenti e per apprezzate anche gli
aspetti linguistici dei testi, si & scelto di riportare gli stralci delle lettere in
lingua inglese rispettando la spaziatura utilizzata dalla poetessa.

1. Prima del ricovero: il trauma per la morte di Rocco Scotellaro

Il contesto in cui & stata scritta la prima lettera che si riporta & quello
vissuto da una Amelia Rosselli appena ventiquattrenne, trasferitasi a Roma
dopo la morte della madre e impegnata a sperimentare una vita faticosa,
che si svolge tra la permanenza in dimesse pensioni e camere ammobilia-
te, il lavoro di traduttrice per ’Olivetti, che spesso la sfinisce perché ne-
cessita di uno sforzo di concentrazione eccessivo, le lezioni di musica e di



94 LETTERE DALLA CLINICA

composizione, la lettura vorace soprattutto di grandi classici della letteratura
mondiale e i primi esercizi di scrittura.

La missiva & datata 14 gennaio del 1954. Amelia & tornata da pochi
giorni a Roma, e molto provata, da Tricarico dove si sono svolti, il 17 di-
cembre 1953, i funerali di Rocco Scotellaro. Nei giorni che precedono
questa lettera 'autrice ha scritto Cantilena. Poesie per Rocco Scotellaro, il
suo primo componimento in versi lingua italiana, per omaggiare I'amico
scomparso. E a questo componimento che si riferisce, probabilmente, nel-
la parte finale della lettera in cui annuncia la novita di star scrivendo dei
testi in italiano!.

E curioso notare come intestazione riporti I'indirizzo di «via del co-
rallo», luogo in cui la poetessa alloggiava provvisoriamente, al civico 23,
presso la «Pensione Emiliana» nel 1954: ¢ la stessa via in cui Rosselli ac-
quistera la sua ultima casa, al civico 25, dove abitera fino alla sua scom-
parsa, nel 1996.

In un inglese informale con inserti in italiano (cfr. ad esempio «con-
tadini») la poetessa racconta a John dell’improvvisa morte dell’amico
fraterno sottolineandone la causa, forse una cardiopatia trascurata so-
prattutto per ragioni economiche e relative ai gravosi impegni lavorati-
vi. Deduciamo anche una certa stanchezza della poetessa, espressa con
i termini «vagueness» e «vague»: lamenta di essere vaga, dispersiva nel
linguaggio, si scusa, spera che successivamente stara meglio. Rosselli
scrive al fratello di aver sofferto, al ritorno del viaggio in Lucania del
«solito esaurimento nervoso»'?, come se si trattasse ormai di una triste
consuetudine. La lettera si chiude sull’annuncio di produzioni letterarie
in inglese e in italiano.

Da questa lettera apprendiamo, infine, che la poetessa ¢ alla ricerca di
una casa da acquistare. Solo pochi giorni dopo, infatti, nel febbraio 1954,
acquistera la sua prima casa romana, un appartamento sito in via Lungote-
vere Sanzio.

1 Cfr. lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 14 gennaio 1954: «wrote same more in
Italiano». Cfr. znfra, p. 86.
2 Cfr. ibidem: «usual nervous exhaustion».
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14 gennaio 1954"
Via del corallo 23
Pensione Emiliana
Roma

Dear John,

received your letter today, with news of your doing.

[...] Had suffered from usual nervous exhaustion on return from Lucania [...].
No one haven of Rocco’s heart trouble, when however, he himself leant of only a
few months before death. He could very well have been cured, in my opinion, had
he taken care of himself: however like most contadini'* he hadn’t the faintest notion
of the necessity of medical treatment and no money, no time for it. Was busy lately
in writing a book for Laterza, on the living condition and tradition of Southern
Ttaly” — wore him out.

[...] My feeling is that he showed have been guided better, (meglio?)'¢ of his creative
work when came to be smothered by other occupation imposed on him by “friends”
should probably have left Italy for short while.

Excuse vagueness of language: head very vague today. [...] From now on I think
things will pick up, with health. [...]

Am sending again English poetry later on. If you have time to read it! Wrote same
more in Italiano.

No house yet.

Love. Melina

Gli anni Cinquanta sono costellati da moltissime letture per Amelia Ros-
selli. Dalla lettera a John del 7 aprile 1954 apprendiamo che ha letto La vita
di Benvenuto Cellini e I demzoni di Dostoevskij definendo entrambi i libri

B Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 14 gennaio 1954; manoscritta con penna di tipo

biro a inchiostro nero conservata presso il Fondo Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita di
Pavia, collocazione ROS-08-0011.

4 Initaliano nel testo.

5 Sitratta di Contadini del Sud, il libro-inchiesta affidato a Scotellaro da Vito Laterza il 13 mag-
gio del 1953. Fu pubblicato postumo e nelle sole parti approntate nel 1954 dalla casa editrice Laterza
con prefazione di M. Rossi-Doria. Cfr. G. Dell’Aquila, Notzzie biografiche, in R. Scotellaro, Tutte le
opere, a cura di F. Vitelli, G. Dell’Aquila, S. Martelli, Mondadori, Milano 2019, pp. XVII-XX, p. XX;
M. Gatto, Rocco Scotellaro e la questione meridionale, cit., p. 138. Lopera avra grande influenza sulla
lingua poetica di Amelia Rosselli come racconta ella stessa a Spagnoletti: «A me interessava perd cio
a cui stava lavorando, Contadini del Sud, un libro in prosa che sicuramente mi ha molto influenzato».
Cfr. G. Spagnoletti, Fatti estrens, in A. Rosselli, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste
1964-1995, cit., p. 83.

¢ Tnitaliano nel testo.
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«delightful». Tra i volumi appartenuti alla poetessa e conservati a Viterbo,
sono presenti entrambi i libri citati. La vita di Cellini & nell’edizione pubbli-
cata da Einaudi nel 1954, curata da Marcella Gorra'®. Sul frontespizio del
volume, a matita, sono riportati il nome e I'anno di acquisizione «M. Rosselli
'54»1°. Amelia Rosselli postilla i suoi libri applicandosi con dovizia anche allo
studio dell’italiano cinquecentesco della celebre biografia di Cellini. Il volu-
me si presenta infatti sottolineato e 'obiettivo delle annotazioni risulta essere
soprattutto quello di sciogliere i termini pit difficili o obsoleti®, ma anche le
espressioni figurate complesse come: «mi misi la via fra le gambe»?'. Nell’ul-
tima pagina bianca del libro sono riportati alcuni appunti manoscritti, come
ad esempio: «T1i consiglio non molto lavorare (malattia & scusa)», come se ella
parlasse a se stessa raccomandandosi, oppure scrivendo pensieri distruttivi in
cui emergono le stesse fantasie suicide e di annullamento che torneranno nel-
la prosa Sanatorio 1954: «come si fa ad (esultare)? Non si puo e allora? Farsi
una fossa da sé e sotterrarvisi. Transumanizarsi». O ancora appunta elementi
apparentemente inerenti alla fonologia, la metrica, la linguistica: «storia del
parlato, scambio di vocali e collore [sic]»; «possanza ¢ talvolta dissonanza»;
«meaning of strap l'allegria»; «emette vocali: italiano»; «ortografia arbitraria
genere: rappresenta il parlato». Ledizione de I demzon® di Dostoevskij, al con-
trario, non & postillato. E interessante registrare che Rosselli sceglie di leggerlo
in traduzione italiana. Si tratta di un volume Einaudi del 1942 acquistato forse
usato, poiché porta sul frontespizio la firma «Ferretti Roberto». Nella lettera
datata 25 aprile 1954, Rosselli scrive di star leggendo dei libri di Swift e chie-
de al fratello di poter ricevere alcuni «classici italiani» non meglio specificati.

Sono presenti, presso il Fondo Rosselli dell’Universita della Tuscia, libri
di Jonathan Swift appartenuti alla poetessa, in un numero significativo e in
edizione in inglese: The battle of the books and other short pieces® & presente
in un’edizione del 1901, Gulliver’s travels. A tale of a tub. The battle of the bo-
oks?* in un’edizione americana del 1931 con introduzione di Van Doren, gia
biografa di Swift, e ancora la raccolta Gulliver’s travels and selected writings

7 Cfr. Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 7 aprile 1954 conservata presso il Fondo
Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, collocazione ROS-08-0011.

8 B. Cellini, La vita, a cura di Marcella Gorra, Einaudi, Torino 1954, collocazione FAR 108.

¥ In questi anni Amelia Rosselli si firmava «Marion», con il nome della madre.
Ad esempio, Rosselli sottolinea le parole cinquecentesche: «pappolate» (cfr. B. Cellini, La
vita, cit., p. 190), «pugnia» (707, p. 309), 0 ancora «auria» (707, p. 308).

2 Jvi, p. 308.

2 F. Dostoevskij, [ demoni, trad. di A. Polledro, Einaudi, Torino 1942, collocazione FAR 300.

2 1. Swift, The battle of the books and other short pieces, Cassell and company, London 1901,
collocazione FAR 2666.

2 1. Swift, C. Van Doren, Gulliver’s travels. A tale of a tub. The battle of the books, Random
House, New York 1931, collocazione FAR 89.

20
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in prose & verse®. Tali dati potrebbero aprire a una ricerca sulla influenza
dell’opera di Swift nella produzione di Rosselli, poiché la presenza di di-
versi titoli nella sua biblioteca e I'esplicita richiesta al fratello John di poter
ricevere i libri dell’autore appare significativa.

2. La lettera dell’8 luglio 1954: un isolamento preoccupante

La lettera dell’8 luglio 1954 dichiara uno stato di preoccupante isolamento
della poetessa che scrive di trascorrere molto tempo in casa e in totale solitu-
dine, senza rispondere neanche a telefono, per non interrompere il suo «flusso
dei pensieri» o perché non riesce a gestire piu attivita contemporaneamen-
te. Degna di attenzione & I'espressione «interruption split me up in various
pieces» che sembra rispecchiare la frammentazione dell’identita assimilabile
all'oscillazione dell’io narrativo riscontrabile in diverse opere analizzate:

I stay great deal at home, without hardly ever answering the telephone so as not
be interrupted in sequence of thoughts, or in pisolino?, etc. [...] can do only one
thing at a time, and interruption split me up in various pieces.?’

I disturbi nervosi si fanno sempre pit evidenti, acuendo ulteriormente
I’isolamento della poetessa che accettera di ricoverarsi presso la clinica pri-
vata per malattie nervose Villa Maria Pia®®, a Roma. Dopo un primo periodo
di terapie, in cui sara sottoposta alla cura del sonno e all’insulinoterapia,
sara trasferita, su raccomandazione di Ernst Bernhard, presso il Sanatorio
Bellevue di Kreuzlingen diretta da Ludwig Binswanger fino alla fine del
novembre 1955%.

Non abbiamo comunicazioni dirette di Amelia in questa prima fase del
suo ricovero. Il silenzio epistolare durera fino al 25 ottobre 1954 quando, alla
lettera di aggiornamento sulle sue condizioni redatta dal dottor Heinrich
Karl Fierz, sara allegata anche una cartolina postale illustrata su cui la poe-
tessa scrivera di suo pugno un breve testo, che riportiamo integralmente®,

» 1. Swift, Gulliver’s travels and selected writings in prose & verse, edited by J. Hayward, Ran-
dom House, New York 1946, collocazione FAR 2516.

% Initaliano nel testo.

27 Lettera di Amelia Rosselli al fratello John dell’8 luglio 1954, collocazione ROS-08-0011.

2 Cfr. S. De March, S. Giovannuzzi, Cronologia, in A. Rosselli, Lopera poetica, cit., p. LXXI.

2 Datazione evinta dalla corrispondenza conservata presso il Fondo Amelia Rosselli conser-
vato presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia. La poetessa risulta rientrata a Roma nel
dicembre del 1955.

0 Cartolina postale illustrata, datata 25 ottobre, manoscritta da Amelia Rosselli con penna tipo
biro con inchiostro blu e allegata a una lettera del medico H. K. Fierz. Collocazione ROS-08-0011.
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3. La prima comunicazione di Amelia Rosselli dal Sanatorio Bellevue

25 October [1954]°
Dear John,

Please forgive me not having written you. Dr. Fierz tells me you might come
on leave for a visit (se non incomoda!)*?. Do come true whole am doing bet-
ter. Hope to go back Rome soon; stop spending all this money. Best wishes for
your work.

Love. Melina

Rosselli scrive su una cartolina illustrata con la foto in bianco e nero del
sanatorio immerso nel verde; la didascalia recita: «Sanatorium Bellevue —
Parkhaus». Scrive in inglese, con grafia tremante e incerta. 'indicazione
dell’indirizzo del destinatario si conclude con il toponimo «Angleterre» in
francese, sintomo dell’utilizzo prevalente dell’inglese nell’ambiente familiare
con alcuni inserti in francese e talvolta in italiano, la poetessa, infatti, chie-
de al fratello di farle visita in clinica e aggiunge, tra parentesi e in italiano,
I’esclamazione: «se non incomoda!», e soprattutto chiede di poter essere
dimessa per tornare presto a Roma.

4. «Thank-you for your many letters and the trouble you've gone
through for me»: lettera del 12 novembre 1954

La lettera successiva, datata 12 novembre 1954, conferma I’attenzione
riservata alla sorella da John durante il periodo estivo. 1l fratello le ha evi-
dentemente scritto diverse volte senza, pero, ricevere risposta e vorrebbe,
probabilmente, recarsi a farle visita.

La poetessa si scusa con John anche per le preoccupazioni di cui si sente
causa. La lettera presenta una grafia abbastanza chiara e leggibile, a diffe-
renza della comunicazione precedente.

1 T’anno non ¢ riportato, ¢ stato dedotto dalla cartella in cui la cartolina ¢ archiviata.

32 Initaliano nel testo.
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12 novembre 1954%
Dear John,

Thank-you for your many letters and the trouble you've gone through for me this
whole last summer (not to mention past years). If you wish it, it might be well to
contact friends at Rome and thank theirs in turn for me: have them use the house if
they need it also send me love to family in England and Italy. Glad to hear Andrea’s
boost-up, and that you yourself are managing. Perhaps I think a visit is much too
much to be asking, considering present circumstances; your editorial work — : plus
expense of trips, and bad season. Weather still good here.

So please don't interrupt your work and studies please, unless perchance there is
some other reason for you be traveling.

[.]

5. Le lettere del gennaio 1955: la richiesta di lasciare il Sanatorio

E iniziato il 1955, Amelia ha trascorso anche il Natale da sola in Sa-
natorio. Dopo mesi di ricovero chiede al fratello di poter lasciare il luo-
go di cura per poter tornare a Roma o almeno far visita ai familiari in
Inghilterra.

Le due lettere del gennaio 1955 sono connotate da una certa impazien-
za. Amelia sente di stare meglio: scrive di essere stata trasferita in una ca-
mera pitt confortevole e di avere maggiore liberta e possibilita di stare in
compagnia.

E interessante costatare la volonta della poetessa di rimanere in contat-
to con 'ambiente romano e con la famiglia chiedendo al fratello di scrive-
re al suo posto quando non ¢ in condizioni fisiche o umorali di farlo. La
corrispondenza con John & per Amelia una sorta di aggancio con il mondo
esterno.

»  Lettera di Amelia Rosselli a John datata 12 novembre 1954, manoscritta con penna tipo biro

con inchiostro blu su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0011.
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[21-1551**

Dear John,

you are kind to write so often.

I would however promptly mad? I more to say -but am growing a little bemused
by length of stay- However it seems all goes better if not perfectly well: there was
been a change of rooms, in a new house, with more freedom and company. The
day fills itself out with card-playing, talk, walk and [illeggibile].

Everyone pleasant; I only somewhat bore some. Wishing to be back in Rome or
with parents in England. [...].

JORONO

January 27 1955%
Sanatorium Bellevue
Kreuzlinger

Dear John,

received your letter on the breakfast tray this morning, and was somewhat cheered
by it. Yours news are always good, at least, and so are Cristine’s (she has written
most kindly and tells me all sort of things about Andrea).

As to me am thinking to would on to myself and lead “patience” but feel just a lit-
tle worn out by the exercise. Couldn’t a vacation be allowed, or an interruption or
something of the sort?

Couldn’t T see the family in England for short while and then return?

This is not a complaint, assure you. Health is much better. Je suis simplement un
peu “stufa”’®.

*  Lettera di Amelia Rosselli del 21 gennaio 1955, manoscritta con penna tipo biro con in-
chiostro blu. La grafia ¢ ben leggibile. Collocazione ROS-08-0012. La data ¢ stata aggiunta a matita
probabilmente in fase di catalogazione in quanto «molte missive non datate sono state attribuite a un
anno preciso o a un lasso di tempo ridotto da studiosi e tirocinanti che hanno lavorato sulle carte».
Cfr. https://lombardiarchivi.servizirl.it/groups/UniPV_CentroManoscritti/fonds/47390, verificato in
data 18/10/2025.

»  Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 27 gennaio 1955, manoscritta con penna
tipo biro con inchiostro blu su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0012.

’ Eloquente esempio utile a rendere I’idea della lingua familiare di Rosselli. L'espressione &
composta da una commistione di francese e italiano colloquiale, innestata su una lettera in inglese.
Notiamo anche come la poetessa usi indifferentemente nelle lettere la datazione in lingua inglese,
come nella lettera del 27 gennaio 1955, oppure in italiano, come nella lettera del 12 novembre 1954.
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Alle lettere di Amelia segue una missiva autografa del dottor Fierz a John
Rosselli datata primo febbraio 1955%. Il medico, in lingua francese, informa
John dei miglioramenti di Amelia e delle attivita che svolge, in particolare
che lavora abitualmente nell’atelier della clinica.

6. «Sometimes we laugh»: lettera dell’8 febbraio 1955

La lettera dell’8 febbraio 1955 & un documento che testimonia la vita in-
terna al sanatorio: leggiamo che la poetessa compie passeggiate talvolta in
compagnia di altre ragazze ricoverate provenienti dal Belgio e dalla Spagna,
il che esprime eloquentemente il carattere internazionale della celebre clini-
ca. Il tono della lettera & mesto: oltre all'impazienza di Amelia, che desidera
essere dimessa, emerge anche il suo umore malinconico, il sentirsi una «non
presenza» nella sua incapacita di adattamento. E interessante notare, inoltre,
la richiesta di ricevere un articolo su Lawrence scritto probabilmente dal
fratello, che in quegli anni lavora al Manchester Guardian.

8th February 1955

[...] This makes me, I suppose, just a little unsuited for everyday life. Add to this
the fact that I have grown slow- witted and melancholic, (though calm), and that
gives you the general picture. When can I start off in England? Can you come and
get out me around March?

Other news: growing rounder and rounder — though not very happy except now
and then. Am not a bother to anyone, though; rather a non-presence! Learning to
observe people, realities — a little tardively.

Taking walks with charming Spanish girl; and often in company of Belgian girl
here for short while. Sometimes we laugh.

Read your news carefully. Why not send me the article on Lawrence?

[.]

37 Lettera del Dr. Fierz a John Rosselli datata 1° febbraio 1955, in lingua francese, a mano con
penna tipo stilografica con inchiostro nero su carta intestata del Sanatorio e firmata. Collocazione
ROS-08-0012.

% Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 8 febbraio 1955, manoscritta con penna tipo
biro con inchiostro blu su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0012.
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7. «lake up music and writing: la scelta di dedicarsi alla musica e alla
scrittura

Amelia torna a comunicare con il fratello il 12 aprile 1955, dopo piu di
due mesi di silenzio dall’ultima lettera. Vi ¢ stato un peggioramento repen-
tino delle sue condizioni di salute e della sua memoria. Sappiamo infatti che
il 26 febbraio 1955 la poetessa aveva tentato il suicidio per annegamento nel
vicino lago di Costanza®, I'episodio era stato riferito da Binswanger a John
e ne rimane traccia anche in Sanatorio 1954,

La prossima lettera acquisisce grande significato se consideriamo che
contiene la pianificazione della futura vita di Amelia Rosselli che, una volta
tornata a Roma, effettivamente lascera il lavoro di traduttrice presso Oli-
vetti per dedicarsi completamente alla musica e alla scrittura: ¢ dunque in
clinica che Rosselli compira la scelta che determinera il resto della sua vita.

La poetessa sta iniziando a riprendere personalmente i contatti per pia-
nificare il ritorno a Roma: ha scritto agli amici romani e vorrebbe vendere
la casa di Trastevere per trasferirsi in una casa pit piccola, ma in un quar-
tiere centrale. Racconta come trascorre il suo tempo in clinica: la maggior
parte & dedicata alla lettura. Cita alcuni titoli di volumi e autori che sta
leggendo o vorrebbe leggere come Paradiso Perduto di Milton*', Boccaccio,
Dante*, alcuni poeti francesi e la Bibbia®. Scrive anche di trascorrere il
pomeriggio passeggiando con altri pazienti o parlando con loro («else I
chat downstairs with room neighbours’, at hall seats»).

* Cfr. supra, pp. 24-25.

4 Cfr. Lettera di Binswanger a John Rosselli dal Sanatorio Bellevue di Kreuzlingen, del set-
tembre 1954 conservato presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, citata in L. Barile,
“Trasposizioni”. I due mestieri di Amelia Rosselli, art. cit., p. 10.

4 S tratta probabilmente della sezione dell’'opera contenuta nel volume J. Milton, Comsplete
poetry and selected prose of Jobn Milton, Random House, New York 1950, presente nella biblioteca
della poetessa conservata presso il Polo Bibliotecario umanistico sociale dell’Universita della Tuscia
alla collocazione FAR 2762.

#Si tratta probabilmente dei volumi: D. Alighieri, Convivio, Rizzoli, Milano 1952, conservato con
collazione FAR 776 e D. Alighieri, La vita nuova, Rizzoli, Milano 1952, conservato alla collocazione FAR 129.

#  La Bibbia qui citata & presente nel Fondo Rosselli di Viterbo, disponibile alla collocazione
FAR 1001. Si tratta di una vecchia edizione risalente al 1937 senza alcuna postilla né sottolineatura:
The Bible: designed to be read as living literature: the Old and the New Testaments in the King James Ver-
sion, Simon and Schuster, New York 1937. L'informazione ¢ di una certa importanza se si considera
che alla poetessa era stato consigliato da Binswanger di sostituire con la Bibbia I Ching da cui era os-
sessionata. Cfr. lettera del Dr. Binswanger a John Rosselli dal Sanatorio Bellevue di Kreuzlingen, del
settembre 1954 conservato presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, citata in L. Barile,
Trasposizioni. 1 due mestieri di Amelia Rossellz, art. cit., pp. 1-23, p. 10. Rosselli aveva acquisito da Ernst
Bernhard l'uso dell’l Ching (o I King) ¢ il cosiddetto “libro dei mutamenti”, antico testo oracolare
cinese, che I'accompagnera nelle decisioni per tutta la vita e da cui trarra talvolta ispirazione creativa.
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12 aprile ’554
Sanatorio Binswanger, Kreuzlingen

Dear John,

I don’t remember when it was I last wrote you; hoping the lapse is not great cannot
really tell, [...] (what little memory, I did possess has gone).

Don't quite know what there can be to write you about: there’s been a sudden pick-
up to general condition quite suddenly, from Easter Friday onwards. [...]

As the plan for future: am making as little as possible. Have written about ten let-
ters to friends in Italy, and from answers, (if these be any to the two more crucial
themes of the lot) should be able to start planning. Should it be finally decided that
I return to Rome, first then would be I think to sell the house al Trastevere, start
paying back money to Olivetti, find a two room set somewhere in Center, look to
it that the job with Olivetti (translation) is not pure charity, and then last but of
course not least, take up music and writing ecc. [...]

8. «I am in terribly sorry for nonna’s death»: lettera dell’8 aprile 1955

Il 26 dicembre 1954, mentre Rosselli ¢ ricoverata, muore a Firenze la
nonna Amelia Pincherle, a cui & molto legata. La nonna I’ha sempre so-
stenuta e assecondata nelle sue scelte fino al suo trasferimento definiti-
vo in Italia. Anche di questa nuova, dolorosa perdita troveremo traccia
in Sanatorio 1954* in cui la nonna ¢ inclusa nel novero delle ombre che
dominano la prosa. Prima della lettera a John dell’8 aprile 1955 non si
trova alcun riferimento alla morte della nonna, la poetessa forse ¢ stata
informata solo successivamente, oppure ricorda solo allora la notizia, in-
fatti lamenta, anche nella seguente missiva, la perdita di memoria e I'in-
capacita di riconoscere immediatamente le persone: sono probabili effetti
delle terapie elettroconvulsivanti e dei farmaci di cui scrive di necessitare
per dormire.

La difficolta di ricordare sara una preoccupazione che tornera a lungo
nella vita della poetessa, lo riscontriamo anche in una lettera inviata a
Pier Paolo Pasolini*, e cio avra un impatto importante anche nella scrit-

#  Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 12 aprile 1955, manoscritta con penna tipo
biro con inchiostro blu su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0012.

® Cfr. supra, pp. 13, 19, 37.

4 Cfr. lettera di Amelia Rosselli a Pier Paolo Pasolini datata 29 ottobre 1962, in A. Rosselli,
Lettere a Pasolini 1962- 1969, cit., pp. 41-43.



104 LETTERE DALLA CLINICA

tura. Una delle caratteristiche dell’'opera di Rosselli ¢, infatti, la ricostru-
zione rielaborata di episodi vissuti. E un processo che si puo osservare,
ad esempio, in Diario Ottuso (1968), in cui la poetessa riscostruisce la
vicenda della morte dell’amico Scotellaro con le relative conseguenze.

Tra le altre letture citate in questa missiva troviamo Sense and sensi-
bility di Jane Austen. Il volume non ¢ presente tra quelli conservati nel
fondo viterbese, ma si registra la presenza di altri romanzi di Jane Austen
afferenti allo stesso periodo, ovvero Persuasion ed Emma*’. Possiamo
affermare con una certa sicurezza che anche questi volumi fossero tra
quelli che la poetessa aveva con sé in sanatorio, grazie alle annotazioni
riportate sui libri stessi. Sulla pagina di guardia di Persuasion, infatti, &
scritto a matita: «M. Rosselli ’55 from John mid-april 55»%. Il secondo
volume, Emzma, oltre a riportare nella controguardia anteriore 1’ex li-
bris manoscritto a matita: «Amelia Rosselli ‘55», presenta annotazioni
linguistiche: alcune parole sono sottolineate e ne viene chiarito il signi-
ficato, anche in piu lingue. Ad esempio, accanto a «evinced» (p. 395) la
poetessa scrive a matita: «indecated»; accanto a «captious» (p. 370) scri-
ve «critical»; accanto ad «acrostic» (p. 327) Rosselli annota «Poem». In
particolare, su questo volume, & presente un verso in francese, dal signi-
ficato oscuro, che la poetessa scrive a mano, a matita sull’ultima pagina
di guardia: «il faut que nous attendons en tours cas le matin avant de
prendre part au degas».

4 1. Austen, Persuasion, Oxford University press, London-New York-Toronto 1954, collocazio-
ne FAR 1041 e J. Austen, Enzma, J. M. Dent & sons Itd, London 1934, collocazione FAR 2553.

4 Labbreviazione «M. Rosselli» riportata indica “Marion Rosselli”, poiché dopo la morte della
madre la poetessa si firmava sostituendo il suo nome con quello della made defunta. Cfr. anche p. 96, n. 19.
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8 aprile [1955]%
Sanatorium Binswanger
Kreuzlingen
Switzerland

Dearest John,

two words to greet you and give you news. I hope you're all right and not too busy
with the newspaper. This last week have “walker” up somehow: - am feeling very
well indeed in excellent humour, and somehow changed (for the better, is my im-
pression). [...] There are still-few symptoms to be got rid of, but they shall surely
pass, at the rate we are going. One thing bothers me and that is almost total loss
of memory: haven’t any idea when and why I came here originally, and recognize
former friends only after hesitation. But it seems that will pass.

Otherwise sleep is good (though with medicinal) and I manage to rest in the after-
noons, which is quite a new thing for me.

Am reading “Sense and sensibility”*° by Jane Austen, and enjoying it greatly. Also
helping to make a carpet and digging in the garden.

[.]

I am in terribly sorry for nonna’s death and would very much have liked to see he
again, being very fond of her. she had always been so kind to me, and to everyone
in Via Giusti. Florence will be empty without her. T hope she died easily, without
too much pain.

[.]

9. Lettera del 24 aprile 1955

La lettera si presenta meno lineare delle precedenti: si tratta di un dat-
tiloscritto con inchiostro rosso. La poetessa scrive di stare meglio, di non
avere molto da dire a parte «chiacchiere egocentriche», di dormire bene
grazie alle medicine, ma lamenta, come nelle lettere precedenti, una con-
sistente perdita della memoria. La sua riflessione ¢ continuamente tesa ai
progetti sulla sua vita futura, che non appare perd chiara. L'unico vero
desiderio sembra essere quello di poter lasciare la clinica e poter viaggiare
o tornare nei luoghi amati.

4 Lettera di Amelia Rosselli al fratello John, manoscritta con penna tipo biro con inchiostro blu.

L’indicazione dell’anno nella data ¢ stata aggiunta a matita, probabilmente in sede di catalogazione.
0 Cfr. supra, p. 94.
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April 1955, 245
Kreuzlingen

[...]

I have received various invitations: at the Frassine (might be good much later on);
Tricarico (chaperoned by a friend of Rocco’s). I might instead first visit three or
four German cities in order to learn the language, or else Switzerland, which I find
curiously wealthy, and interesting with its variety of languages. Or there’s Rome,
directly, with the change of house and mode of living.

L.]

10. «I am obsessed by just one memorys: il ricordo del suicidio di
Cesare Pavese

Nella lettera del 4 giugno 1955 Amelia comunica che le sue condizioni
sono in miglioramento. In questo periodo sta leggendo il romanzo ottocen-
tesco Rhoda Fleming>. 1l tono ¢ affettuoso: coglie 'occasione per porgere
gli auguri a John per il suo compleanno e chiede di salutare il fratello An-
drea e tutti i parenti.

Cio che pit colpisce ¢, pero, la sua I'ossessione per il tema del suicidio,
che torna traslato nell’unico ricordo che si affaccia alla memoria provata
della poetessa, ovvero la morte di Cesare Pavese, avvenuta ben cinque anni
prima, il 27 agosto 1950.

Rosselli ama molto Pavese, lo ammira come traduttore e scrittore ed &
impressionata dalla volonta di morte di una figura cosi interessante e affer-
mata. Dalla lettera a John del 18 giugno 1955, sappiamo che aveva chiesto
di poter ricevere da «Musacchio»** «i racconti di Pavese»”, ma quasi cer-

>t Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 24 aprile 1955, dattiloscritta con inchiostro
rosso su foglio bianco. In verticale sul margine sinistro ¢ riportato un post-scriptum scritto a mano con
penna biro nera in cui la poetessa cui chiede di poter ricevere tre o quattro numeri di riviste in lettura.

2 Libro di George Meredith pubblicato nel 1897. Il volume non & conservato presso il Fondo
Amelia Rosselli a Viterbo.

»  Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 4 giugno 1955, manoscritta con penna tipo
biro con inchiostro blu su foglio bianco.

>4 «Musacchio», persona nominata pitl volte nelle lettere con il solo cognome, amico che invia
diversi libri a Rosselli durante il lungo ricovero, potrebbe essere individuato, a mio avviso, nel socio-
logo Aldo Musacchio. Nato nel 1929, di origini calabresi, Musacchio collaboro per oltre trent’anni
con il Formez, ’Ente che affiancava la Cassa del Mezzogiorno. Realizzo studi, progetti, programmi
d’intervento nel campo della formazione e redasse anche il piano regolatore di Tricarico. Operando
nel meridione e in particolare in Basilicata, Musacchio conosceva sicuramente Scotellaro, attraverso
il quale potrebbe essere entrato in contatto con Amelia Rosselli.

> Sitratta, come leggiamo nella lettera datata 27 giugno 1955, manoscritta a matita, del volume
C. Pavese, Prima che il gallo canti, Einaudi, Torino 1948, composto dai due romanzi brevi I/ carcere e
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tamente Rosselli aveva con sé in sanatorio altri libri dell’autore piemontese,
come I/ mestiere di vivere’® e Lavorare stanca’. Del primo possiede il volu-
me nella prima edizione del 1952, conservato presso il Fondo Rosselli viter-
bese’®. Sulla pagina di guardia é riportato l'ex libris «Marion Rosselli ‘54»,
manoscritto con penna biro con inchiostro di colore rosa, la stessa penna
usata per scrivere alcune lettere al fratello presenti nel fondo pavese. Il libro
non ¢ molto usurato, ma riporta interessanti sottolineature prevalentemen-
te riferibili al tema della solitudine, soprattutto la poetessa segna con una
crocetta tracciata a matita nella pagina 217 del volume, la seguente frase: «2
novembre 1940: chi non si salva da sé, nessuno lo puo salvare».

Anche nella lettera che segue la poetessa lamenta la mancanza di memo-
ria con queste parole: «As to me getting better (sleeping) though suffering
from lack of memory and general weakness»”. Le letture che Rosselli cita
qui sono Persuasion® di Jane Austen, le opere di Dostoevskij, e un diario te-
nuto dalla moglie dell’autore russo, probabilmente degli scritti di Anna Gri-
gor’evna Dostoevskij, di cui perd non troviamo traccia nel fondo viterbese.

4 giugno 1955
Parkhouse Kreuzlinger Switzerland

[...] this is a terrible dull letter strangely enough I am obsessed by just one mem-
ory (and not a very pleasant one at that) lately. Do you know of the Italian writer
called Pavese, who used to work at Torino, for Einaudi publisher. Met him just a
week before he killed himself the time was anche® a blow to all of us. He was one
of the most serious Italy- translated Joyce beautifully. Can’t stop thinking about it.
Stupid of me. Too much free time. Don’t know how accept boredom. Never have.

La casa in collina scritti a distanza di dieci anni 'uno dall’altro, tra il 1938 e 1939 il primo, tra il 1947
e il 1948 il secondo. La poetessa scrive di aver ricevuto il libro da Musacchio e di apprezzare il lin-
guaggio «oldstyle» di Pavese, che riconosce come un pregio dell’autore che spera avra presto successo
anche in Inghilterra.

> C. Pavese, I/ mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Einaudi, Torino 1952, collocazione FAR 2018.

°7 C. Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino 1943, collocazione FAR 262.

8 C. Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Einaudi, Torino 1952, collocazione FAR 2018.

»  Lasonorita dell’espressione «lack of memory» riporta al verso 21 di Cantilena. (Poesie per Roc-
co Scotellaro) che recita: «come un lago nella memoria». Il suono ¢ simile, il livello semantico & diverso,
ma contribuisce a spiegare, a mio avviso, la costruzione della lingua poetica di Rosselli che si compone,
a volte, di parole scelte dando la precedenza al suono piuttosto che al significato, da attribuirsi alla for-
mazione musicale della poetessa che ricopre fondamentale importanza anche nella sua poetica.

®  Romanzo di Jane Austen pubblicato nel 1817. Cfr. supra, p. 91, n. 6.

o0 Lettera di Amelia Rosselli a John datata 4 giugno 1955, manoscritta con penna tipo biro con
inchiostro blu su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0012.

@ Initaliano nel testo.
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11. «Was doing, some writing, in various languages»: 1 riferiments alle
opere scritte in clinica

La prossima lettera colpisce per la tristezza e la sofferenza che emana,
contrastata, perd, da una grande forza d’animo: la poetessa nonostante la
malattia e I'isolamento, continua a lavorare, a sperimentare, a fare ricerca.
In questa lettera annuncia, infatti, a John di star lavorando a un testo in
pit lingue, motivo per il quale chiedera di poter ricevere un vocabolario
italiano-inglese, o francese-inglese o italiano®: con tutta probabilita il testo
in fieri & la prosa Diario in tre lingue®. Oltre a sperimentare nella scrittura,
Amelia continua le sue ricerche in campo musicale: comunica, infatti, di aver
inventato una sorta di macchina da scrivere che coniuga musica e poesia.

5 July 1955 Kreuzlingen®
Dearest John,

very little for me to be saying, except that I'm not been feeling too well since you
last wrote, and have been having rather strong lapsus of memory [...].

[...] Probably its having to stay indoors most of the day. [...] I am really sick of this
place [...]

You couldn’t get me out of here?

Was doing, some writing, in various languages. (Through for smart reason nothing
shall probably be coming out of it).

What else should to say to you?

Have been working on an invention (per modo di dire)®, which would fuse music
and writing, and possibly do so on the writing machine. [...]

E trascorso quasi un anno dal suo ricovero e Amelia vorrebbe poter la-
sciare la clinica. Chiede a gran voce al fratello di poter essere letteralmente
“tirata fuori”: «you couldn’t get me out of here?». Nella lettera successiva,

©  Cfr. lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 14 luglio 1955 conservata presso il Centro
Manoscritti dell’Universita di Pavia.

¢ Cfr.p. 9L

©  Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 5 luglio 1955, manoscritta con penna tipo
biro con inchiostro blu su foglio bianco. La grafia ¢ di difficile lettura. Collocazione ROS-08-0012.

¢ TInitaliano nel testo.
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datata 14 luglio 1955%, scrivendo con una grafia convulsa e poco leggibi-
le, chiede nuovamente di poter essere dimessa: non ricorda neanche com’e
arrivata al Sanatorio Bellevue, sente di non avere voce, di protestare senza
essere ascoltata. Si evince molta inquietudine. La poetessa ¢ perplessa su di-
verse questioni. Adduce anche motivazioni di natura economica in merito
e chiede al fratello di recarsi da lei cosi da poter discutere la possibilita di
una sua dimissione:

If you only know now just a little sick I am of this place! I don’t remember what I
wrote you last, but anyhow in general what is true is that there are many things as
to which I am puzzled: for example, whether to stay here and obey, whether the
doctors are right in their house rules (very strict), in their cures, in they opinions,
what to do once and in Italy, the money we're spending, ecc. [...].%

Dalla lettera di Amelia Rosselli del 20 luglio 1955% sappiamo che i fra-
telli John e Andrea si recheranno successivamente a farle visita in clinica:

Dearest John,

I am pleased indeed that both you and Andrea are coming this time; it’s very nice
of your both.
[...] about wish T was none too happy, [...] so perhaps the cura™ was “efficace”.”!

La lettera seguente, datata 2 agosto 195572, fa trasparire una ritrovata
fiducia: la poetessa scrive di sentirsi meglio. Sta leggendo Emz7a™ di Jane
Austen e scrive di essere riuscita a copiare, senza troppa fatica, alcune poe-
sie e prose: «I have managed to copy over about ten or twelve long poems,
and several pages of prosa’™, without feeling in the least tired»”. Continua,
inoltre, le sue letture di tema vario. Chiede a John, nella lettera del 13 agosto

¢ Lettera di Amelia Rosselli al fratello John datata 14 luglio 1955, manoscritta con penna tipo
biro con inchiostro blu su foglio bianco. Grafia di difficile decifrazione. Collocazione ROS-08-0012.

S Ibidem.

®  Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 20 luglio 1955, manoscritta a matita su foglio
bianco. 'indicazione dell’anno sembra essere stata aggiunta successivamente con altra grafia, forse in
fase di catalogazione.

7 Initaliano nel testo.

7t Initaliano nel testo.

72 Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 2 agosto 1955, manoscritta con penna tipo biro
con inchiostro blu.

7 Romanzo di Jane Austen pubblicato nel 1815. Cfr. supra, p. 103, n. 47.
7 1In italiano nel testo.
> Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 2 agosto 1955 conservata presso il Centro Ma-
noscritti dell’Universita di Pavia. Collocazione ROS-08-0012.
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19557¢, di poter ricevere libri di poesia inglese, francese, poesia classica e i
nuovi lavori di Eliot””. Vorrebbe leggere, inoltre, I/ principe’ di Machiavelli
e La Monadologia™ di Leibniz. Sappiamo che in questo periodo sta studian-
do anche la «prosodia italiana» grazie a un libro inviatole da Musacchio®.
Per prosodia italiana Rosselli, & ipotizzabile, intenda la prosodia latina. E
presente infatti nel fondo viterbese un libro scolastico del 1948 sul tema®.

Nonostante le ripetute richieste di poter essere dimessa, dalla corrispon-
denza sappiamo che Amelia Rosselli a settembre & ancora ricoverata in sa-
natorio. I 3 settembre 1955 scrive, infatti, al fratello una lettera in cui, dopo
aver chiesto nuovamente libri di Eliot, implora di poter uscire dalla clinica
con un’espressione che suona come una vivida richiesta d’aiuto: «Do come
and push me out of here pleeceeceeceeese»®.

Nonostante non sia ancora in condizione di essere dimessa, la poetes-
sa pud, pero, partecipare alle visite fuoriporta che i pazienti della Bellevue
talvolta compiono, sempre accompagnati dal personale. I1 9 settembre 1955,
infatti, invia a John una cartolina da Schaffhausen®. Il breve testo ¢ inte-
ressante perché & scritto, questa volta, prevalentemente in italiano, come se
la lingua paterna stesse iniziando a riaffacciarsi con maggiore forza anche
nella scrittura familiare. Amelia scrive: «Caro John saluti affettuosi. Siamo
in gita. Having fun»®.

7 Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 13 agosto 1955, lettera dattiloscritta con penna
tipo biro con inchiostro nero su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0012.

77 Per un’indagine sulla intertestualita dell’opera di Eliot nella poesia rosselliana si veda: C.
Carpita, «At the 4 pts. of the turning worlds. Dialogo e conflitto con l'opera di T. S. Eliot nella poesia di
Amelia Rosselli, «Per leggere», (2012), 22, pp. 103-106.

7 Tl volume letto dalla poetessa in questo periodo ¢ conservato presso il Fondo Amelia Rosselli
"Universita della Tuscia: N. Machiavelli, I/ principe, Rizzoli, Milano 1950, collocazione FAR 1305. E
interessante constatare come presso il fondo viterbese sia presente una seconda edizione dell’opera:
si tratta di un volume pil recente, molto commentata, pit adatta per lo studio: N. Machiavelli, I/
principe, con un saggio di R. Aron; cronologia e nota introduttiva di F. Melotti, note di E. Janni e con
un glossario ideologico, Rizzoli, Milano 1980, collocazione FAR 619.

7 Lopera appartenuta alla poetessa ¢ presente presso il Fondo Amelia Rosselli I'Universita
della Tuscia: G. W. Leibniz, La Monadologia, introduzione e note G. De Ruggiero, Laterza, Bari 1948,
collocazione 2751.

8 Cfr. supra, p. 105, n. 54.

8t L. Volpis, Prosodia e metrica latina per le scuole medie inferiori, Signorelli, Milano 1948.

8 Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 3 settembre 1955, manoscritta con penna tipo
biro con inchiostro nero su foglio bianco. Collocazione ROS-08-0012.

% Cartolina postale inviata da Amelia Rosselli al fratello John datata 9 settembre 1955, conser-
vata presso il Fondo Amelia Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia. Collocazione
ROS-08-0012.

8 Ibidem.
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12. «This is me, more or less»S: due fotografie e una lenta dimissione

La poetessa riprende finalmente vigore; ¢ quasi con entusiasmo che scri-
ve a John il 21 ottobre 1955 che sta finendo di lavorare ai ferri un pullover
iniziato mesi prima, in giugno, e che suona il piano regolarmente. Ha visto
anche «un buon film giapponese intitolato La porta dell’ inferno®». Ha rice-
vuto i Canti di Leopardi, sta leggendo il Decameron® . Ci tiene a sottolineare
che non sta scrivendo in questo periodo, ma sta suonando con continuita
anche il violino. A procurarglielo ¢ stato il dottor Fierz. Scrive anche che
vorrebbe chiedere a Musacchio di speditle alcuni suoi libri che si trovano
nella sua casa di Trastevere e di poter ricevere un libro di biologia.

11 28 ottobre 1955 il dottor Fierz comunica a John, con una lettera privata
dattiloscritta su carta intestata del sanatorio, che la poetessa sta finalmente
meglio e potra essere dimessa a fine novembre.

Nella lettera dattiloscritta del 4 novembre 1955, ¢ Amelia Rosselli ad an-
nunciare al fratello che a meta mese potra essere dimessa e recarsi in Italia,
accompagnata da lui.

A questa lettera sono allegate due piccole foto in bianco e nero che ri-
traggono la poetessa in primo piano: nella prima ha un’espressione seria,
nella seconda ¢ sorridente. Sul retro della prima fotografia scrive di proprio
pugno a matita: «This is me, more or less. To John with love»®$. Nella stessa
lettera chiede di poter ricevere The magic Mountain di Thomas Mann®, di
cui perod non vi & traccia tra i volumi conservati a Viterbo.

13. Lultima lettera di Amelia Rosselli dal Sanatorio Bellevue

Lultima lettera inviata da Amelia a John Rosselli prima della sua dimis-
sione dal sanatorio ¢ datata 14 novembre 1955. La poetessa sta finalmente

% Frase scritta da Amelia Rosselli dietro una fotografia allegata alla lettera al fratello John

inviata dal Sanatorium Bellevue in data 4 novembre 1955, consetrvata presso il Fondo Manoscritti
dell’Universita di Pavia. Collocazione ROS-08-0012.

% La porta dell’inferno & il titolo di un film diretto da Teinosuke Kinugasa uscito nel 1953.
Vinse il Festival di Cannes nel 1954 e I'Oscar come migliore film straniero.

8 Nel Fondo Amelia Rosselli del polo bibliotecario dell’ateneo viterbese non si registra la pre-
senza di alcuna copia né del Decameron di Boccaccio, né dei Canti leopardiani.

8 Lettera di Amelia Rosselli al fratello John del 4 novembre 1955. Dattiloscritto con inchiostro
nero su foglio di piccolo formato. Accompagnata da due ritratti della poetessa in bianco e nero di
piccolo formato, con dedica sul retro di una delle due. Collocazione ROS-08-0012. Si tratta delle foto
inedite riportate in copertina.

8 Tllibro non ¢& presente tra i volumi appartenuti a Rosselli e conservati nel fondo viterbese.
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pianificando il suo ritorno in Italia accompagnata dal fratello. Vorrebbe
poter fare tappa, durante il viaggio verso Roma, a Milano, Torino o Firenze
per cercare nuovi libri utili a perfezionare la costruzione del secondo stru-
mento sperimentale che sta progettando®. Nel post-scriptum & annunciata
una poesia allegata alla lettera che purtroppo non ci ¢ pervenuta.

14 novembre 1955
Dear John,

a note, just to say I'm glad everything can be arranged for our trip down in Italy. I
was wondering, though, whether stopping off a day at Milano, and Torino or Flo-
rence (depends what and if T find anything in their libraries) would be too bother-
some for you? If so, please express yourself! The fact is that there’s nothing more for
me to be reading on the particular subject touching the construction of the second
instrument, in the Roman libraries, and I am still in need of certain information
before speaking with the engineer.

Nothing new, except a change of room: to the upper floor.

Hoping you are well, love

Melina

Am including bad poem written today

Alla lettera ¢ acclusa una cartolina illustrata del castello Altes Scholoss di
Meersburg, ¢ un souvenir dell’ultimo viaggio che la poetessa compie come
paziente del Sanatorium Bellevue®.

Amelia viene dimessa solo a fine novembre. «John va a prenderla, e nel
dicembre 1955 torna a Roma. Il ricovero ¢ durato un anno e mezzo»”.

14. Versi dalla clinica: due componimenti scritti durante il ricovero

Allegate a una lettera a John troviamo le uniche due poesie che ci sono
pervenute tra quelle che Amelia Rosselli scrisse durante il lungo ricovero

% Si tratta del secondo organo di sua invenzione che consente di riprodurre la serie degli armo-

nici per fare ricerca sulle scale naturali, poi realizzati su suo progetto dalla ditta Farfisa di Ancona.

o1 Lettera di Amelia Rosselli a John del 14 novembre 1955, dattiloscritto con inchiostro nero su
carta bianca di piccolo formato. La data, la firma e il post-scriptum sono manoscritte dalla poetessa
con una penna tipo biro con inchiostro blu.

2 La cartolina riporta la data del 21 novembre, il che ci indica che in quella data Rosselli si
trova, ancora in clinica.

% L. Barile, Trasposizioni. I due mestieri di Amelia Rossells, cit., p. 1.
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nella clinica svizzera®™. La loro importanza risiede nel fatto che confermano
la continuita della produzione in versi anche durante la degenza. I due te-
sti non sono mai entrati in alcuna raccolta e sono da collocarsi tra le prime
prove poetiche di Amelia Rosselli.

Scritti rispettivamente in lingua francese e inglese, i componimenti
sono stati scoperti da Sara Sermini in corpo a una lettera dattiloscritta
inviata a John Rosselli il primo ottobre 1955. Nella stessa missiva la po-
etessa scrive di aver ricevuto da poco il libro di poesie di Scotellaro e i
sonetti del Petrarca”. E interessante constatare come, nonostante legga
prevalentemente libri italiani e in traduzione italiana, le sue prove poe-
tiche continuino ad essere in lingua inglese e francese e non in italiano,
come era stato per Cantilena (poesia per Rocco Scotellaro), scritta alla fine
del 1953. In clinica I'italiano sembra rimanere a margine: lo troviamo
solamente negli intarsi delle lettere al fratello John, tutte scritte in in-
glese. I due componimenti in versi ritrovati testimoniano anche il lavoro
della poetessa in piu lingue, processo che sara poi amplificato in Dzario
in tre lingue, opera concepita o abbozzata, probabilmente, nello stesso
periodo e completata 'anno successivo, come confermerebbe anche la
corrispondenza®.

Riportiamo qui di seguito la lettera completa dei due componimenti che
presentano diverse caratteristiche e temi in comune, oltre a una spiccata
musicalita del verso”. Le due poesie sono porte come sostituti del corpo
della lettera. La poetessa scrive, infatti, introducendoli: «ti invio due poesie
invece di un discorso».

% Lalettera, scoperta da Sara Sermini, ¢ stata pubblicata integralmente in appendice al volume

S. Sermini, «E se paesani/zoppicanti sono questi versi». Poverta e follia nell'opera di Amelia Rosselli, cit.,
pp. 213-214.

»  Non si attestano tali volumi tra i libri del fondo viterbese.
In una lettera di Amelia Rosselli al fratello John dell’ottobre 1956, conservata presso il Cen-
tro Manoscritti dell’Universita di Pavia con collocazione ROS-08-0013, la poetessa scrive di aver
ricopiato «a longish Diary, of very curios form».

7 Nella prima poesia risulta, ad esempio, reiterata la rima; alcuni esempi sono: jouer / louer (v. 1);
roi / bois (v. 4); roi / maladroit (v. 9), sorciéres / endurcies (v. 5), automnal / royal (v. 5 e v. 6).
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1*t October [1955]%

Dearest John,

Can’t think of anything to say, excepting that I thank you for your letter and news,
ad am well.

Here are two little poems, in place of talk:

Matin, joueur, avec tes froides loueurs

qui C’est t’a pris entre ses bras?

Jete tes armes, plie ta fierté,

je suis le roi du bois

automnal, avec ses sourciéres endurcies

d’envie, royale. Pale aube, tu tombe

évanuie, et I’horizon pendant tu dort te serre si fort
que tu meurt. Pleure donc

aux pieds du roi, 'automne maladroit!*

Patience sits on his face, listlessly
and the lilies nod their heads

stiffly, while booms the gong of his disgrace.
The king sits on his throne
cunningly, descends the steps
restlessly, in all his pomp and grace.
Get thee gone, cry the pall-bearers:
here moans

A king! a ring

of waxing players

do but ask

to dance and sing,'®

% Lettera di Amelia Rosselli al fratello John, datata 1° ottobre 1955 conservata presso il Fondo
Amelia Rosselli del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia. Dattiloscritto con inchiostro nero su
foglio bianco. Firma autografa con penna tipo biro con inchiostro blu. Collocazione ROS-08-0012,
carta n. 32.

% «Mattino, giocatore, con i tuoi freddi affittuari / chi ti ha preso tra le sue braccia? / Getta
le tue armi, piega il tuo orgoglio, / io sono il re del bosco / autunnale, con le sue sorgenti indurite /
d’invidia, regale. Pallida alba, tu cadi / svenuta, / e I'orizzonte mentre dormi ti stringe cosi forte / che
muori. Piange allora / ai piedi del re, 'autunno maldestro!» [traduzione a cura dell’autrice].

10 «La pazienza si posa sulla sua faccia, svogliatamente / e i gigli annuiscono con la testa / stan-
camente, mentre risuona il gong della sua disgrazia. / Il re siede sul suo trono / astutamente, discende
i gradini / irrequieto, in tutto il suo sfarzo e la sua grazia. / Vattene, gridano i becchini: / qui geme /
un re! Un cerchio / di suonatori crescenti / non chiedono altro / che di danzare e cantare» [traduzione
a cura dell’autrice].
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We descend the Rhine by boat to reach Schaffhausen'®, and the trip through a
little long, was fine.

Novita'®: T clean my room every day, and shine its pavements till I can see my face
in it. Nothing else.

Your trip in Scotland must have been worth your while, I'm sure. I hope you’ll have
other chances to be moving about.

Received Rocco’s poems'® from Musacchio, together with Petrarca. Some of them
are lovely, and had me humming popular italian music all the day.

Love
Melina

Read Keats'™ over again, with admiration. Are you also fond of him?
Do you think you could send me the chinese poems, translated?

Il contenuto dei due testi ¢ interessante e ricco di immagini: nell’zzcipit
del primo componimento l'orizzonte che abbraccia I'alba fino a soffocatla,
oltre che metafora di potente bellezza, evoca il sentimento di oppressione
che probabilmente la poetessa avverte nei confronti del luogo di cura che &
impaziente di lasciare.

Non ¢& un caso neanche la scelta dell’znzczpit della poesia in inglese, che si
apre con la parola «patience»: portare pazienza, essere paziente ¢ I'invito che
alla giovane Amelia fa continuamente il fratello, quando ella chiede di poter
essere dimessa dal Sanatorio. La parola «paziente» deriva dal latino patior,
quindi paziente ¢ colui che soffre e sopporta. E paziente ¢ anche colui che
si sottopone alle cure, che ¢ affidato alla cura dei medici: la paziente in ogni
senso possibile, qui & proprio la poetessa. Nella poesia la citata «pazienza»
viene accolta in modo svogliato, cosi come i gigli, in cui la voce poetica si
identifica, annuiscono stancamente, mentre «il gong della sua disgrazia»

101 Sj tratta di uno dei brevi viaggi che i pazienti del Sanatorium Bellevue compivano accompa-

gnati dal personale della struttura.

12 Tn italiano nel testo.

105 Sj tratta della prima edizione del libro R. Scotellaro, E fatto giorno (1940 — 1953), Mondadori,
Milano 1954 (I edizione) con le poesie di Scotellaro pubblicate postume con la curatela di Carlo Levi.
Il libro & presente nella biblioteca della poetessa conservata presso il Fondo Amelia Rosselli dell’Uni-
versita della Tuscia. Collocazione, FAR 2531. Si presenta usurato, ma non si rileva alcuna annotazione
né sottolineatura, nessun ex libris. Si riscontra soltanto una piega alla pagina 155 in corrispondenza
della poesia Due eroi. La poesia ricorda la morte ingiusta per motivi politici di due giovani lucani
avvenuta a Napoli: Quinto (Giovanni Quinto), ucciso il 14 luglio 1948, e Luigi La Vista, fucilato al
Largo Carita cent’anni prima, il 15 maggio 1848. Alla poetessa puo darsi abbia ispirato corrisponden-
ze tra tali figure e quelle di Carlo e Nello Rosselli.

14 Non sono attestate nel Fondo Amelia Rosselli del Polo bibliotecario dell’Universita della
Tuscia edizioni di opere di John Keats pubblicate nel periodo di riferimento o precedenti.



116 LETTERE DALLA CLINICA

scandisce il tempo, come a indicare la difficolta di Rosselli ad accettare la
sua permanenza in clinica, segnata da un tempo cadenzato e inesorabile.

In comune le due poesie presentano anche il tema del re: nel primo com-
ponimento il nome «roi» ¢ ripetuto identicamente al terzo e all’'ottavo verso,
mente al sesto verso leggiamo 'aggettivo «royale»; nel secondo componimen-
to il nome «king» ¢ ripetuto due volte a breve distanza, con la sola differenza
dell’articolo determinativo: «the king» (v. 4) e indeterminativo «a king» (v. 9).
E difficile determinare chi o cosa voglia indicare il citato «rex; & ipotizzabile
che possa essere la malattia, che domina la poetessa, oppure il medico che si
impone con le terapie o, ancora, la poetessa stessa dominata dalla malattia.
Sicuramente il re & una figura ricorrente nella poesia di Rosselli: & uno degli
elementi testuali presenti anche nel Diario in tre lingue, infatti nella sezione
VIII dell’'opera leggiamo: «le Roi et son éventail /La nuit et ses yeux gonflés/
Poulédre aux paupieres abaissées /le gémissement de la lune qui s’éleve /droit
su la Tour Eiffel ‘efet»'®. 1l riferimento al re, basato sul suono della pronuncia
inglese «king», potrebbe essere anche a I Ching, anche detto Y7 Jing o I King,
I'antichissimo libro cinese composto da esagrammi divinatori che Amelia in-
terrogava ossessivamente e il cui uso aveva appreso da Bernhard, ma che le
era precluso in Sanatorio'®. Non ¢ improbabile pensare che i due termini si
sovrappongano nella poesia della Rosselli, poiché sappiamo che & una sua
cifra stilistica la “variazione” non solo anaforica, ma anche variata sul senso.

Il tema del re appare anche nella raccolta Varzazioni belliche in cui leg-
giamo «Lui era il mio re debolissimo io la sua regina imbrattata/ di sangue.
Tu sei il mio re debolissimo imbrattato di porpora!»!’. Qui la figura appare
inserita nell’espressione completa «seguire il servizio di un re» e, in un caso,
¢ Rosselli stessa a segnalarcelo e a sciogliere il senso dell’oscura espressione.
In una nota del Glossarietto allegato a Variazioni belliche, infatti, leggiamo:
«pag. 83: seguire / il servizio d’un re (frase tipica dall’'l King; libro divinato-
rio pre-taoista cinese»'®®, Chiara Carpita osserva che il detto tema «funziona
come motivo ricorrente che sara ripreso e variato (come accade sempre in
Variazioni belliche per il meccanismo musicale “tema e variazione” che ca-
ratterizza la struttura formale della raccolta) in diversi componimenti»'®.
Secondo I'interpretazione di Carpita «il re» sarebbe «il principio maschile,
il Padre, cioe Dio:

19 A. Rosselli, Diario in tre lingue, in Ead., Lopera poetica, cit., pp. 630-631.

1 Cfr. p. 102, n. 43.

17 Cfr. A. Rosselli, Stesa a terra, in Ead., Lopera poetica, cit., p. 44, vv. 11-12.

198 A. Rosselli, Glossarietto esplicativo per «Variazioni belliche», in Ead., Una scrittura plurale, cit.,
p. 71

19 Cfr. C. Carpita, Amelia Rosselli e il processo di individuazione. Alcuni inedits, in «Allegoria»,
cit., p. 170,
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il tema mistico domina infatti la raccolta, tanto che puo essere considerato il cen-
tro organizzatore attorno al quale si strutturano i vari componimenti. Un’ulteriore
conferma potrebbe arrivare dal significato che in alchimia ha l'operare regz, “ren-
dere servizio al re” ovvero “non solo saggezza, ma anche salvezza”. Nell’interpre-
tazione junghiana di questa formula alchemica “seguire il re” vuol dire ascoltare il
grido dell’inconscio, permettere all’inconscio di parlare alla coscienza. Abbiamo
forti ragioni per credere che Amelia Rosselli conoscesse Psicologia e alchimiia, testo
molto amato sia da Bazlen che da Bernhard.!'

In questa ottica, dunque, il re citato da Rosselli nei due componimenti
scritti in clinica, potrebbe essere I'inconscio. Sara Sermini vede, invece, nel
riproporsi della figura ricorrente del re da «detronizzare», presente gia nel
componimento inedito in inglese in cui il sovrano viene mandato via a gran
voce dai pall-bearer'!, la necessita della poetessa di accettare la propria mi-
sera condizione, collegandosi direttamente al tema della poverta che ricorre,
pervasa da un certo misticismo, nella scrittura rosselliana'®?. Il re da spo-
destare & anche I'io poetico che si trasforma in un ossimoro: I'«<imperatore
povero» che sara citato in Documento'®.

Concludendo: lo stile, i temi, le metafore, il processo di variazione e le
ricorrenze tipiche della futura poetica rosselliana sono indubbiamente gia
presenti in questi due componimenti, scritti in clinica nel 1955 e mai entrati
in volume, appartenenti, dunque, alla lunga catena di produzioni che la po-
etessa non riteneva opportuno divulgare e pertanto destinate alla distruzio-
ne'™. E solo grazie alla lungimiranza di John Rosselli e alla custodia di Maria
Corti che sono giunte fino a noi e possono testimoniare come la poesia sia
stata sempre presente nella vita della poetessa, costituendone un’espressione
privilegiata e un salvifico sostegno anche nell’ostilita e nella solitudine di
una clinica per malattie psichiatriche.

1o Ibidem.

11 Tradotto letteralmente: «portatori di barax.

Cfr. S. Sermini, «E se paesani/zoppicanti sono questi versi». Poverta e follia nell’'opera di Amelia
Rossellz, cit., p. 190.

3 Cfr. anche i versi: «me stessa travisata da imperatore povero / che mi guadagnavo a fatica un
posto / dove vivere», A. Rosselli, Fernzi a un destino sempre semovente, in Ead., Lopera poetica, cit., p.
420, vv. 7-9.

14 A Giacinto Spagnoletti che le chiedeva se avesse scartato nei suoi libri poesie di cui non fosse
sicura, la poetessa rispondeva: «Naturalmente. Specie quelle dove mancava Iautenticita dell’ispira-
zione o dello slancio. Per me i libri sono in un certo senso fatti estremi, sintetici». Cfr. G. Spagnoletti
(a cura di), Intervista ad Amelia Rosselli a cura di Giacinto Spagnoletti, in A. Rosselli, Una scrittura
plurale, cit., p. 299.
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