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Federico Guerri è la penna (bisognerebbe dire “tastiera”) più 
veloce del West. È uno dei lettori più bulimici ed onnivori che cono-
sca, un cinéphile accanitissimo che si ostina ad avere molto di più 
di quanto si possa sperare ragionevolmente di vedere in una sola 
vita, un lettore di fumetti infaticabile, un improvvisatore teatrale 
con modalità sia attorali che drammaturgiche, un regista, una buona 
forchetta. Sarebbe molto più veloce e semplice elencare le poche 
cose che non lo interessano, piuttosto che quelle che lo avvincono 
per un motivo o per l’altro: letture, oltre ai classici, i contemporanei 
più innovativi e consistenti (Wallace in testa). E poi soprattutto la 
letteratura di genere: fantascienza, horror, giallo, fiaba (come alcune 
delle opere qui presenti testimoniano), eppoi i giochi di ruolo all’in-
terno dei quali non a caso ricopre il ruolo di Master. Tutta questa 
vita confluisce nel suo fare teatro, spesso si contamina a vicenda, 
spesso questi sono i policromi fili che costruiscono i suoi arazzi e le 
sue fantasie. Quando sarà un classico, vecchio e saggio, venerato e 
iperstudiato, i congressisti impazziranno litigando ferocemente sulle 
mille influenze che hanno caratterizzato e influenzato la sua scrit-
tura; si sprecheranno pubblicazioni su questo e senz’altro saranno 
imbastiti ‘sanguinosi’ dibattiti sul tema in uno spirito molto molto 
molto lontano da quello del soggetto studiato. 

Federico Guerri un giorno diventerà adulto (lotta, ma invano, 
sono già evidenti i tragici segni di un’irreparabile maturità). In ogni 
caso la speranza è che non diventi mai soltanto adulto. Si ha spesso 
la tentazione di credere che diventare adulti significhi uccidere le 
altre tappe precedenti della propria vita. Cosicché crescere signifi-



cherebbe procedere attraverso un infinito rinnegare o dimenticare o 
schiacciare quanto siamo già stati per impilare una sull’altra queste 
diverse fasi per arrivare alla sommità dove troneggia ciò che ci rap-
presenta di più. È un vizio di certa cultura occidentale d’altronde 
credere in uno sviluppo illimitato e progressivo verso un avanti di 
progresso di cui il nostro presente sarebbe la più aggiornata versio-
ne. Io non credo che sia così; credo  che il dibattito costante delle 
nostre esperienze di vita sia la nostra maggior fonte di saggezza e di  
creatività; come ugualmente il dialogo storico tra le epoche sareb-
be foriero di una maggiore saggezza, tolleranza e ironia e capacità 
d’innovazione. 

Il dialogo fra le età è una cosa che ci permette di comunicare 
meglio con i figli e con gli altri in genere, di non prendersi mai 
troppo sul serio e in alcuni casi risparmiare un sacco di soldi dallo 
psicanalista.

Pinocchio alla fine della sua vicenda collodiana dice: “com’ero 
buffo quand’ero burattino”, ma se si ricorderà la sua ‘visione lignea’ 
del mondo sarà senz’altro più forte e più sensibile, più ricco e meno 
presuntuoso. È evidente che, per evitare la schizofrenia, un “presi-
dente d’assemblea” che “stila il verbale” delle riunioni e si assume 
l’onere e l’onore di scegliere una linea da prendere ci vuole; ma 
la fatica di questa nostra democrazia parlamentare interna porta a 
numerosi frutti positivi.
Non so se Federico Guerri la pensa così, ma istintivamente pratica 
così. 
Il suo fare teatro con tutte le fasce d’età è possibile solo se si riesce a 
dialogare con tutte le età; così è prezioso riuscire a ri-essere bambi-
ni coi bambini e ragazzi coi ragazzi. Serve saper giocare e mantenere 
il gusto del giocare per far funzionare il gioco e per dare le regole. 

I testi che leggerete sono il frutto di laboratori in cui il gioco tea-
trale ha permesso a diversi ragazzi di trovare il modo di giocare in-
sieme trovando possibilità singolari e collettive che prima ignorava-
no totalmente; sono testi cuciti su misura, che di quel serio giocare 
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mantengono il profumo, ma che stupiscono tutte le volte che vanno 
in scena per la capacità di adesione con cui riescono ad essere gio-
cati dai giocatori e soprattutto comunicati allo spettatore.

Cronaca. Quella volta che sono andato a vedere Le 7 Strane 
Morti di Martina Mosca.

Interno Ridotto Teatro Verdi di Pisa. Ore 18.00. Puntuali come 
solo il dovere dell’amare riesce a far fare agli umani, irrompono nella 
sala un branco di genitori famelici di quella tenerezza specifica che 
solo i figli impegnati in un qualsiasi sforzo artistico o sportivo sanno 
regalare. Ma ahimè siamo a fine giornata, gli adulti sono stanchi, la 
maggior parte di loro più che sedersi si appatatano sulle sedie, circa 
una sessantina, predisposte ad accoglierli. Le file sono una dietro 
l’altra e senza un palcoscenico rialzato, senza un declivio né per la 
scena né per il pubblico, impediscono di vedere oltre la terza-quarta 
fila; mi preparo ad assistere ad un lento scivolamento dei più verso 
quel tipo di sonnolenza “mi risveglio solo agli applausi finali tanto il 
bimbo ha visto che c’ero”.

Accolgo sorpreso il progressivo risvegliarsi della platea. Il gioco 
della ripetizione/variazione del testo e quindi della scena risveglia 
progressivamente gli appatatati, suscita interesse, toglie dalle pal-
pebre le beghe del lavoro, le incrostazioni palpebrali delle ore non 
dormite. 

I ragazzi ci sono e stanno perfettamente in un testo che qualche 
decennio or sono non si sarebbe potuto proporre né concepire, sa-
rebbe stata una storia troppo ingarbugliata; ma per i ragazzi di ora 
è facile una gioiosa adesione al loro gioco e riescono a trasmetterlo 
anche agli adulti che finiscono dalla fila quattro in poi per vedere 
tutto lo spettacolo in piedi proprio perché lo vogliono vedere.

Tutti i testi che seguono sono pensati per la fascia che va dagli 
undici ai quattordici anni. Ce ne erano altri pubblicabili. Abbiamo 
dovuto scegliere e abbiamo scelto questi non solo perché ci piaccio-

	 Prefazione	 �



-

no ed hanno funzionato (sono tutti già andati in scena), ma anche 
perché segnano delle sfide per il “genere”, che di solito non accede 
al teatro (stiamo facendo studi sul disamore fra il teatro e l’horror e 
fra il teatro e la fantascienza e per il momento questi studi guerriani 
segnano qualche possibilità). Un Paese di donne che aspettano 
è stato scelto perché la prevalenza delle donne nei corsi di teatro è 
una costante e quel testo è un arguta e dotta risposta a questo pro-
blema/ricchezza.

Alice in the sky with diamonds è un delirio a parte: unisce la 
smisurata passione del fantastico di Federico con la fantasia liser-
gica degli anni ’60. Non è un testo per ragazzini. Un buon testo per 
passare, oltre al genio di Carroll, un po’ del gusto e della cultura 
beat. È una sfida che oltrepassa il teatro fatto dai ragazzi per porger-
si direttamente ad abili professionisti.
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Esserci per esserci
Flora Gagliardi

Jacques Lacan si interessò molto precocemente alla filosofia; 
dopo la laurea in medicina e la specializzazione in psichiatria 
(tesi sulla paranoia), inizia la formazione psicoanalitica. Siamo 
nel 1932. Quattro anni dopo Lacan segna il suo “diabolico” 
ingresso nella psicoanalisi con un intervento al XIV Congres-
so Internazionale di Marienbad (Lo stadio dello specchio). 
Lacan prende spunto dall’interesse che il bambino tra i sei e i 
diciotto mesi manifesta davanti alla sua immagine riflessa nello 
specchio per cogliervi la matrice di una denaturalizzazione fon-
damentale; il lattante, fisiologicamente prematuro, esulta per il 
fatto di riconoscersi nell’immagine allo specchio, si identifica 
in questa immagine, ma ne è anche allo stesso tempo posse-
duto, poiché essa è anche quella di un altro. Da qui Lacan  
ricava l’idea che l’IO, le moi, è costituito a partire da un’alie-
nazione immaginaria e che il suo sviluppo si costituisce tramite 
identificazioni ideali. Lacan considera l’IO né unificante, né 
unificato, ma un’accozzaglia di identificazioni immaginarie. 
Sebbene immaginarie, tali identificazioni non sono però tutte 
equivalenti, dato che alcune non sono normative. A tale scopo 
egli fa riferimento al termine “imago” in cui condensa il valore 
dell’immagine con il suo ruolo regolatore nello sviluppo umano.

Da qui prende le mosse la prima teoria di Lacan, in cui l’im-
maginario è la dimensione specifica dell’esperienza analitica.
Secondo Lacan nessun uomo al mondo si vede come è realmen-
te, ma la sua percezione di sé dipende da come lo vedono gli 
altri, scoprendo e conoscendo se stesso attraverso gli occhi che 
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lo guardano, che lo indagano, che lo giudicano. (Lacan J., Le 
stude du miroir comme formateur de la fonction du Je, in Revue 
francaise de psychanalyse, 4, pp. 449-55).

Facendo teatro con le giovani e giovanissime generazioni 
Lacan si anima e prende corpo in  fantasie paradossali, in 
un’“accozzaglia di identificazioni immaginarie”; Lacan non lo 
sa e neppure i teatranti e forse non è così importante che lo 
sappiano.

I giovani teatranti faranno l’esperienza di vedersi riflessi, 
ma non in uno specchio, bensì in una persona reale, in un 
personaggio che li identifica in quel momento, come se fosse il 
loro specchio. Queste azioni conferiscono loro la sensazione di 
essere esseri integrati, interi, spostandosi così dalla percezio-
ne di un corpo frammentato a una visione di sé come un tutto 
integrato. Ciò che avviene non è un riconoscimento dell’unità 
attraverso la visione della propria immagine, ma la costruzione 
dell’unità stessa, o, più precisamente, di un’illusione di unità. 
Vedendo l’immagine di sé nello specchio del personaggio ci si 
riconosce in essa, ma ciò che è nello specchio non corrisponde, 
in effetti, al reale: è solo un’immagine, è teatro.

È, inevitabilmente, una breve anticipazione della morte; ri-
cordate ne “La brace dei Bassoli” di Mario Tobino come sfuma 
l’effigie del bellissimo Alfeo all’aprirsi della tomba e quindi al 
contatto con l’aria, con il mondo reale, con l’aggressività degli 
elementi? Quell’immagine, depositata dentro i cuori e le menti, 
non sopravvive a se stessa se non è alimentata dall’illusorietà e 
dall’illusione di poterla evocare all’infinito e a seconda dei pro-
pri desideri e bisogni; come in teatro i personaggi a noi più cari 
possono sempre riprendere forma e sostanza.

Se poi questo teatro è agito dalla nostalgia di un adolescente 
per la propria età dell’oro (che temporalmente non ha confini e 
sta prima e dopo se stessi indifferentemente) o forse e meglio, 
è la nostalgia di un eterno futuro, l’illusorietà lacaniana ci soc-
corre e sostiene.



Nei testi di Federico Guerri la presenza della dimensione 
illusoria, travestita da un linguaggio volutamente ammiccante 
e accattivante, è attiva nel paradosso delle situazioni e dei luo-
ghi, nella rottura di schemi e regole formalizzanti, nella ridon-
danza quasi onirica della temporalizzazione dei fatti. 

Aldilà della conclamata valenza educativa, sociale, peda-
gogica, di cui si è fin troppo detto in altri luoghi, il teatro fatto 
per il piacere di farlo, per perdere tempo dietro alle proprie 
illusioni, per coltivare la dimensione del “non vero”, dell’ “effi-
mero” e dell’ “inutile”, alla fine smobilita energie psichiche di 
contatto con se stessi e con le multiformi possibilità di rappre-
sentazione della propria immagine riflessa.

	 Esserci per esserci	 13


