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Introduzione

La figura di Itziar Pascual (Madrid, 1967) si caratterizza per la
indubbia versatilita: dotata di una solida formazione universita-
ria in Scienze dell'Informazione, ha accompagnato la sua attivita
di scrittura teatrale, spesso rivolta all’infanzia e alla gioventu, con
una costante riflessione critica, che ha espletato sia sulla stampa
generalista (come collaboratrice della sezione Cultura del quo-
tidiano E/ Mundo e di un suo supplemento) che, in particolare,
collaborando con riviste prestigiose, di carattere non solo teatra-
le: dal 1993 fa parte della redazione di Primer Acto, pubblica-
zione longeva e centrale per le scene iberiche, e ha collaborato
con ADE Teatro, El Piiblico, Las Puertas del Drama, tra le altre
testate, dirigendo Escena per alcuni anni. L autrice sostiene che
all'inizio del suo percorso professionale sia stata giornalista, che
questo I'abbia condotta al teatro e che il teatro I'abbia portata
alla docenza (Pascual 2011: 79). E, infatti, anche una pedagoga:
dal 1999 insegna drammaturgia e letteratura drammatica presso
la RESAD di Madrid e tiene laboratori che sono di stimolo e
sostegno agli allievi che intendono praticare la scrittura per la
scena.! Un suo libro recente (Pascual 2024) riunisce consigli, ri-
flessioni e tecniche di composizione e revisione teatrale maturati
attraverso una personale e articolata esperienza. Spiccano nel-
la sua produzione scientifica due studi sulle limitazioni con cui

1 Si veda come la stessa Pascual presenti tale attivita: «Sono, allo stesso tempo,

drammaturga e docente alla RESAD, la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Ma-
drid, e tengo corsi di taglio pratico in cui accompagno, condivido e sostengo il processo
della scrittura drammatica» (Pascual 2014c: 57). Qui e nei casi in cui non sia diversamen-
te indicato, la traduzione & di chi scrive.
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deve misurarsi la presenza femminile in ambito teatrale e sulle
pratiche e sulle strategie adottate per farvi fronte dall’ Asociacion
de Mujeres en las Artes Escénicas de Madrid Marias Guerreras,
AMAEM, nei suoi primi anni di attivita (Pascual 2007a, Premio
Victoria Kent della Universita di Malaga) e attraverso 1’associa-
zionismo (Pascual 2014a). Ancora in qualita di studiosa, si ¢ as-
sicurata la borsa di ricerca Miguel Fernandez 2016 per il lavoro
Versos con faldas. Poetas esparnolas para la infancia y la juventud
(2000-2015).

Altre esperienze professionali in cui si & cimentata (giornalista
radiofonica per conto della Cadena Ser, addetta stampa per Festi-
val teatrali, assistente alla regia accanto a Guillermo Heras in due
occasioni) hanno contribuito ad affinare la sua conoscenza delle di-
verse sfaccettature che compongono il prisma della comunicazione
teatrale. Ha curato la traduzione e la drammaturgia della pzéce Les
Belles-sceurs del canadese Michel Tremblay. Ha inoltre firmato la
drammaturgia di Princesas olvidadas y escondidas (Pascual 2014e)
e di Wangari. La riinia drbol per la compagnia Karlik Danza Teatro.

Conferma la passione che nutre per la scena 'appartenenza ad
associazioni che tutelano e promuovono il teatro. E stata insigni-
ta di innumerevoli premi e riconoscimenti, tra cui spicca il Na-
cional de Artes Escénicas para la Infancia y la Juventud nel 2019,
I’ASSITE] Espafia 2022 e il recentissimo Max nel 2025 come
autrice di Pepzto, una historia de vida para nirnos y abuelos (Pepito,
una storia di vita per bambini e nonni), testo che si propone come
una sorta di ponte intergenerazionale e non & scevro di risonan-
ze personali (Pascual 2020); nel corso degli anni aveva ottenuto
il Serantes e il Madrid Sur, nonché una menzione al Marqués
de Bradomin del 1997 per lo stimolante Las voces de Penélope
(Le voci di Penelope) e il XVI Premio di Teatro Infantile della
Sociedad General de Autores y Editores per La vida de los sal-
mones (La vita dei salmoni) nel 2015. Svolge infine un ruolo di
intellettuale enzgagé, assai attenta alla causa della promozione del
mondo femminile: ¢ stata socia fondatrice e poi presidente dal
2000 al 2003 della gia citata AMAEM. Questa sensibilita informa
profondamente la sua scrittura creativa.
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Come drammaturga, Pascual & autrice di una estesa produ-
zione che annovera oltre trenta opere che quasi raddoppiano di
numero se comprendiamo i testi brevi. Non tutte le sue proposte
sono approdate in scena. Molte hanno trovato visibilita in pa-
tria nei circuiti cosiddetti alternativi. Alcune hanno conosciuto
un’apprezzabile diffusione fuori dalla Spagna, in particolare in
Francia, negli Stati Uniti e in alcuni paesi latinoamericani. Pére
Lachaise, composta e affinata nel 2002 e pubblicata per la prima
volta I’'anno successivo, giunge a poco pit di dieci anni dall’avvio
della sua attivita di drammaturga.

Una ricca produzione

Pascual ¢ stata ascritta al presunto gruppo che prende il
nome dal citato Premio Marqués de Bradomin e che comprende
in verita figure dalle poetiche talvolta assai diverse tra loro, pur
avendo in comune una serie di caratteristiche e di circostanze
materiali (frequentazione di analoghi laboratori, maestri e let-
ture condivise, apertura cosmopolita, rapporti interpersonali,
superamento di formule drammaturgiche tradizionali). Con
maggior fondamento, Garnier [2011: 15-17] ne ha inquadrato
la produzione entro un pitt ampio filone di scrittura al femminile
che ha referenti autoctoni e internazionali, e annovera al proprio
interno autrici che hanno cominciato a diffondere le loro opere
alla fine degli Ottanta e, soprattutto, nell’ultimo decennio del
Novecento.

La sua produzione conosce un iniziale debutto scenico di ri-
lievo con Fuga? piéce permeata di sostanza poetica prima che
drammatica (come una sorta di poema lirico-musicale I'ha per-
cepita Lopez Sancho 1995).> Un’ambiziosa ricerca linguistica,

2 E possibile consultare un elenco delle principali opere di Pascual sino all’estate

2025 nel seguente sito: <https://www.contextoteatral.es/itziarpascual.html>. Registra
anche le primissime opere composte dalla drammaturga un contributo su Primzer Acto
(Anonimo 2004: 95).

> Trai referenti dell’autrice ci sono in generale Jorge Guillén, José Hierro e Cesare
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che ammicca alla tragedia greca, si traduce in un testo dall’azione
appena accennata e segnato giustappunto da accensioni poeti-
co-letterarie:* Ariadna attende il ritorno dalla guerra del padre
Anthropos, signore di Bellver. I personaggi, caratterizzati da cer-
to prospettivismo autoriale, comunicando meno tra loro che con
lo spettatore, evidenziano la carenza di dialogicita vigente tra gli
abitanti della Isla de los Suenos, corrispondente al mondo “rea-
le”. Nel passo conclusivo il personaggio della Stracciona (‘Hara-
pienta’, nell’originale) riconosce 'umanita del nemico e, invocan-
do clemenza, invita alla comprensione reciproca; cogliamo in cio
un rovesciamento della reificazione dell'umano che ogni conflitto
bellico porta con sé, come ha denunciato, tra gli altri, Simone
Weil [2012] dopo essere stata particolarmente segnata dal divam-
pare della Guerra Civile di Spagna, quella «brutta ferita» che, a
detta di Camus [1965: 1684], mostro che si puo avere ragione ed
essere sconfitti. In questa cantata poetizzante e di contenuto anti-
bellicista si ravvisano temi (la memoria) e procedimenti (defunti
che prendono la parola, prevalenza del monologo, incidenza della
musica e in particolare I'impiego di una ninnananna) che si rivele-
ranno basilari nel corpus dell’autrice. Gia nel successivo Merzoria
(1994b, composto nel 1993), troviamo due personaggi dall’aspet-
to fisico complementare che si sforzano di rammentare ogni cosa
in un futuro imprecisato ma dominato dall’oblio e probabilmente
funestato da una catastrofe (Amestoy 1995: 84-85). 1l contesto ri-
corda il romanzo Temblor di Rosa Montero, pubblicato nel 1990;
tuttavia, il tenore del dialogo si richiama al teatro dell’assurdo e
non a caso Ignacio Amestoy ha potuto collegare la pzéce a En at-
tendant Godot (cfr. anche Zatlin 2000b: 11).

Tra i testi che punteggiano il primo decennio di attivita creativa
di Pascual ricorderei in primo luogo E/ domador de sombras (11 do-
matore d’ombre) e Las voces de Penélope (Le voci di Penelope): nel
primo, avvertiamo una prassi, il recupero letterario di figure real-

Pavese, nonché I’esempio di fusione tra poesia e teatro realizzata da Miguel Herndndez:
cfr. le parole della drammaturga in Gabriele [1996: 48].

4 In italiano ha offerto un’analisi del testo e dello spettacolo Spadaro [2017-2018:
175-266] nella sua Tesi di laurea.
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mente esistite e assai carismatiche, che pit avanti la drammaturga
coniughera preferibilmente in chiave femminile; nel secondo, si
impone un autentico leitnotiv della scrittura dell’autrice: la riven-
dicazione di una rinnovata identita delle donne.

Ne I/ domatore d’ ombre, pubblicato nel 1996, lo Spettro del
clown Grock torna per far fronte alla decadenza del circo al
quale Iartista ha consacrato la propria esistenza. La figura cui
allude 'opera ¢ storica,” ma il trattamento che gli viene riserva-
to & decisamente immaginativo.® Oltre allo Spettro — che a ben
guardare ¢ qui 'ombra di un’ombra, essendo Grock gia defunto
nonostante non accetti la propria condizione —, tra i personaggi
si fanno ricordare soprattutto La Red, una umanizzata rete di
protezione per acrobati dal nome ampiamente evocativo e sim-
bolo di resistenza, e La Mujer Barbuda, segnata dalla propria
singolarita e dalla difficolta di condurre la propria vita fuori dal
tempo sospeso dello spettacolo circense. Il circo, il cui universo
ha saputo risvegliare I'interesse di tanti artisti, rappresenta nella
piéce un mondo di artigiani sul punto di scomparire e che, alla
fine delle otto scene che la compongono, si predispone a cerca-
re di sopravvivere fidando nell’arrivo di un pubblico agée, forse
in grado di apprezzare le abilita che una societa digitalizzata ha
relegato ai margini (cfr. Zatlin 2000b). Risulta evidente, tuttavia,
la carica metatestuale posseduta da questa forma espressiva; in
un’atmosfera di dolente malinconia, essa ammicca 77z primzis allo
stesso evento teatrale.

Le venti sequenze de Le voci di Penelope coronano la fase di
formazione di Pascual presso la RESAD. Con tale testo, origina-
riamente pubblicato nel 1998 con un prologo di Carla Matteini
e coadiuvato nel suo allestimento iniziale da una coerente “let-
tura” scenografica e oggettuale di Elisa Sanz, la drammaturga si

> Si ispira al circense svizzero Charles Adrien Wettach, il migliore pagliaccio dei
suoi tempi, talmente famoso da divenire il protagonista di tre lungometraggi; fondo nel
1950 un circo mobile con trenta artisti e centoquaranta dipendenti.

¢ 11 Grock autentico si spense nella sua villa di Imperia, la figura teatrale si & suicida-
ta ed & accompagnata in scena, come detto, da uno Spettro che ne & 'antagonista e offre
pit di uno spunto umoristico.
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colloca entro una tendenza di riappropriazione del mito, tesa a
proporne configurazioni pit partecipi del presente e che si ¢ rive-
lata piuttosto produttiva anche in altri autori per la scena del suo
Paese (Vilches 2003: 43; 2005: 8-9; Gallardo 2014) o del mondo
latinoamericano (un nome su tutti: quello dell’argentina Grisel-
da Gambaro). Del mito specifico di Penelope, Pascual avverte
indubbiamente la forza ancestrale, ma a esso si accosta soprat-
tutto per riformularlo (cfr. Pascual in Rovecchio e Urban 2010:
291-309), come in parte, tra gli altri, gia avevano fatto Antonio
Buero Vallejo e Domingo Miras, debilitando la figura di Ulisse e
il suo preteso eroismo.’ Brignone [s.a.] ha insistito sulla presa di
distanza dalla versione “ufficiale” trasmessa dal modello omerico;
Surbezy [2005: 222] ha parlato a pieno titolo di riscrittura del
mito dell’ Odissea. Ora si confrontano tre personaggi (Penelope,
La Donna che Aspetta e I’Amica di Penelope), distribuiti su due
diversi piani temporali (la Grecia omerica e la realta contempora-
nea della societa dei consumi), in un tentativo di mettere a contat-
to vicissitudini come I"amore, 'abbandono e la gelosia, di confe-
rire al testo accenti atemporali e una valenza universale (Nieva-de
la Paz 2017b: 90), e proponendo uno scarto conclusivo in cui la
Penelope “classica” e le sue eredi contemporanee decidono di
lasciarsi dietro i rispettivi Ulisse.

I tre personaggi sono per lo piu soli in scena, ma nell’ultimo
segmento, prima di andarsene per sempre, significativamente si
ritrovano abbracciati, dopo aver abbandonato uno scenario che
¢ metafora della Storia (Cordone 2008: 417-418) e aver lasciato a
terra il simbolico telaio azzurro dell’attesa (Gabriele 2003: 144).
Hartwig [2003: 40] ha osservato come Pascual sposti discorsiva-
mente il “luogo” che pertiene alla donna da quello che le attri-
buiscono gli uomini a quello che essa stessa si riconosce. Secon-
do Nieva-de la Paz [2017b: 89], la drammaturga realizza ne Las
voces de Penélope una rilettura polifonica del mito servendosi di
una focalizzazione egualitaria, prendendo le distanze dalla defi-

7 Cfr. Floeck [2005], che ha esplorato le formulazioni della figura di Penelope nella

seconda meta del XX secolo, mettendo a fuoco anche I'apporto di Pascual.
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nizione tradizionale di Penelope in chiave relazionale, in quan-
to archetipo di sposa e madre, e insistendo sulla riaffermazione
individuale della sua figura. La pazienza di Penelope smette di
essere una virtu passiva e diviene una forza attiva che le consente
di ritrovare sé stessa (Pascual 1998b: 117-118). In Pascual, assi-
stiamo dunque a una valorizzazione dell’attesa, non meramente
agita, ma materia di riflessione, «atto silenzioso di riaffermazio-
ne» (Pascual 1998c¢: 133) — come si dice nella piéce —, divenuto
paradossale forma di viaggio. Alla fine, Penelope acquisisce una
coscienza dell’attendere e ne cambia 'oggetto: «Ho aspettato me
stessa», afferma. Non piti mera inazione, I'attesa si fa «’inquietu-
dine di essere me stessa, non I'attesa di un altro» («la inquietud
por ser yo, no la espera de otro», Pascual 1998c: 134). Percorso
di scoperta e di ridefinizione del sé (Harris 2003b, Rovecchio
2012), il testo potrebbe dunque essere letto come «una metafora
della storia della donna» (Sanz s.a.; Surbezy 2005: 227) e aspirare
a incarnare nuovi valori fondati su un discorso che pone al cen-
tro I'affrancamento femminile dai ruoli tradizionali (Egger 2004:
27). 1 contatti con la produzione teatrale lorchiana, in particolare
con Doria Rosita (affinita tematica, assenza scenica delle figure
maschili rilevanti), non impediscono di osservare la diversita di
risultati a cui conduce lo scavo interiore dei personaggi femmini-
li di Pascual (Boo 2016). Un esito nuovo che non ¢ affatto escluso
nelle parole di Tiresia nella scena iniziale dell’ Antigone che I’au-
trice dara alle stampe anni dopo (Pascual 2018), in una versione
rivolta ai giovani (Pascual 2022) e che, sullo sfondo dei resti di
una citta ferita e devastata dalla virulenza della guerra fratricida,
enfatizza la dimensione familiare del dramma e si apre alla possi-
bilita di alterare I'epilogo del mito (Iglesias 2018; Amador 2018;
Cordone 2018).

Un ventaglio di figure femminili fuori dal comune

Negli anni Ottanta si assiste in Spagna a un graduale rifiorire
della drammaturgia femminile e a una crescente, sebbene ancora
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discontinua, proiezione pubblica dei suoi risultati; la tendenza
si precisa nel decennio successivo con 'avvento di nuove autrici
e I'obiettivo, da parte loro, non tanto di conquistarsi uno spazio
analogo a quello dei colleghi di genere maschile quanto di riven-
dicare assieme a essi degli ambiti adeguati nei quali avanzare la
propria proposta drammaturgica. Premi e certami specificamen-
te concepiti sono testimonianza di una rinnovata presenza fem-
minile, che deve, tuttavia, misurarsi con una serie di resistenze
materiali e contestuali.

In un informato tentativo di realizzare, nei primi anni del nuo-
vo secolo, un bilancio della presenza femminile nei due decenni
precedenti per quanto attiene alla scrittura drammaturgica e alla
direzione di scena, Serrano [2004a] riassumeva le caratteristiche
principali del fenomeno, cogliendovi una propensione a espri-
mere 'insoddisfazione prodotta dalla carenza di ideali, I'ostilita e
I'incapacita di comunicare, la paura e la violenza che condiziona-
no le relazioni interpersonali. Avvertiva inoltre come negli anni
immediatamente precedenti si producesse un tentativo di recu-
perare la memoria storica del passato recente e, in particolare, la
memoria delle donne, celebri o anonime, che lo avevano abitato.
Le convulsioni politico-sociali hanno poi propiziato un teatro
“d’urgenza” contro la guerra, il terrorismo, la xenofobia, la vio-
lenza domestica, temi certamente non esclusivi della drammatur-
gia scritta da donne, ma da esse in genere coltivati in spettacoli
o su pubblicazioni dal formato alternativo (Serrano 2004a: 569).
In particolare, nelle drammaturghe nate negli anni Sessanta e at-
tive dall’'ultimo decennio del Novecento si ¢ riscontrato un piu
deciso rinnovamento di formule e di tecniche (Gutiérrez Alvarez
2022: 167 ss.). Come affermava Itziar Pascual [2007b: xiil, che
in Pére Lachaise inaugurava una genia di nipoti e discendenti che
per scelta o in funzione delle circostanze si interrogavano sul loro
passato, era maturato un tempo in cui occorreva andare oltre la
soglia della catalogazione e dei rilievi quantitativi, a vantaggio di
analisi specifiche, volte a mettere in luce la peculiarita delle poe-
tiche e dei singoli sguardi autoriali. Una serie di strumenti, anche
meno canonici (fondi audiovisivi, riviste specializzate, il deciso
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infittirsi dei contributi critici), concorrono a segnalare 'ampiez-
za di un fenomeno, quello della drammaturgia femminile, che,
anche grazie al sovrapporsi di diverse generazioni di autrici, &
entrato in una fase di autentica flammata creativa® e continua a
richiedere a gran voce un allargamento di orizzonti da parte degli
addetti ai lavori e soprattutto una pili cospicua programmazione
negli spazi pubblici e istituzionali.

La stessa Pascual individua una fase d’avvio nella sua scrittu-
ra, nutrita dal teatro greco delle origini, in cui il mito costituisce
una chiave rilevante e il segno manifesto di una ricerca formale
che fa del linguaggio scenico uno strumento di scoperta e di in-
dagine del reale (cfr. Gabriele 2003: 50). Poi le si ¢ andata impo-
nendo la necessita di conquistare una diversa visibilita al mondo
femminile, le cui esperienze e i cui contributi alla cultura sono
stati spesso trascurati o messi in ombra. Pascual ha sostenuto di
concepire la scrittura come una sorta di barca, su cui le donne
e i bambini vengono prima di tutti gli altri.” L autrice avverte la
responsabilita drammaturgica di ridare voce alle donne (Pascual
1998a), responsabilita che, se possibile, si acuisce quando si scri-
ve per I'infanzia e la gioventu (Pascual 2006¢: 115), e ci si spin-
ge a riconfigurare modelli educativi in vista della costruzione di
una societa piu attenta agli equilibri di genere (Pascual 2014c). Si
tratterebbe di delineare in teatro figure piu trasgressive e meno
convenzionali (cfr. Cobo 2016), in grado di alimentare un’azio-
ne personale ma dalle ovvie risonanze politiche (Pascual 2002b:
283), senza tuttavia trascurare la dimensione “poetica” della
composizione (in Zaza 1998: 4) e approfondendo la presenza e il
ruolo del corpo (e, attraverso di esso, della danza). La dramma-
turga ha asserito di volversi cimentare in una poetica che mette

8 Carlos Brito [2020: 12] parla di «combustién creativa»; alle sue pagine prologali

rimando per qualche ulteriore indicazione bibliografica, tanto primaria come seconda-
ria, con l'integrazione dei contributi di Patricia O’Connor [1997] e di Ruth Gutiérrez
Alvarez [2022], ulteriori testimonianze di un filone critico sempre pitt nutrito. Si veda
anche Zaza [2007b]. Sul dramma storico si pud consultare Garcia-Manso [2013]; sulla
dimensione tragica, cfr. Garnier [2011]. Utili i volumi antologici a cura di Raquel Garcia-
Pascual [2011] e di Francisco Gutiérrez Carbajo [2014].

9 Cfr. «Escritura», in <http://www.contextoteatral.es/itziarpascual.html>,
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in risalto I'esperienza delle donne, che non le propone come ne-
miche di sé stesse o di altre donne, che fa tesoro della testimo-
nianza e della memoria per riscrivere la Storia, diffidando delle
versioni ufficiali e risemantizzando narrazioni e miti; una poetica
che sappia sondare anche i coni d’'ombra delle comuni esistenze
quotidiane, denunciando le disuguaglianze e proponendo nuo-
vi modelli, secondo formulazioni che, tuttavia, non rinunciano
allo spunto comico, in grado di mostrare il potenziale liberato-
rio della risata e, a suo dire, smascherando al contempo quanto
I'umorismo sia stato asservito al patriarcato (Pascual 2014: 60).
Se, tra le autrici per I'infanzia attive in Spagna, 'ammirazione
di Pascual si rivolge in particolare alla poetessa Mar Benegas, il
suo principale modello in tale ambito sul piano internazionale ¢
la drammaturga e attrice Suzanne Lebeau, il cui convincimen-
to che grandi e piccini condividano un mondo «cruel, tendre,
complexe, le blanc et le noir aux extrémités tissant une large et
épaisse zone grise ou les choses ne sont jamais si évidentes» la
nostra autrice sottoscrive.!” Nel 2007 Pascual ha firmato una
monografia su Lebeau nella quale mette in luce la capacita della
scrittrice del Quebec di sostenere nuovi e speranzosi modelli di
convivenza senza nascondere le ingiustizie e senza obliterare gli
aspetti pit cupi della realta (Pascual 2007¢). Opportunamente,
Topolska [2018] ha osservato come la speranza sia I’elemento di
principale interesse che Pascual ritrova in Lebeau, una «speranza
intesa non come “pollyannismo” [ottimismo cieco] basato sulla
negazione della realta, ma come resilienza, come capacita di azio-
ne che ¢ espressione di fede nel futuro, come fiducia in sé stessi e
motivazione a sopravvivere di fronte alle avversita».
L’attenzione nei riguardi di figure femminili ispiratrici ha ri-
guardato anche 'attivita di studiosa di Pascual orientata alle sce-
ne contemporanee spagnole (cfr. Pascual 2016a) e ha inciso visi-
bilmente sulla sua produzione per la scena, nella quale si ravvisa

10 Cfr. <https://idearts.com/magazine/dossiers/suzanne-lebeau.htm>. Nel corso
dell’intervento tenuto presso 'ESAD di Caceres nel 2015, Pascual ribadisce il suo ap-
prezzamento per Lebeau (cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=yFC8qLvwXUQ>).
Si veda anche Pascual [2016¢].
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una insistita attenzione verso donne che in diversi ambiti han-
no lasciato il segno: le esperienze di Natalia Karp, Rosa Parks,
Wangari Maathai, Rita Levi Montalcini, Maria Zambrano, Pina
Bausch o Eudy Simelane sono state decisive nel nutrire alcuni
suoi testi. A esse si sono affiancate donne comuni e appartenenti
a una umanita dolente: la africana affetta da AIDS, vittime di
violenze di genere, rifugiate.

Occorre rilevare nel personale percorso dell’autrice anzitutto
un dato familiare: Pascual ha origine basche e proviene dunque
da una cultura in cui tradizionalmente la donna svolge un ruolo
significativo nell’organizzazione familiare e in chiave decisionale
(in Gabriele 1996: 50). E stata nipote e figlia di esiliate, e sua ma-
dre, pianista e professoressa al conservatorio, ne ha alimentato
la passione per la cultura e per I'insegnamento. Ha ricevuto una
formazione bilingue, in un centro misto e non confessionale, il
Liceo Italiano Enrico Fermi di Madrid, condizione non comune
nella Spagna da poco uscita dal franchismo. Agli anni dell’adole-
scenza risale, tra le altre, la lettura di Simone de Beauvoir.

A questo ¢ opportuno aggiungere I’ampiezza della sua forma-
zione accademica, delle sue letture e delle esperienze persona-
li e professionali. Tra gli ulteriori referenti del femminismo di
Pascual, e senza pretesa di esaustivita, possiamo annoverare Lidia
Falcon, Marcela Lagarde, Celia Amorés, Amelia Valcarcel, Wan-
gari Maathai e Maureen Murdock. Sulla scorta, in particolare,
delle posizioni della filosofa Celia Amords, Pascual pensa che es-
sere donna risponda a una definizione essenzialmente culturale,
mentre la dimensione biologica svolgerebbe nella configurazione
dell’identita di genere un ruolo meno rilevante. La drammaturga
(Pascual 2011) ritiene significative tre nozioni: la disuguaglianza
che caratterizza la presenza della donna in societa; la sorellanza,
intesa come la creazione di spazi, reali e simbolici, di interscam-
bio, collaborazione e cooperazione tra donne; uno stile discorsi-
vo collegato culturalmente con il genere — fra i tre concetti, forse
il piti controverso —, la cui analisi nelle creazioni drammaturgiche
realizzate da donne potrebbe, a suo dire, assicurare risultati di
interesse (Pascual 2011: 83-84).
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Le diverse sollecitazioni che abbiamo rilevato hanno inciso sul-
la scelta di campo effettuata dall’autrice, la quale si ripromette di
scrivere un teatro che sappia accogliere e comunicare poesia, bel-
lezza, umorismo e senso di giustizia (cfr. anche Topolska 2018),
e hanno contribuito a farne una figura assai attiva nella scrittura
collaborativa e nell’associazionismo femminile. Di qualche testo
scritto a pitt mani diremo. Qui segnaliamo il suo ruolo nella pit
volte menzionata AMAEM Marias Guerreras, che riprende il
nome dell’attrice e impresaria Marfa Guerrero coniugandolo con
la spinta rivendicativa della presenza femminile nelle arti sceniche.
La finalita dell’associazione — ulteriore testimonianza di un atti-
vismo femminile che vede operare gruppi affini in altre citta del
Paese come Alicante, Barcellona, Granada e Malaga — ¢ quella di
sostenere, fomentare e diffondere 'apporto femminile nel teatro,
nella musica e nella danza, promuovendolo in tutte le sue sfac-
cettature.'! Una Salomé della drammaturga (Pascual 2002¢), parte
di un progetto pitt ampio di rielaborazione di celebri personaggi
femminili della letteratura drammatica universale, & stata scritta in
una iniziativa sorta in tale contesto. Tra i testi a firma della stessa
Pascual che 'associazione ha contribuito ad allestire si annoverano
anche Cuando todo termine (Quando tutto sara finito) nel 2003 e
Varadas (Arenate) nel 2006. Tale militanza contribuisce a chiarire
il perché Pascual avverta come responsabilita del drammaturgo il
fatto di dover parlare della donna e di allargare I'orizzonte delle
esperienze dei personaggi femminili, anche se questo non le im-
pedisce pit fugaci incursioni volte a esplorare la vulnerabilita ma-
schile (come in Szrenas en alquitrin, Pascual 2004d; Recio 2004;
Ragué-Arias 2004). In una intervista a Esteban Aranque [2016], a
cui rimandiamo, Iautrice sostiene di sentirsi la discendente di una
genealogia scissa, nella quale la preponderanza maschile ha fatto
di una metonimia I'intera realta (il maschile equivaleva al tutto). In

11 Altre informazioni sulle Marias Guerreras nella pagina web della associazione:
<http://www.mariasguerreras.es>. Lopez Mozo [2007] ne ha ripercorso i primi anni
di attivita, Casado [2011] ne ha tracciato un bilancio nel decennale della nascita e Pa-
scual [2007a; 2014a], come detto sopra, ne ha realizzato uno studio della prassi teatrale
nell’ambito dell’associazionismo teatrale; cfr. anche Pascual [2004a, 2005¢].
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una riflessione di qualche anno prima, Pascual [2004b] denuncia-
va fino a che punto lo spazio — compresa la sua dimensione virtuale
ed elettronica — e il suo controllo possedessero un valore politico e
le donne dovessero ricavarsene uno nel mondo del teatro, conqui-
standosi una visibilita nuova nel produrre testi capaci di instillare,
nel pubblico, dubbi nella visione delle cose.

L’arte teatrale & una scoperta anche per il drammaturgo. Come
riferisce la stessa Pascual, il processo creativo assomiglia alla sin-
tonizzazione di una stazione radiofonica (in Hartwig e Portl 2008:
27); inizialmente, ci sono fruscii e voci indistinte, poi il suono del-
le voci diviene chiaro e si fa comprensibile. 1l teatro puo divenire
strumento di conoscenza e di denuncia (Gabriele 2003), legato
alla centralita della parola e all’'operato prezioso di una pluralita
di figure mediatrici (in Pallin 1998: 19-20), in primo luogo I’atto-
re. Si offre come una occasione privilegiata per osservare critica-
mente la cultura ricevuta (Zaza 1998) e si propone come un luogo
di incontro, atto a suscitare I’emozione e la coscienza (Pascual
2011: 84). Per la drammaturga, un’agnizione o il riconoscimento
di una situazione risultano pit efficaci se si producono per via
affettiva (cfr. quanto sostiene in Cordone 2010: 282).

Pascual dichiara di voler realizzare un teatro nel quale la possi-
bile dimensione poetica non oscuri quella politica (in Zaza 1998:
4). Riaffiora I'obiettivo di un’arte che attraverso la condivisione
e la sfida ha modo di contribuire a definire profili di cittadini pit
avveduti. Una dichiarazione di Pascual del 2002, anno di com-
posizione di Pére Lachaise, da conto sinteticamente dei suoi oriz-
zonti come creatrice, e conserva la sua validita a distanza di tem-
po: «Mi piace il teatro diffidente, che interroga i suoi personaggi,
che ignora la Storia Ufficiale (oggi Pensiero Unico), che mette in
discussione. Mi piace il teatro e la danza che fruga nello scrigno
della sua storia, aprendo le porte ai miti, agli eroi e agli antieroi,
antichi e contemporanei, che da voce a chi non I’ha avuta, che
recupera le comparse della vita e gli permette di esprimere la loro
visione del mondo. Mi piace il teatro che da voce alle donnex.!?

12" «Me gusta el teatro que descree, que interroga a sus personajes, que desoye la
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Come abbiamo visto, nella produzione pascualiana avviene
una revisione dei miti femminili, si avverte una frammentazione
della struttura della narrazione drammatica, che resta estranea
alla peripezia dell’azione, e si ravvisa una permanente riflessione
sullo scorrere del tempo e sull’identita, con una forte impronta
etica e civile; il conflitto che le sue figure femminili albergano
spesso ha a che vedere con le condizioni che impone loro la so-
cieta (formazione sessista, confinamento all’ambito domestico,
assenza di possibilita di pieno sviluppo personale); tuttavia, I’au-
trice disegna personaggi sfaccettati, sofferenti e talvolta scissi, e
si sforza di evitare la monolitica celebrazione di eroine e di non
incorrere in formule melodrammatiche, come giustamente ha os-
servato Checa [2011: 89].

Si e talvolta potuto parlare di disintegrazione del personaggio
nella sua scrittura (Gabriele 2003: 136). Certo & che vi ricorrono
lo sdoppiamento — con ombre e apparizioni in scena — e 'uso
prevalente del monologo — nell'intento di sfruttarne, in chiave
sinisterriana, il carattere virtualmente polifonico —, artifizi posti
entrambi al servizio della messa a fuoco di identita problematiche
(Nieva-de la Paz 2017b: 87). I suoi attanti si guardano costante-
mente dentro ma traboccano di esperienza, hanno una stringente
necessita di comunicare e agiscono motivati dall’'umilta e da un
intrinseco coraggio, finendo talvolta per lasciare il segno nel mon-
do che li circonda. Quando non si tratta di donne ispirate a figure
storiche o consacrate, sono spesso creature portatrici, assieme a
quelle maschili, di una onomastica comune o indefinita: un tratto
che ¢ un tutt'uno con la drammaturgia frammentata ed essenziale
che in Spagna ammicca a Sergi Belbel o a José Sanchis Sinister-
ra — uno dei referenti della drammaturga (cfr. Pascual 1999) — e
che in ultima analisi rimanda a Beckett (Pascual in Huguet-Je-
rez 2000: 8). Garnier [2010b: 254-256] ha osservato nelle pzece

Historia Oficial (hoy Pensamiento tinico), que cuestiona. Me gusta el teatro y la danza
que rebusca en el arcén de su historia, abriendo la puerta a los mitos, a los héroes y an-
tihéroes, antiguos y contemporaneos, que da voz a los que no la tuvieron, que recupera a
los figurantes de la vida y les permite dar su visién del mundo. Me gusta el teatro que da
voz a las mujeres» (Pascual 2002a: 104).
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dell’autrice I'alterazione del nesso tradizionalmente esistente tra
parola ed emittente. Di crisi del personaggio o di personaggi in
crisi ha parlato Martin [2006: 79] per pitu di un’opera di Pascual.
A corredo di cio, ¢ riconoscibile una concezione minimalista del-
lo spazio scenico, arricchita dal rilievo che vi acquisiscono suoni
e soprattutto melodie musicali, e dall'uso metonimico di pochi
oggetti, segno della consapevolezza che un drammaturgo & parte
di una éguipe e che occorre accordare un’ampia autonomia alla
cosiddetta “scrittura scenografica”.

Dal punto di vista piu strettamente formale, tra le caratteristi-
che segnalate con acume da Aratjo [2000: 10-11], sottolineerei
in particolare la predilezione per I'impiego di una parola dalla
risonanza lirica, la struttura musicale dei dialoghi, la cadenza rit-
mica spesso indicata attraverso la disposizione tipografica sulla
pagina. Tra gli elementi pit ricorrenti, la presenza di fantasmi ed
esseri d’oltretomba,!® come avremo modo di approfondire.

Alcuni testi emblematici

Nell’'ormai ampia produzione di Pascual, non & semplice tra-
scegliere i risultati migliori; tuttavia, evidenzierei tra i testi estest,
oltre a Pere Lachaise, in particolare Pared (composta nel 2004),
Mascando ortigas (2005), Variaciones sobre Rosa Parks (20006),
Eudy (2013) e Tarjeta roja (2014); tra i testi brevi, Varadas (2002),
Jaula (2003), Sélo tres palabras (2005), Wangari. La niria drbol
(2012); e tra quelli composti a pitt mani, Moje holka, moje holka
(2015-2016) e il recente Lorca, Vicenta. E prima ancora, il proget-
to e spettacolo collettivo dal titolo Mujeres filésofas: habitaciones
propias (andato in scena come lettura drammatizzata nel 2016),
coordinato da Sanchis Sinisterra: lo segnalo perché I'autrice vi
recuperava |’esempio di Rita Levi-Montalcini, figura particolar-
mente interessante per un pubblico italiano. Alcuni dei titoli gia

B Aratjo [2002: 11]; e cfr. quanto scrive la stessa Pascual [2005¢: 188] in riferimento
alla propria produzione.
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menzionati sono stati concepiti per un destinatario giovane: a essi
aggiungerei I'intrigante Miauless, in cui uno dei personaggi ¢ un
gatto di strada, nonché il suggestivo La vida de los salmones (Pa-
scual 2016d), delicata pzéce sulla relazione tra la adulta e protet-
tiva Adrienne e Aura, una bambina di otto anni, i cui ruoli — una
veglia sull’altra quando si tratta di affrontare il sonno — alla fine,
trascorso implacabilmente il tempo, si rovesciano.

Opera vincitrice nel 2004 del IV premio per testi teatrali del
Festival Internacional Madrid Sur 2004, Pared ha ricevuto una
considerevole e meritata attenzione critica. Due donne ne sono
le protagoniste: Donna (‘Mujer’, nell’originale), testimone del-
le grida e delle richieste di aiuto notturno della vicina, e Maria
Amparo, che subisce la doppia violenza di un marito sessista e
di un figlio aggressivo. Se il primo nome risponde a una dina-
mica universalizzante, quello del secondo personaggio assume
connotazioni amare e si fa eco del ruolo di rifugio e sostegno che,
nonostante tutto, la sua abnegazione assicura ai familiari. Si trat-
ta, in verita, di due personaggi paralizzati, nonostante uno abbia
maggiore liberta di movimento e si predisponga ad abbandonare
per sempre I'appartamento che occupa (Garnier 2004: 22).

Il titolo ammicca a una frase proverbiale («A ti te lo cuento,
para que te enteres, pared») e acquisisce una valenza concettuale
e simbolica,'* non limitandosi al riferimento alla parete materiale
che isola le esistenze di vicini che vivono nell’anonimato senza
comunicare tra loro (cfr. Zaza 2007a: 2-3; e Cordone 2010: 280).
Ambito condiviso dai personaggi nella loro relazione di vicinato,
la parete infatti separa e unisce al contempo, rimandando alla
dialettica tra pubblico e privato e al muro del silenzio sociale
che circondava, sino a pochi anni or sono, la violenza fisica e
psicologica esercitata contro le donne in contesti familiari (Cor-
done 2006: 403; Garcia-Pascual 2015a: 139). Del resto, non solo
in questo testo Pascual assume lo spazio nella sua natura poli-
tica (Pascual 2004b: 14; Cordone 2006: 400). L autrice costru-

14 Hanno colto la indubbia valenza polisemica della parete, tra gli altri, Garnier
[2007: 69] e Checa [2011: 90].
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isce Pared su soliloqui alterni e contrappuntistici e sull’assenza
dell’azione, quasi paradossale se applicata alla violenza di gene-
re, ma in perfetta sintonia con la denuncia che 'opera implica:
si ode tutto, non si vede nulla (Cordone 2006: 410). Raventds
[2016] ha sottolineato l'efficace comunicazione intermediale
della piece, che combina la dimensione visiva, sonora e poetica.
L’alternanza delle due voci femminili, nel percorso della lenta
costruzione di un muro, ¢ il principale elemento che conferisce
dinamismo all’intreccio. Garnier [2004: 26] ha colto, in un testo
che comunque mette in scena anche le inibizioni che circondano
la denuncia della violenza, come le frasi dei personaggi, quali
autentici blocchi di pietra, si collochino visivamente le une sulle
altre a costituire una muraglia di parole che entrano in risonanza
con la parete visibile, meta carcere e meta protezione. Nell’'opera
la parete assolve anche la funzione di schermo su cui proiettare
immagini di diversa provenienza e definizioni di concetti quali
«donna», «liberta» e «giustizia» e, nel finale, i nomi di donne
assassinate e vittime di violenza di genere, mostrando il desiderio
autoriale che la loro vicenda travalichi la dimensione del ricor-
do familiare e si guadagni uno spazio in quella collettiva. Allo
schermo pubblico si accompagna il 7zonitor privato, costituito
dal computer della Donna, che, rimosso dalla sua posizione ori-
ginaria in vista di un imminente trasloco, lascia sulla parete una
macchia, la visibile traccia metaforica di cinque anni di parole
e, con essa, interrogativi aperti sulla portata e sull'impatto che
quelle parole possiedono (Garnier 2004). Il finale non potrebbe
essere pitl aperto:"” I'azione si interrompe quando il personaggio
della Donna bussa alla porta di Maria Amparo. Come accadeva
nel teatro di Buero, una simile conclusione travalica la propria
dimensione testuale e proietta le sue sollecitazioni sul destinata-
rio e ben oltre la scena (Cordone 2006; e si veda Garcia-Pascual
2010: 282; 2015: 187).

Mascando ortigas (2005) ¢ un titolo in debito con una frase del

5 Caratteristica propria anche di altre opere della drammaturga: cfr. Egger [2005].
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Max Estrella di Luces de bobemia,'® riecheggiata per sottoline-
are quanto arduo sia il compito di chi si misura con il proprio
sé — e forse non dimentica i versi iniziali di una poesia di Victor
Hugo («J’aime I'araignée et j’aime l'ortie, / Parce q’on les hait,
contenuta nella sezione Les [uttes et les réves del libro Les con-
templations, pubblicato per la prima volta nel 1856) —. La pzéce,
capace di trascendere 'orizzonte del pubblico giovanile a cui
principalmente si rivolge, ¢ infatti «un viaggio verso I'identita,
nel corso del quale passiamo da sette stazioni, che rappresentano
sette stadi nell’intrastoria di Pina, la protagonista» (Diaz 2005:
7). A 37 anni, la donna rimette piede nella casa familiare e si con-
fronta con il suo io infantile, la bambina che era stata trent’anni
prima, e deve per questo farsi carico di un passato scomodo e di
un presente fatto di fragilita irrisolte. La abbandonata casa avita e
il ristorante che era di proprieta dei suoi genitori e ora in procinto
di essere venduto sono spazi liminari che consentono la confluen-
za di esperienze distanziate nel tempo (Garcia-Manso 2014: 99-
100), come accadra con il cimitero di Pere Lachaise nella pzece
omonima. Del resto, la Pina Bambina svolge, su un piano pit in-
timo e personale, una funzione analoga a quella che possiedono
le figure fantasmatiche di altre opere della drammaturga (Negrin
2022: 91). Diaz [2005] ha visto nella figura infantile una sorta
di specchio per I'adulta, mentre in modo opportuno Rovecchio
[2013] ha evocato la nozione del doppio per dare conto del dia-
logo che avviene tra la coscienza e I'inconscio della protagonista.
Questa sorta di monologo a due voci non & un mero confronto tra
il principio di realta e quello di piacere, come giustamente osserva
Martin [2006: 82], dal momento che lascia affiorare una visione
problematica e complessa dell’'infanzia stessa (una delle ragioni
per cui la giuria del Premio dell’Associazione Internazionale del
Teatro per I'Infanzia e la Gioventu le ha attribuito il riconosci-
mento nella XTIV edizione nel 2005); una infanzia che sa criticare
ed essere conservatrice e che spesso altro non ¢ che la proiezione

16 Cfr. la traduzione italiana, Luci di bohéme, scena X1 (Valle-Inclan 1991: 182), e si
veda Pascual [2014c: 70].
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del senso di colpa dell’adulto che si sente inadeguato: «LLa paura
dei cambiamenti si cura con la fuga», sostiene la Pina adulta in un
passo. Ritrovare il passato e riconoscerlo sembrerebbero, infine,
rendere la protagonista piu incline a misurarsi con la realta e le
consentono di tornare al presente con maggiori certezze, evitando
le consuete scappatoie emotive (Rovecchio 2013: 70). Il fatto che
il dialogo introspettivo tra I'adulta e la bambina non approdi a
una risoluzione esplicitamente positiva spinge il destinatario del-
lo spettacolo a cercare un proprio posizionamento (Negrin 2022:
92). La dialettica tra cio che si & e cio che si & stati, comune a oggi
individuo minimamente consapevole, accresce la carica emozio-
nale dello spettacolo. Pascual [2014c] afferma di essersi basata
per questo testo, nelle intenzioni — come detto — destinato in par-
ticolare a un pubblico giovane, sulla biografia e sulle esperienze
della ballerina, coreografa e regista Pina Bausch, bambina intro-
versa e timida, che nel corso della propria infanzia si nascondeva
sotto i tavolini del caffé gestito dai genitori. Café Miiller, esempio
eccelso di teatro danza in origine presentato dall’artista tedesca
nel 1978 su musiche di Henry Purcell, ¢ un riferimento che la
nostra drammaturga ha certamente tenuto presente.

Variaciones sobre Rosa Parks, Premio Valle-Inclan 2007 conferi-
to dalla Universita Complutense di Madrid, ¢ stata composta poco
tempo dopo la morte della celebre sarta nera, alle cui vicende bio-
grafiche 'opera si ispira liberamente con un forte taglio metacriti-
co (Freear-Papio 2019: 441). La Parks venne multata e incarcerata
per non aver ceduto a un viaggiatore bianco il posto a sedere su un
autobus a Montgomery, in Alabama, nel dicembre 1955. La don-
na contravvenne alla norma vigente che non solo distingueva sui
mezzi di trasporto i sedili destinati ai bianchi da quelli per i neri,
ma sanciva anche I'esistenza di una zona intermedia con I’obbligo
per le persone di colore, nel caso i posti destinati ai bianchi fossero
tutti occupati, di cedere il proprio in quella sezione del mezzo.!

17" La vicenda viene rievocata, tra gli altri luoghi, nel cap. 8 di Rosa Parks. My Story,
Pautobiografia di Rosa Parks che vide la luce nel 1992 (cfr. la versione spagnola in cui &
possibile ripercorrere i principali eventi della vita di questa donna umile ma ferma: Parks
e Haskins 2019).
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L’arresto della Parks sanci il simbolico inizio di una nuova fase
nella lotta per la rivendicazione dei diritti da parte della comunita
afroamericana. Circa 30.000 cittadini a essa appartenenti diedero
avvio a un boicottaggio di ben 381 giorni dei mezzi di trasporto
pubblici. Come noto, il caso arrivo 'anno dopo alla Corte Supre-
ma degli Stati Uniti, che dichiaro incostituzionale la segregazione
razziale sugli autobus dell’Alabama, decisione che apri la strada a
una stagione di conquiste giuridiche culminata nel 1964 con il Ci-
vil Rights Act, che rendeva illegali le politiche discriminatorie nelle
scuole, sul posto di lavoro e nelle strutture pubbliche.

L’opera fa della memoria ferita della protagonista il proprio
centro.'8 In uno sforzo palese di umanizzazione di un’“eroina”
che sin troppo facilmente si sarebbe potuto ridurre all’icona del-
la «madre del movimento per i diritti civili» (Nieva-de la Paz
2017b: 97), si accosta a una Parks anziana, afflitta da demenza
senile, ed & costituita da un proemio e da sette scene, pensati per
due personaggi, in verita sdoppiamento di uno solo: Rosa e la
sua Ombra; le altre figure vengono semplicemente evocate. La
dissociazione tra il risoluto personaggio storico e la sua Ombra,
pragmatica e pessimista, imprime un maggior dinamismo e un
germe di conflittualita a una pzéce che altrimenti rischierebbe di
risultare statica (cfr. Zatlin 2007: 19; Ibanez 2023: 52), lascian-
do invece emergere una visione autoriale della personalita come
luogo contradditorio e ambiguo. Le cose del presente «sono e
non sono». Risultano sfumate dalla miopia dell’anziana Rosa, ma
anche dalle nebbie che ne avvolgono la mente a causa dell’eta e
del male che I'attanaglia. La sua patologia induce la protagonista
a dimenticare il presente; non le impedisce, tuttavia, di rammen-
tare con nitidezza il passato lontano.

Quando Parks rammenta eventi cruciali della sua vita, come il
conosciuto episodio di resistenza di cui fu protagonista sull’auto-
bus (scena 2, «El instante del cambio»), il linguaggio acquisisce
intensita poetico-musicale (Nieva-de la Paz 2017b: 101); e comun-
que, ancora in merito alla rievocazione di quell’episodio, Rosa e la

18 Di intenzione meta-mnemonica ha parlato Garcia-Manso [2014: 103].
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sua Ombra si alternano nella recitazione senza dialogare tra loro
(scena 2): lo spettatore ne ha, cosi, oltre al ricordo soggettivo e
connotato del personaggio, anche una narrazione “esterna”. Si
tratta di uno dei passi in cui le Variazioni presenti nel titolo sono
da intendersi come libera riformulazione delle vicende storiche.
Nella rielaborazione di Pascual, sul punto di vista di Rosa pesano
prima l'incrociarsi dello sguardo della protagonista con quello di
una bambina di colore che la riporta con la mente alla propria
infanzia e a interrogarsi sul futuro che attendera quella stessa bam-
bina, e poi una pesantezza esistenziale frutto sia del logorio fisico
derivante dal lavoro che delle proprie riflessioni accorate e della
insostenibilita emotiva di essere trattata sempre come un essere
inferiore. Il personaggio traduce allora in un atto di resistenza in-
dividuale la spossatezza interiore di chi deve cedere per legge e
prassi il proprio spazio vitale.!” Non potendo esso affermare la
propria legge in alternativa all'iniquita di quella esistente, lascia
che a parlare sia il proprio corpo con una presenza fisica che quasi
si impone per inerzia, ma porta a infrangere lo szatus guo. La soma-
tizzazione della fatica si trasforma, cosi, in paralisi sotto il fardello
insostenibile di una secolare ingiustizia sociale; e la paralisi diviene
resistenza civile e gesto politico (Pietrak e Buczek 2022: 100). 1l
fatto centrale avvenuto sull’autobus ¢ poi rivisitato, rispettivamen-
te da Rosa e dalla sua Ombra, nelle due sequenze finali, in certa
misura “parallelistiche”.

Tuttavia, prima, nella scena 3, la Rosa incarcerata e la sua Om-
braleggono I’Antigone di Sofocle e, in questo modo, si attiva una
corrispondenza di ciascuna di esse rispettivamente con I’eroina
tragica e con Ismene (situazione che trovera risonanze pochi
anni dopo nell’Antigona di Pascual). Combattivita e rassegna-
zione si confrontano in un dilemma che attraversa il tempo. La
Rosa Parks che si ribello e la sua Ombra che ¢ timorosa, incline
all’oblio e alla rassegnazione, cosi come il “paria” ribelle e quello
che accetta di essere relegato a una condizione subumana (Pie-

19 Si legge nella scena 6: «el cansancio de ceder es una derrota perpetua» (Pascual
2007d: 25): «la stanchezza di dover cedere & una eterna sconfitta».
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trak e Buczek 2022: 101) sono facce di una stessa medaglia che,
nondimeno, conducono a esiti potenzialmente assai diversi tra
loro. Tanto pit che Rosa deve affrontare anche I'incomprensione
di una parte della propria gente, mentre resta piu sullo sfondo,
ma pur sempre presente, la sua condizione di donna, quindi di
vittima di una segregazione che si aggiunge a quella razziale (e
a quella relativa alla sua precaria condizione economica). Al ri-
suonare di un celeberrimo discorso di Martin Luther King al cui
ascolto Rosa si commuove, la sua Ombra puo sardonicamente
dirle: «Spegni la radio. A casa, tuo marito aspetta che gli prepari
la cena. [...] Che gli darai per cena? Discorsi? Tuo marito non
ha un sogno. Tuo marito ha fame» (scena 4).

Nella ricca dimensione sonora di Varzaciones sobre Rosa Parks,
alimentata da registrazioni e da voci in off (tra cui, nella scena 4, il
gia ricordato e celebre discorso di Martin Luther King dell’agosto
del 1963), acquistano uno specifico rilievo la presenza della musica
(evocata gia nelle Varzazion: del titolo, che richiamano in modo
privilegiato il jazz, genere dalla notoria origine afroamericana)
e l'uso di canzoni, riprodotte in scena o semplicemente citate:?
Southern Man (1970) di Neil Young e la “risposta” che ai suoi
contenuti diede il gruppo Lynyrd Skynyrd (Sweet Home Alabarma,
1974), mentre 'Ombra della protagonista evoca polemicamente
un (poco felice) brano hip hop degli Outkast intitolato Rosa Parks.

Interessata meno al piedistallo su cui innalzare un’“eroina”
che al conflitto che questa propone (cfr. Checa 2011: 99), Pascual
ci permette di entrare nella psiche di una grande figura storica,
di ripercorrere tappe decisive della lotta degli afroamericani per
I'emancipazione e 'uguaglianza negli Stati Uniti, ma anche di os-
servare le contraddizioni, le divisioni e la mancanza di memoria
della societa, non solo di quel tempo e non solo statunitense: Rosa
ricorda il malessere e le rimostranze di una parte della sua stessa
gente dinanzi alle problematiche causate dal boicottaggio dei bus;
la dolorosa esperienza dell’esilio “interno” (scena 5) e la partenza
nel 1957 dal natio Alabama, Stato divenuto per lei pericoloso —

20 Cfr. quanto scrivono Zatlin [2007] e Magnin [2019: 527-529].
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come testimoniano alcuni passi della gia citata My Story, la sua bio-
grafia ufficiale, scritta in collaborazione con Jim Haskins e fonte
della Pascual —, e la conseguente necessita di trasferirsi a Detroit,
in Michigan, luogo in cui condurre una esistenza meno angosciata;
la condizione di abbandono e di indigenza in cui versa lei stessa
negli ultimi anni di vita, nonché le gravi difficolta economiche in
cui si dibatte il Museo a lei consacrato. Si impone in Variaciones
sobre Rosa Parks il convincimento che la liberta debba essere con-
quistata a costo di notevoli sacrifici e che il suo prezzo comprenda
non poche sofferenze. Un monito che in particolare 'Ombra di
Rosa rivolge ai giovani del presente, forse non del tutto consape-
voli del travaglio che hanno comportato conquiste ormai lontane
nel tempo (cfr. Gabriele 2015: 158). Potrebbe, dunque, non essere
casuale 'attenzione che I'editoria spagnola per 'infanzia ha riser-
vato all’attivista nera negli ultimi tre lustri.

In piu di una occasione, con la piéce dedicata alla Parks ¢ stata
analizzata criticamente Eudy (Pascual 2014b, composizione nel
2013), che, insieme alla precedente e ancora inedita Wangari. La
ninia drbol, configura una sorta di trilogia delle donne africane
all’interno della produzione di Pascual. Attraverso le vicende del-
la calciatrice sudafricana Eudy Simelane, uccisa per la sua iden-
tita sessuale, I'opera richiama le violenze e la repressione subite
da donne lesbiche nel Paese geograficamente piti meridionale
dell’Africa, e non solo negli anni dell’aparthezd. Si tratta di una
forma di discriminazione multipla che si produce nell’intersezio-
ne tra genere, razza e orientamento sessuale non eteronormativo,
una confluenza a cui, come noto, presta particolare attenzione la
terza ondata femminista. Figura dalla forte personalita e capita-
na delle Banyana Banyana, la nazionale di calcio femminile del
suo Paese, Simelane rese pubblico il suo orientamento sessuale
lesbico e si schiero a tutela dei diritti dei gruppi discriminati e
delle donne, facendo proprio il lemma che negli anni della sua
prigionia a Robben Island Nelson Mandela aveva mutuato dai
versi conclusivi della poesia, Invictus (1875), che pit di un seco-
lo prima William Ernest Henley aveva composto in un letto di
ospedale senza apporvi il titolo con cui diventera nota: «Io sono il
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padrone del mio destino, / sono il capitano della mia anima» («I
am the master of my fate: / I am the captain of my soul», Henley
1888: 57). L’atleta venne assassinata nell’aprile del 2008 a soli
trentuno anni con venticinque pugnalate — il suo corpo fu ritrova-
to in uno spiazzo della municipalita di KwaThema, non distante
da un torrente, a sud-ovest della cittadina di Springs —, dopo aver
subito una violenza sessuale forse di tipo “correttivo”, secondo
una indecente prassi inflitta a coloro il cui orientamento si ritiene
deviato e che talvolta sfocia nella tortura e nell’'uccisione. Ne sono
generalmente protagonisti gruppi armati e pitt 0 meno organiz-
zati, spesso attivi sotto Ieffetto di sostanze allucinogene: la loro
esistenza e il loro operato testimoniano del persistere di ulteriori
forme di emarginazione all’'interno di una cornice che ¢ essa stessa
di forte degrado. Non a caso Pietrak e Buczek [2022: 108] han-
no impiegato la nozione del paria ribelle per rendere conto della
situazione della Simelane; lo sguardo “telescopico” sulla societa
di chi si ritrova nella sua posizione, muovendo da una distanza
critica nei riguardi del retaggio tradizionale, consente di prefig-
gersi come obiettivi del proprio essere nel mondo la ricerca di una
giustizia che travalica le contingenze personali e un agire concreto
perché essa si imponga (e si estenda persino al mondo animale, se
si osserva il modo in cui Eudy tutela il suo cane Match all’interno
dell’opera).?! Forse anche a causa della proiezione pubblica della
vittima, i colpevoli del barbaro assassinio sono stati assicurati alla
giustizia e processati, circostanza non cosi comune in Sudafrica,
dal momento che molti dei crimini commessi nei primi lustri del
nuovo secolo sono rimasti impuniti.

Eudy & dunque la cronaca di una morte annunciata, la confer-
ma della efficace persistenza delle antiche forme tragiche nella
contemporaneita — ivi compresi coro e corifeo con una funzione

21 Draltro canto, si ritiene la violenza nei confronti degli animali un meccanismo pre-
dittore di analoghi comportamenti verso gli esseri umani, e in particolare verso le donne:
la correlazione tra il maltrattamento animale e la violenza di genere ¢ stata talvolta de-
finita come «l’intersezione invisibile». Cfr. <https://www.abogacia.es/it/publicaciones/
blogs/blog-de-derecho-de-los-animales/la-interseccion-invisible-violencia-de-genero-y-
crueldad-animal/>.
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strutturante — e un omaggio implicito a tutte le donne persegui-
tate (Pallin 2015). In essa Pascual rinuncia alla concentrazione
temporale e ricorre a coordinate cronologiche esatte, quasi alla
maniera del biopic: dall’agosto 1976, un mese prima della nascita
della Simelane, all’aprile 2009, un anno dopo il suo brutale as-
sassinio, I'autrice dischiude un ampio arco temporale in cui ven-
gono coniugate intrastoria e storia nazionale, e osserva o, meglio,
immagina eventi definitori della singolare personalita di Eudy,
stagliandone il percorso sulle agitate vicende del Sudafrica. Tut-
to cio contribuisce a mostrare, per un verso, la distanza tra le
conquiste di civilta della storia ufficiale e la ruvidezza della storia
reale, e per I'altro, la luminosita e il coraggio con cui la protago-
nista ha affrontato un mondo violento e in apparenza immutabi-
le. Nella piece riecheggia la denuncia dell’attivista universitaria
Zakhe Sowello, tratta da un dossier diffuso nel 2007, secondo
cui una bambina sudafricana aveva piu probabilita di essere vio-
lentata che di imparare a leggere. Nella scena XI, giustappunto
nel corso di una conversazione con Zakhe, la protagonista, ormai
famosa, decide di rischiare cio che ¢ e cio che possiede per schie-
rarsi pubblicamente a favore delle donne e in particolare delle
lesbiche (Nieva-de la Paz 2017a: 104). «So chi sono», sostiene
Eudy, in una risemantizzazione di una frase ricorrente sulle lab-
bra di personaggi del teatro aureo spagnolo che rivendicavano la
propria dignita e il proprio ruolo sociale.

1l planctus di Mally Simelane, madre della protagonista, ¢ for-
se I'acme emotiva della pzéce e uno dei passi pitt decisamente
sostenuti da un afflato poetico (scena XVI, «La pelle ferita»); vi
si mescolano i versi di una ninnananna ed echi che rimandano al
Lorca di Nozze di sangue. Tuttavia, e significativamente, I'ope-
ra non si chiude sulla morte della protagonista. L’ultima parola
viene affidata al Coro delle Madri Positive e si tratta di un mes-
saggio speranzoso, in cui trova spazio sia I’evocazione del cen-
tro di protezione per bambine e adolescenti lesbiche di Soweto
creato in memoria della calciatrice e battezzato con il suo nome,
sia I'apparizione pacificata dello spirito della protagonista. L’im-
magine conclusiva — lo stadio londinese di White Hart Lane —,



30 Peére Lachaise

meta a lungo desiderata dalla Simelane, ¢ la traduzione visiva di
un sogno realizzato. La tragedia attuale si sottrae all’ineluttabilita
del destino e Pascual, nel recuperare la storia di chi ha messo
a rischio sé stessa e le proprie conquiste per esigere giustizia e
considerazione, ne segnala I'esemplarita positiva perché capace
di accelerare il cambiamento nel cuore della tradizione pit cupa.

In modo affine a quanto si vedeva in Variaciones sobre Rosa
Parks, la piéce — dal ritmo vigoroso, dotata di respiro poetico,
dialoghi intensi e una magistrale creazione di atmosfere, secondo
Peinado [2014: 8] — mette in luce le contraddizioni di una socie-
ta in cui alla regolamentazione legale non corrisponde la realta
quotidiana né un autentico cambiamento di mentalita, essendo
“il Paese dell’arcobaleno” ancora profondamente segnato dalla
misoginia, dall’'omofobia e dalla violenza, per quanto sia stato
il primo al mondo a riconoscere nel 1996 la libera espressione
dell’orientamento sessuale e il quinto del pianeta, e primo nel
suo continente, a legalizzare il matrimonio omosessuale dieci
anni dopo. Ma la denuncia investe anche le democrazie occiden-
tali e il cosiddetto primo mondo, dove pure si avverte I'inadem-
pienza storica delle promesse delineate dalla Rivoluzione france-
se in riferimento al proposito di giudicare gli esseri umani in base
non alle loro condizioni di nascita, bensi al loro operato e al loro
intrinseco valore.

Infine, Tarjeta roja (2015) & uno dei risultati del progetto In
salvo: dialoghi di rifugiati (A salvo: didlogos de refugiados), nato
dalla collaborazione tra il Nuevo Teatro Fronterizo, la commis-
sione spagnola per I'aiuto ai rifugiati, il centro sociale e culturale
La Casa Encendida e Le Monde Diplomatigue ?> Alimentato da
una serie di emotivi colloqui con la protagonista reale, il testo
porta in scena la storia emblematica di Rosa Helena Lovos, una
donna di El Salvador, che, vinto il timore di rappresaglie ai dan-
ni dei suoi cari, fugge dalla violenza di genere abbandonando
il proprio Paese e affronta in quello di accoglienza una serie di

22 Sanchis Sinisterra [2015] chiarisce obiettivi e caratteristiche tecniche e culturali
dell’iniziativa.
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penose peripezie, tra cui diversi ostacoli legali e 'espulsione del
figlio maggiore. 1l titolo si riferisce alla tessera rossa che viene
assegnata ai rifugiati e che, a seconda dei casi, ne attesta il diritto
a risiedere e/0 a lavorare in Spagna. Pensata per tre interpreti (il
numero dei personaggi, una dozzina, & perd decisamente piu ele-
vato), e costituita da una introduzione, nove scene e un epilogo,
I'opera contribuisce a gettare luce sui maltrattamenti subiti dai
migranti, e in particolare dalle donne, nei contesti di origine e
di arrivo, evidenzia il prezioso ruolo di sostegno e di tutela svol-
to nei loro riguardi dal CEAR (Comisién Espafiola de Atencion
al Refugiado) e lascia intravedere 1’auspicio che il rifugiato non
venga piu percepito esclusivamente come vittima o come pro-
blema. Del resto, il trauma generato dallo sradicamento umano
e culturale puo facilmente essere accostato, mutatis mutandis,
a quello vissuto dai migranti economici del passato spagnolo e
soprattutto dagli esiliati repubblicani, in un cortocircuito che
consente di collegare passati diversi ma segnati dall’abbandono
forzato della terra d’origine. Si tratta di un suggerimento implici-
to, presente in diverse opere teatrali contemporanee e, spesso, di
ispirazione transnazionale.

Nella (benjaminiana) ellisse cui allude uno dei dialoghi del
testo, si cifra la condizione paradossale del migrante e del rifu-
giato (Tarjeta roja, Pascual 2015b: 208), il suo collocarsi, talvolta
in modo lacerato, tra due fuochi. Un “personaggio” come Rosa
Helena aggiunge alla sindrome di Ulisse la condizione di donna
proveniente da una famiglia disfunzionale, di essere umano og-
getto di violenze e bersaglio di ricatti emotivi e materiali, ma si
pone anche come esempio di colei che lotta «per essere cittadina
e non vittimax». Se allusione, elusione e distanziamento sono le
principali strategie formali adottate quando la dimensione narra-
tiva rischia di farsi atroce, la configurazione di questa piéce e i suoi
intendimenti attestano il convincimento autoriale che «il teatro
non deve spargere sale sulle ferite. Deve servire a curarle, non a ri-
aprirle» (Pascual 2015a: 191). Determinate realizzazioni culturali
possono contribuire ad alimentare o, al contrario, a mettere radi-
calmente in discussione i modelli di comportamento che avallano
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o semplicemente tollerano la violenza di genere. Per la risoluzione
di questa piaga sociale ¢ ancora lunga la strada da percorrere,
se talvolta ci si limita a criticarne I'intensita senza aggredirne le
cause ontologiche, non avvedendosi che la risoluzione del pro-
blema passa dal cancellarne I’essenza oltre che dal sanzionarne le
manifestazioni (Lorente 2001: 19). Garcia-Pascual [2015b: 190]
ha osservato che per la drammaturga non vi & spazio per posizioni
intermedie: si & a favore di tale violenza o si ¢ contro di essa.
Passando alla ricca produzione di testi brevi di Itziar Pascual,
¢ opportuno, anzitutto, mettere in evidenza Varadas. La piéce,
composta nel 2002, ¢ dedicata «A tutte le donne che presero navi
per I'oblio nel corso del XX secolo», e in particolare alla nonna
e alla madre dell’autrice, che passarono per I'esperienza dell’esi-
lio repubblicano.?’ 1l titolo potrebbe tradursi con Arenate, e fare
riferimento anche alla situazione vissuta da donne di eta e condi-
zione diverse, le quali, con la fine della Guerra Civile, si videro
letteralmente precipitate in un mare di incertezza, costrette a la-
sciarsi dietro il mondo conosciuto, e con esso le proprie famiglie
e i propri beni, per ritrovarsi presto incagliate nelle secche della
lontananza e del silenzio (Serrano 2004b: 93). Pur trattandosi
di un testo breve, Varadas si articola in dieci sequenze, quasi a
mo’ di altrettante fotografie (Barcena 2020: 45), ciascuna dotata
di un proprio titolo; nel loro insieme scandiscono una virtuale
successione cronologica di eventi e consentono di ricostruire un
mosaico drammatico di esodo, abbandono e ricordo. Due figure
femminili dal profilo diverso (denominate invariabilmente — sorta
di astrazioni algebriche — A e B, corrispondenti nell'insieme a un
minimo di quattro attrici e a un massimo di venti) ricorrono in
ciascuna delle scene: figure talvolta legate da vincoli di parentela,
talvolta antagoniste sorde o spietate, che interloquiscono in modo
anche aggressivo e vessatorio, proponendo vicissitudini quotidia-
ne che provengono da un passato di guerra, di fuga ed esilio. Sono

2 Rovecchio [2015a: 182-183] ha messo 'accento sulla centralita nella piece della
prospettiva femminile nel suo rapporto con la Storia, collegandola inoltre al teatro di
Laila Ripoll, altra autrice che muove da una vigorosa necessita di memoria personale e
familiare.
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le anonime protagoniste di storie il cui ricordo riaffiora tenden-
zialmente, secondo I'autrice, negli spazi privati delle frammenta-
rie rievocazioni familiari anziché in quelli pubblici, pur avendo
lasciato una impronta indelebile nelle loro vite spezzate (Teruel
2006: 805-806). Ora le vicende recuperano una dolorosa visibi-
lita, che restituisce la drammaticita delle perdite, I'esilio come
amara ancora di salvezza, la presenza di delatori e lo stagliarsi del
rovesciamento delle gerarchie di classe, il tradimento e I'avidita,
ma anche la resilienza, la dignita personale e I'indomabilita del
ricordo. Piu delle altre, le due scene conclusive (intitolate rispet-
tivamente «Oblio» e «kMemoria») sono un richiamo alla necessita
di intaccare le pericolose forme di deszemoria che attanagliano la
societa e alla opportunita di celebrare dei processi che, seppur in
minima parte, saldino i debiti che la storia nazionale ha contratto
nei confronti di coloro che spesso ebbero il solo torto di schierarsi
con un governo legittimo e con i propri familiari.

Jaula (Pascual 2003a) nasce come parte di un progetto sull’e-
silio che ha riunito drammaturghi europei e ispanoamericani,
concretizzandosi in un volume collettaneo pubblicato a Buenos
Aires nel 2003 che raccoglie 18 pzéces brevi (Exzlios). 11 testo di
Pascual, scritto su invito di Susana Gutiérrez Posse e portato in
scena nel 2006 con la regia dell’autrice e la interpretazione di Luis
Araitjo ed Encarna Breis,?* ¢ preceduto da una sorta di prologo
metadiscorsivo che incrina la quarta parete (cfr. al riguardo an-
che Garnier 2010b: 254-256). Nel suo insieme, 'opera presenta
caratteristiche che si ritrovano in altri testi collegabili al cosiddet-
to teatro della memoria:?> spazi vuoti e semantizzati, protagonisti

24 Non va confuso con un altro lavoro di Pascual [2005d] dal titolo affine — Jaula
(barrotes de palabras y silencios) —, diretto nel 2004 presso la Casa de América di Madrid
da Esperanza de la Encarnacién (interpreti: Lola Barroso e Lola Acosta), nella corni-
ce dello spettacolo collettivo Piezas de bolsillo (Piéces tascabili), a cura della AMAEM
Marias Guerreras.

25 Sul teatro della memoria, rimando a Trecca [2016b] e Perassi e Trecca [2019], con
bibliografia. Si vedano, inoltre, Amo Sanchez [2014, 2024] e Garcia Martinez [2016]. E
ancora di utilita la lettura di Floeck [2006], a cui si possono aggiungere il contributo a
quattro mani di Floeck e Garcia Martinez [2011], nonché le ulteriori considerazioni dello
stesso Floeck [2019].
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anonimi, la parola detenuta direttamente dai protagonisti, che
qui sono degli antichi esiliati... (Bermtdez 2022). Pascual vi ha
voluto mettere a fuoco il presente di «un repubblicano spagnolo
che la malattia sta privando della sua stessa memoria» (Pascual
2004e: 112) e che non ha avuto modo di reinserirsi in societa
dopo il ritorno in patria. L’Alzheimer che affligge il personaggio
¢ tratto connotato e non insolito nel corpus della drammaturga
(Rovecchio 2015b: 278-279). La quotidiana battaglia della cop-
pia di anziani contro la patologia si svolge nell’appartamento in
cui essa vive, percepito dall'Uomo, un tempo legato a una profes-
sione intellettuale, come una gabbia, in una proiezione spaziale
della perdurante emarginazione sociale cui sono stati sottoposti
gli esiliati di un tempo. L’isolamento persiste anche all'interno
della gabbia simbolica in cui & confinato: I'Uomo e la Donna
che si occupa di lui configurano due monologhi alterni (Garnier
2010a: 200 ss.) o un dialogo di monologhi (Garnier 2010b: 263),
poiché il primo non ¢ del tutto cosciente del proprio stato di sa-
lute e delle circostanze biografiche che lo circondano, e la secon-
da & costretta ad assumere il ruolo di colei che ricorda, a essere
vigile e a sostenere il peso di ogni dimenticanza di chi le ¢ ac-
canto. I due si scambiano uno sguardo solo alla fine. La vicenda
acquisisce un taglio politico e pubblico in particolare attraverso
alcune considerazioni della Donna, che si spinge a insinuare che
I'oblio che annebbia la mente dei malati di Alzheimer sia una
sorta di risposta vendicativa all’oblio che ha avvolto gli esiliati di
un tempo e il loro impossibile ambientamento in patria: ai vuoti
dei malati corrisponderebbero, cosi, i vuoti della Storia naziona-
le (Rovecchio 2015b: 284-285). Quando si fa il buio finale, che &
fisico e simbolico, lo spettatore & chiamato idealmente a opporre
una personale forma di resistenza al diffondersi dell’amnesia.

La malattia assume una funzione meno traslata in Sélo tres
palabras [2006b], Tre parole soltanto, brevissimo ma intenso mo-
nologo di una donna senegalese della etnia wolof che ha contrat-
to PAIDS, patologia metaforizzata attraverso I'immagine di uno
zebu che ne divora le viscere. Si tratta di una denuncia implicita
della mancanza di medicinali e di un adeguato aiuto umanitario
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per chi ¢ affetto da una malattia che in Occidente & ormai trat-
tabile con farmaci antivirali. La voce della protagonista, origina-
ria della citta di M’Bour, nella regione di Thigs, vale come una
sineddoche che sta per un intero continente e la sua situazione
¢ la cifra di un piu generale abbandono che investe altri diritti
essenziali del continente nero e in particolare delle sue donne.

Possiede una pitt marcata consistenza poetica Wangari. La
nina drbol (2012), testo ancora inedito, pensato per quattro in-
terpreti (e concepito, come Mascando ortigas, per un pubblico
giovane) e in cui svolge un ruolo importante la danza. Ispirata
alla figura di Wangari Maathai, biologa ed ecologista keniana e
prima donna africana a ricevere il premio Nobel per la Pace per
Iattivita svolta a favore dello sviluppo sostenibile e della demo-
crazia, la piéce ha debuttato nel 2012 a Casar de Céceres e ha poi
conosciuto una discreta proiezione internazionale. Il tratteggio
di Wangari, donna dotata di un forte senso della comunita e pro-
tagonista di una biografia talvolta travagliata, conferma I'intento
della drammaturga di costruire figure femminili credibili e sfac-
cettate, in grado di rappresentare una rinnovata proposta educa-
tiva per i giovani (cfr. Pascual 2014c¢). Alla stessa figura storica,
che ha promosso la messa a dimora di milioni di alberi nel suo
paese, Pascual ha dedicato anche altri due testi brevi (La mzujer
drbol e Harambee!).

Come annunciato in precedenza, tra i testi composti in colla-
borazione intendiamo isolare in primo luogo Moje holka, moje
holka (Osorio y Pascual 2016): scritto insieme all’autrice, pro-
duttrice e attrice Amaranta Osorio, presenta un titolo in lingua
ceca (il suo significato ¢ ‘Mza piccola, piccola mia’, secondo una
traduzione, ancora inedita, di Marta Selvaggio). Si tratta di un
adattamento piuttosto libero dell’esperienza biografica di Vava
Schonova (Nava Schaan o Shean), attrice di teatro nota a Praga
prima della Seconda Guerra Mondiale, che sopravvisse alla de-
portazione nel campo di Terezin (o Theresienstadt), dove con-
tinud a realizzare attivita teatrali rivolte soprattutto a giovani e
a bambini. La pzéce elabora le vicende che riguardano lei, MH
o Mujer Histérica (‘Donna della Storia’), e quelle di un’altra fi-
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gura femminile, MA o Mujer del Ahora (‘Donna del Presente’).
L’una e I'altra si collocano a lungo su piani temporali diversi,
per poi incontrarsi a Praga — come accade a Blanca e Deborah,
che si ritrovano a Varsavia ne I/ cartografo di Mayorga, sebbene
lo stesso autore evochi Terezin, pur non nominandolo mai, in
un’altra sua opera, Hzmmelweg —. Dopo che ¢ stato svelato Ii-
natteso vincolo di parentela che unisce le due figure, nel corso di
una serie di sequenze affiorano nel loro conversare alcune delle
atrocita perpetrate nell’insediamento a suo tempo cecoslovacco
e si offrono esempi ammirevoli della resilienza dei prigionieri.
Risulta centrale nel testo la metafora della luce, sostenuta da una
serie di immagini e in particolare dalla presenza delle lucciole
(Rodriguez 2016; Lumiére 2024; Di Pastena in stampa), nel solco
di un coinvolgente saggio di Georges Didi-Huberman [2010],
nonché la parola ceca odolivd, ‘resisti, tieni duro’. I punti lumi-
nosi dell’opera aiutano a vedere nell’arte — nello specifico, quella
teatrale, praticata dalla Schaan — un territorio di resistenza e uno
scrigno dell’irriducibilmente umano. Nell’opera spicca di nuovo
il protagonismo accordato al mondo femminile.

Merita, infine, la nostra attenzione il piti recente Lorca, Vicen-
ta (Laiz, Pallin y Pascual 2022), altro felice esempio di scrittura
collaborativa, realizzata da Pascual con un’altra drammaturga e
docente della RESAD, Yolanda Pallin, e un antico allievo di en-
trambe, Jests Laiz. Come ben ha rilevato Fernando Doménech
[2022], la composizione a sei mani e la genesi su commissione —
proveniente dallo stesso Laiz e da José Bornas — non intaccano la
coerenza di fondo dell’opera, incentrata sul recupero della figura
di Vicenta Lorca Romero e del ruolo rilevante che esercito sulle
fortune del suo primogenito, Federico Garcia Lorca, il poeta no-
vecentesco spagnolo che maggiore proiezione internazionale ha
conosciuto. Appassionata maestra di Fuente Vaqueros, Vicenta
dovette abbandonare la sua professione quando nel 1897 sposo
Francisco Garcia, un benestante possidente terriero che era ri-
masto vedovo tre anni prima. Tuttavia, la donna — colta, intuiti-
va e sensibile — non abdico mai alla sua vocazione pedagogica e
lo stesso Federico, il cui talento artistico ella seppe riconoscere,
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proteggere e alimentare, la ricorda per aver insegnato i rudimenti
della cultura a decine di contadini e per le letture serali ad alta
voce di classici stranieri, tra cui spicca I’ Hernani di Victor Hugo,
circostanza evocata nella pzéce e che dovette lasciare una traccia
indelebile nell’autore granadino. Lorca, Vicenta si snoda lungo
dodici scene, che, talvolta alterando la successione temporale,
rendono conto di significativi snodi vitali e affettivi della traietto-
ria biografica di una donna forte e umanizzata dai drammaturghi
attraverso i timori propri di un genitore, I'episodica gelosia nei
confronti della servitu e soprattutto di Dolores “La Colorina”
(antica balia di Federico) a causa della familiarita che aveva con i
bambini di casa, e persino mediante il senso di colpa per gli even-
ti luttuosi che colpirono la famiglia senza che la madre fosse in
grado di prevenirli, cosi come per il lungo silenzio forzoso di cui
dovette circondarli. La trama, che tocca I’'omosessualita del poe-
ta con estrema delicatezza, si avvale dell'immagine proiettata di
attori (ben sei) che incarnano Federico a diverse eta. Le dramatis
personae si riducono invece a due: la ineludibile Vicenta, inter-
pretata da Cristina Marcos in occasione del debutto dello spetta-
colo nel gennaio del 2022, e I'originalissima La Bala (ovvero, ‘Il
Proiettile’), 'artefice, qui dotato di parola, della precoce e ingiu-
sta dipartita del poeta: evidente la ricerca del contrappunto tra la
voce di chi diede la vita a Lorca e quella del minuscolo strumento
di morte che gliela strappo. Appare come una denuncia implicita
di un’epoca affatto facile per le donne la presenza di lacerti del
contratto di maestra che Vicenta dovette stipulare con il Consejo
de Educacion per poter esercitare il proprio lavoro e contenente
clausole che oggi non esiteremmo a considerare vessatorie. Da
ultimo, ricorderemo che il testo — cassa di risonanza di versi del
poeta e drammaturgo, e basato decisamente sull’epistolario di
Federico e su quello, di piti recente pubblicazione, della madre
(Monleén 2022: 88) —si fa eco della estrema coerenza di Vicenta,
la quale, dopo la sofferta esperienza dell’esilio negli Stati Uniti,
fece si ritorno in Spagna nel 1951 ma non volle mai pitl recarsi
a Granada, identificata come la terra di un misfatto, nonostan-
te i Lorca avessero in passato intessuto nel capoluogo andaluso
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relazioni con la élite intellettuale del posto. Alla ricostruzione
biografica, la cui impalcatura comunque si intravede, si impone
nel testo un intento di evocazione poetica, che si nutre di versi,
onirismo, burattini e musica.

Le opere sinora evocate valgono a fornire una idea dell’am-
piezza e della varieta del contributo offerto alla scrittura dram-
maturgica del suo Paese da Itziar Pascual nel corso di una ormai
pluridecennale attivita.

Pére Lachaise

Peére Lachaise si articola in un breve preludio, costituito in
prevalenza da una sapiente combinazione di elementi visivi e so-
nori, e in due parti, asimmetriche per estensione ma suggellate
entrambe dal ritrovarsi di due fratelli che si erano momentanea-
mente persi di vista all'interno del vasto e quasi labirintico spazio
del pit conosciuto dei cimiteri parigini.

Un giovane spagnolo, Cundo, e la piu giovane sorella, Carlota,
visitano Pére Lachaise. Cundo, che si autodefinisce «figlio, nipote
e pronipote degli sconfitti», vuole trovare la tomba del bisnon-
no, esiliato repubblicano e morto difendendo la liberta in Francia
contro il nazismo. Lo guida nella sua ricerca un’immagine forse
mitizzata dell’avo, che il giovane non ha avuto modo di conosce-
re di persona. Carlota si sente provata fisicamente, in parte per
I'arsura agostana ma anche perché ¢ incinta, per quanto anco-
ra ignori la sua condizione e sebbene certifichi in prima persona
il proprio stato in una delle battute che inizialmente pronuncia
in scena, secondo una tecnica di distanziamento tra interprete e
personaggio cui Pascual non & nuova (I'attore sa del personaggio
pitt di quanto non ne sappia il personaggio stesso). Nella cornice
dell’esteso cimitero parigino, i due fratelli, come detto, finiscono
per perdersi inavvertitamente di vista. Entrambi, ma in momenti
diversi, si imbattono in Michel, che lavora come seppellitore nella
struttura, ed & un 7zéthéque di origine spagnola per parte di nonna
(lo era per parte di madre in versioni pubblicate in precedenza):
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un uomo che conduce la propria esistenza tra una vaga nostalgia
delle ormai lontane radici spagnole, il timore di vivere con pie-
nezza la vita presente e un velato senso di colpa per la morte della
moglie. Proprio Michel fornisce a Cundo le indicazioni che gli
consentono di individuare la tomba del bisnonno, sepolto nella
zona in cui riposano i resti dei soldati spagnoli caduti su suolo
francese nel corso della Seconda Guerra Mondiale.

11 peculiare luogo di ambientazione facilita una presenza sce-
nica di per sé affatto inconsueta nel teatro di Pascual e in quello
della memoria democratica: i morti. Del resto, lo stesso Michel
menziona a Carlota alcune particolarita di Pére Lachaise e intro-
duce lei e lo spettatore all’esistenza di leggende che aleggiano sul
cimitero e riguardano i suoi ospiti: di notte le anime dei defunti
si impossesserebbero delle statue di quel museo a cielo aperto
che ¢ il posto e si metterebbero a ballare; secondo altri, nelle
ore diurne gli spiriti si impadronirebbero dei corpi dei visitatori;
prima di abbandonarli, cercherebbero di imparare quel che non
hanno appreso durante la loro esperienza terrena, per trovare la
via per liberarsi dal loro passato doloroso e realizzare la propria
ascensione celeste, mentre contribuirebbero ad aiutare i vivi ad
affrontare i loro problemi e dilemmi. Viene esplicitato nel testo il
ricordo del Don Juan Tenorio di Zorrilla e di una tradizione che
si ¢ ramificata anche in Francia con una nota opera di Moliére.

Lo spirito di Secundino Pérez torna con la memoria, in un
emotivo e febbrile monologo, al suo attraversamento della fron-
tiera francese, durante la fuga dal proprio Paese che ¢ succeduta
alla sconfitta repubblicana nei primi mesi del 1939, una espe-
rienza traumatica vissuta tra il gelo invernale e il terrore di esse-
re respinto. Lo affianca lo spirito di un Ilustre Anonimo, molto
somigliante fisicamente a Michel ma “bloccato” da un secolo e
mezzo a Pere Lachaise. I due spiriti appaiono diversi I'uno dall’al-
tro: Secundino, ancora combattivo e convinto della giustezza di
votarsi del tutto a una causa e di sacrificarsi combattendo per
essa; I'Tllustre Anonimo, scettico e distanziato, almeno stando alle
sue parole, dalle umane pretese. Il suo cruccio, semmai, risiede
nell’essersi piegato ai voleri paterni, di aver seguito la carriera tra-
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dizionalmente perseguita dai membri della sua eminente famiglia.
L’essere riuscito ad accrescere il patrimonio avita e aver mietuto
successi per la sua opera intellettuale non hanno compensato in
lui l'infelicita di aver dovuto rinunciare alla donna amata.

L’interlocuzione con lo spirito della ballerina Isadora Dun-
can, afflitta dalla morte dei suoi piccoli che, di fatto, ancora cer-
ca ossessivamente, rivela quanto di intellettuale e mediato ci sia
nell’approccio alle cose da parte dell'Tllustre Anonimo. A Cun-
do, che ora, preoccupato, cerca la sorella, Isadora rivolge un ri-
chiamo affinché si prodighi per la ragazza, che, come detto, ¢
incinta. In questa sequenza, I'atteggiamento di Isadora comincia
a rivelare quel senso di protezione verso il nascituro che la suc-
cessiva vicinanza a Carlota non fara che confermare; la voce della
Duncan, che non pud essere udita dal giovane spagnolo, quasi
entra in contatto con quella della coscienza di quest’ultimo (Bue-
no Pérez 2018: 143-144). La prima parte, alimentata dal maggior
protagonismo dei morti (Reck 2012), si chiude con la riunione
momentanea dei due fratelli e 'impazienza di Cundo che vorreb-
be affrettarsi a raggiungere la tomba del bisnonno prima dell’ora
di chiusura del cimitero.

La seconda sezione della piece si apre con Michel sul punto
di concludere I'ennesima giornata di lavoro. Gli pare di sentire
i rimproveri dello spirito di Secundino, il quale gli rinfaccia di
vivere una vita da automa e priva di entusiasmo e novita. La “fe-
rita” che affligge Michel ha a che vedere con I'incidente stradale
in cui ha perso la vita sua moglie. Lo attanaglia, infatti, il senso di
colpa del sopravvissuto.

Isadora si lacera al ricordo della morte del terzo figlio, scom-
parso in tempo di guerra, quando ¢ stato impossibile ricevere
ausilio medico per il piccolo. Secundino la convince a lasciare
andare i propri ricordi dolorosi; lui, a sua volta, fara lo stesso.
Questo dovrebbe consentire a entrambi di liberarsi dalle proprie
catene e, infine, di ascendere in cielo, secondo un processo di
liberazione non meglio specificato nel testo. Lo spirito di Isado-
ra si rivolge a Carlota con parole di incoraggiamento riguardo
alla futura maternita, offrendosi alla maniera di una figura tute-
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lare che intende proteggere anche il nascituro, avendo vissuto la
tragica esperienza della perdita ripetuta della propria prole. Lo
spirito rivive il periodo buio del lutto, ma anche il risorgere della
voglia di vivere.

Cundo ¢ ormai dinanzi alla tomba del bisnonno. Ad ascoltar-
ne la sua richiesta di una parola chiarificatrice riguardo alle deci-
sioni da prendere &, invece, lo spirito dell'Illustre Anonimo, che
si avvede di dovergli fornire un consiglio che pud dedurre dalla
propria infelice esperienza: non vivere la vita per compiacere i
desideri o le imposizioni altrui, ma fare le proprie scelte in base
alle pit autentiche aspirazioni personali. Questo insegnamento
interpella profondamente Cundo, che corre il rischio di mitizza-
re la figura del bisnonno, conosciuto solo attraverso testimonian-
ze indirette, e di recepire il retaggio familiare come una sorta di
fardello da sopportare o persino di colpa da espiare.

Come contrappunto alle gravose questioni esistenziali evocate,
non mancano nell’opera tocchi di piu leggero umorismo (al pari
di quanto si & osservato in altre opere dell’autrice): i gorgheggi
della Callas disturbano la quiete di alcuni spiriti; qualche frase
attribuita a Secundino risulta simpaticamente provocatoria;>
e, soprattutto, il diverbio tra I'antico combattente e L’Illustre
Anonimo viene infarcito di una serie di insulti, alcuni dei quali
assolutamente risibili, che lo trasformano in una spassosa com-
petizione verbale. L’oggetto del contendere ¢ la realizzazione o
meno di un ballo delle anime che dovrebbe infine favorirne la
liberazione (e che lontanamente ammicca, in un certo modo, alla
tradizione della danza dei morti, di ascendenza medievale e dalla
fortunata iconografia).

Gli spiriti, in particolare Isadora e 'lllustre Anonimo, si rivol-
gono al pubblico trasformandolo d’improvviso, per effetto delle
loro parole, nei combattenti della Comune parigina, i martiri che
difesero fino alla morte le loro idee davanti al cosiddetto Muro

26 Come accade con I'affermazione di essere «ateo per grazia di Dio», che L'Illustre
Anonimo gli attribuisce, e che talvolta (I'originale recita: «ateo gracias a Dios») & stata
riferita a Luis Bufiuel (si veda, invece, la precisazione da parte del regista, contenuta ora
in Xifra e Fructuoso 2025: 60).
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dei Confederati, che si trova dirimpetto alla divisione 76 di Pére
Lachaise e fu teatro della repressione finale subita dalla Comune
nel 1871. Secundino si cimenta in un ballo, seguito presto da
Isadora e dall'Tllustre Anonimo. Tutti e tre si liberano dai propri
vincoli e possono infine realizzare la loro ascensione al cielo.
Anche Carlota si libera in qualche modo del suo passato re-
cente: il sesto e ultimo monologo dell’opera la porta a maturare la
percezione di sentirsi pit libera lontano dall’innamorato; non pit
soffocata dalla sua presenza né dalle reiterate discussioni, prende
la decisione di chiudere la sua insoddisfacente relazione amorosa.
Nel segmento conclusivo della pzece, Cundo e Catlota si ritro-
vano, in analogia a quanto accadeva al termine della prima parte.
E nell'imminenza della chiusura del cimitero — e dell’opera — na-
sce un dialogo e forse una particolare amicizia tra lo straniero e
la giovane spagnola. Altro segno di un’insolita apertura alla vita
da parte di Michel ¢ che manifesti la sua intenzione di imparare a
ballare. La radio, nel frattempo, ha diffuso la notizia del rinveni-
mento di una fossa comune a Jaraiz de la Vera. Sono i corpi dei
vecchi commilitoni del bisnonno. Cundo accorrera sulla sua tom-
ba per portargli la notizia, quando gia I’anziano spirito si ¢ libe-
rato del fardello, ossessivo e non piu sostenibile, del suo passato.

Uno spazio per 1 vivi e i morti

Nella genesi di Pére Lachaise confluiscono diversi fattori. 11
racconto dell’esperienza di visitatore del celebre e caratteristico
cimitero parigino che Joseba Gil, produttore teatrale e gestore
della compagnia Animalario, condivide con Itziar Pascual; il ri-
cordo, da parte della drammaturga, di un viaggio notturno in
treno da Madrid a Parigi, interrotto forzosamente a causa della
neve e delle basse temperature all’altezza di Hendaye, appena al
di la della emblematica frontiera con la Francia; la visita in prima
persona che I'autrice realizza a Pére Lachaise nell’estate del 2002
(si noti, nell’opera, quanto il caldo sia avvertito dai personaggi e
in particolare da Carlota); le risonanze che il ricordo del nonno
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materno attiva nella stessa drammaturga (Garcia Salch 2006).
A tutto questo vanno certamente aggiunte le sollecitazioni deri-
vanti dal primo allestimento della pzéce a opera della compagnia
Acciones Imaginarias, di cui si dira con maggior dettaglio nella
sezione dedicata al testo originale. La definizione di quest’ulti-
mo, infatti, risponde meno a un’attivita di redazione effettuata
a tavolino che a un processo compositivo cui hanno assicurato
un contributo rilevante i professionisti che lo hanno portato in
scena, arricchendolo con soluzioni visive e coreografiche che non
poco hanno inciso sulla sua configurazione finale (cfr. Aradjo
2003: 82; Di Pastena 2025: 178).

Nella piéce trovano comunque posto tematiche care all’autri-
ce: il viaggio nella memoria, che ¢ al contempo ricerca e costru-
zione di identita da parte di generazioni ormai distanziate nel
tempo dalla Guerra Civile e alle quali, con i distinguo opportuni
nel caso ispanico, si puo quindi applicare latamente la nozione
di postmemoria;?’ I'incidenza del passato sul presente; I'atten-
zione rivolta a questioni di profonda attualita, non ancora risolte
in modo adeguato dalla societa spagnola; il blocco emotivo ed
esistenziale che talvolta impedisce agli individui di esprimere il
meglio di sé stessi e di vivere con pienezza la propria vita; la man-
canza di comunicazione profonda e la peculiare sordita che carat-
terizza gli esseri umani; la fiducia riposta nelle nuove generazioni
e nella loro capacita di cambiare il corso delle loro esistenze; la
cooperazione intergenerazionale, motivo di ascendenza benjami-
niana, al pari della necessita di perdersi per potersi ritrovare pit
pienamente (nel testo, come detto, accade ai due fratelli, e il loro
temporaneo smarrirsi non € solo spaziale).

Tra i procedimenti adottati, come vedremo in dettaglio, ritro-

27 In Spagna viene concretamente chiesto alle generazioni “postmemoriali”, piti che
di limitarsi ad assumere una semplice eredita transgenerazionale, di alimentare le condi-
zioni che ne rendano possibile la trasmissione, sino a ora limitata, discontinua e talvolta
osteggiata, secondo una prospettiva affiliativa che difficilmente puo essere scevra di im-
plicazioni politiche (cfr. Faber 2014). Si vedano le riflessioni di Perassi e Trecca [2019]
e, prima, in relazione all’America Latina, di Sarlo [2005: 125-157]. Cfr. ora Amo Sanchez
[2019: 513; e spec. 2020: 46-48] e, in merito a questioni terminologiche e alle possibili
connessioni tra mondo ispanoamericano ed europeo, Basile e Gonzalez [2020].
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viamo la presenza in scena di figure fantasmatiche, con il conse-
guente svilupparsi dell’azione nello stesso tempo sul piano ma-
teriale e su quello spirituale (cfr. Garcia Salch 20006), la rilevanza
del monologo, la portata metateatrale di una parte significativa
di quanto viene rappresentato, I'importanza della dimensione so-
nora e musicale, il ricorso alla proiezione di immagini.
Immagini e suoni disegnano 'ouverture della pzéce. Mentre
il pubblico sta ancora facendo il suo ingresso in sala, viene pro-
spettato un contrasto tra il dinamismo dei rumori della metro-
poli parigina (cfr. anche Guzman 2012a: 515), colti nella loro
quotidianita e nella diacronia storica, e una serie di immagini
fisse; poi, in un nuovo contrasto, la base sonora cede il passo
al silenzio afoso di un cimitero urbano nel cuore del mese di
agosto. La diacronia viene sottolineata anche attraverso la pro-
iezione di immagini di rappresentazioni pittoriche della capitale
francese, che tracciano un arco temporale di circa mezzo secolo,
dal 1910 al 1960. Si offre, cosi, 7z primis una coordinata geo-
grafica al pubblico, attraverso, tuttavia, uno sguardo estetico e
soggettivo, che tiene conto del rilievo che ha avuto e possiede
Parigi sia come epicentro artistico che come polo di inquietudine
politico-sociale. Zaza [2006: 826, n. 6] ha osservato che i quadri
individuano momenti rilevanti nel rapporto intessuto tra la Sto-
ria (con la maiuscola) e la trama di Pére Lachaise: in Tour Eiffel
aux arbres di Robert Delaunay viene plasmato I'incedere minac-
cioso del tempo lineare della Storia; I/ Nord-Sud di Gino Severini
guarda, in chiave formalmente futurista, al viaggio che realizzano
i personaggi; Uno studio a Montparnasse (1926), di Christopher
Richard Wynne Robinson, offre il ritratto di una figura femmi-
nile alla finestra e dunque sulla soglia tra interno ed esterno e tra
spazio privato e pubblico, evocando da subito un ambito che ¢
liminare quale, per definizione, risulta essere il cimitero in cui
si svolge I'azione. In verita, andrebbe ricordata anche la quarta
immagine, la riproduzione di Parfum gréve générale, bonne odeur
(1960), del situazionista Jean-Jacques Lebel, opera realizzata con
la tecnica del collage e della pittura su cartone, e ammiccante a
una dimensione socio-economica collegabile, forse, alla famiglia
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di provenienza del personaggio di Michel, spinta all’emigrazione
dalla necessita. L’'impiego di elementi della multimedialita — qui,
principalmente la proiezione di immagini, una vasta gamma di
effetti sonori e la musica — € ricorrente nel teatro spagnolo con-
temporaneo e nella produzione di Pascual.

Situato entro il territorio di Parigi, lo spettatore si trova nella
peculiare enclave del celebre cimitero di Pére Lachaise, la cui
indubbia centralita nell’opera si riflette nel suo stesso titolo e ne
fa quasi un personaggio ulteriore. I viali, le sepolture illustri, le
statue alimentano le situazioni e le aperture immaginative del te-
sto, sebbene I'ambientazione risulti poi sfumata sul piano visivo
da una scelta scenografica che intende sfruttare la forza evoca-
tiva della parola teatrale e che rinuncia programmaticamente a
ogni intento di riproduzione naturalistica, cercando di evitare
la facile via della celebrazione oleografica. Che nell’allestimento
d’esordio della piece, a cura della compagnia Acciones Imagina-
rias, non siano state proiettate fotografie né immagini artistiche
del cimitero potrebbe rispondere non solo a una questione di
ristrettezza delle risorse. A ragione Garcia Martinez [2016: 342]
ha colto nel testo una dialettica tra la geolocalizzazione concreta
e I'indefinitezza spaziale, tra I'eterotopia e il luogo di memoria,
tra il labirinto e la via d’uscita dallo stesso.

Come noto, nei cimiteri, spazi eterotopici in cui si giustap-
pongono e si separano la citta dei vivi e quella dei morti,?® viene
sospeso per la durata della visita I'assillo delle normali attivita,
si dispone un sistema di chiusure e di aperture che ora ne isola
lo spazio ora lo rende accessibile, si crea 'illusione di una per-
manenza nel tempo della presenza umana a fronte del senso di
angoscia che suscita ’opera tangibile della morte. Tuttavia, come
ha osservato recentemente Zago [2020], le tendenze in atto nella

28 Per il concetto di eterotopia rimando a Foucault [2006], la cui conferenza origina-
ria & del 1967. Tra i contro-spazi, i luoghi reali fuori da tutti i luoghi, il filosofo francese
elenca: «i giardini, i cimiteri, i manicomi, le case chiuse, le prigioni, i villaggi del club
Méditerranée e molti altri» (Foucault 2006: 13). Garcia Martinez [2016: 343-344] ha
delineato la quasi totale corrispondenza tra il trattamento riservato nell’'opera teatrale a
Pére Lachaise e i sei principi definitori proposti dal filosofo francese.
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nostra societa erodono la distanza tra lo spazio sacro della memo-
ria e quello profano dell’intrattenimento: da luoghi di sofferenza
legati all’irreversibilita della morte, i cimiteri evolvono in luoghi
di conservazione della memoria storica, culturale e architettonica,
in luoghi aperti al pubblico e divengono persino mete turistiche,
secondo una prospettiva non solo commemorativa dei cari, ma
anche, talvolta, di salvaguardia del paesaggio e degli ambienti.

In tal senso, Pére Lachaise, «il cimitero vivente» (Giampaoli
2008), ¢ un “contenitore” d’eccezione. A questo spazio emble-
matico, al contempo identitario, relazionale e storico, potreb-
be essere applicato il concetto di «luogo antropologico» (Augé
1993: 43), a patto di non dimenticare che sussiste una tensione
tra la funzione originaria e tutto sommato principale della ne-
cropoli (dare sepoltura laica ai defunti) e le specificita che lo
configurano come ambito straordinario: dal numero elevato dei
visitatori annuali che ne fa un fenomeno di massa alla sua vitale
e disparata vegetazione (alberi, piante, cespugli), dalla varieta e
notorieta dei suoi ospiti vivi e morti alla fauna (costituita anche
da corvi e soprattutto gatti, e piti recentemente persino da volpi)
che popola I’area verde piti estesa all'interno delle mura di Parigi
(cfr. Giampaoli 2010: 48-49).

Per dare conto di Pére Lachaise si sono evocati i concetti di
iperluogo, di luogo “eccettuato”, di ambito surchargé (rimando
per questo alle considerazioni di Giampaoli 2010: 49-51). Pére
Lachaise risulta essere meno un luogo di culto (e, comunque,
non rivolto a una sola confessione religiosa) che un luogo di
memoria — nel senso di cui lo investe Pierre Nora [1997] e per
quanto la selezione che opera quest’ultimo risulti decisamente
eterogenea —: uno spazio per la memoria collettiva. Nonostante
a rigore si tratti di un luogo di passaggio, per la sua condizio-
ne di spazio fuori dall’ordinario si propone come un ambito di
contatto (e, nel caso della nostra pzéce, di risveglio). Dal versante
dell’antropologia urbana, Pétonnet [1987: 256] vi ha fatto rife-
rimento in termini di luogo di mediazione, per le possibilita di
intersecazione di esperienze e di discorsi che vi si propongono.
Certamente, il fatto di essere un’area pedonale potenzia il gra-
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do di attrazione che esercita sulle persone e influenza in modo
positivo le virtualita dell'incontro. E nella cornice sacrale, la
condizione anonima di molti incontri rappresenta una “pellicola
protettrice” e un rito governato in parte dal caso, consentendo di
evitare I'appropriazione esclusiva di quello che continua a essere
uno spazio pubblico.

A noi interessa in particolare la dimensione “politica” di Pére
Lachaise e la sua proiezione virtualmente mondiale e non mera-
mente francese. Nella pzéce ci si riferisce al Muro dei Confede-
rati, all'interno del recinto del cimitero, ovvero il luogo in cui
venne repressa nel sangue la Comune di Parigi il 27 maggio 1871
(Dansel 1973: 24), un evento che si ¢ impresso profondamente
nella memoria storica del popolo francese?” e sul quale tornere-
mo brevemente in chiusura per osservare le implicazioni teatrali
che assume nell’opera di Pascual>® Ora basti ricordare che di
fronte al muro erano caduti gli ultimi difensori della Comune
che avevano resistito all’arma bianca, finiti con un colpo di gra-
zia o fucilati, e che in quello stesso luogo nei giorni successivi i
prigionieri vennero condotti in gruppi numerosi e allineati di-
nanzi a una fossa allungata e profonda per essere falciati dalle
mitragliatrici e, una volta rotolati nella fossa, essere ricoperti di
calce viva. Fu un massacro di proporzioni consistenti,’! esteso
ad altri luoghi emblematici della citta, una strage perpetrata tra
uomini della stessa nazionalita, divisi dall'ideologia e annientati
dalla violenza, fattori che richiamano, mutando le proporzioni,
una guerra civile com’e stata quella spagnola.

A Peére Lachaise, cimitero non vincolato a una specifica con-
fessione religiosa, si rende inoltre omaggio alle vittime del nazi-
smo, ai deportati durante la Shoah e agli spagnoli che combatte-
rono nella difesa di Parigi. Il Monumento agli spagnoli morti per

2% Uno dei tre tomi a cura di Nora accoglie una voce per il Mur des Fédérés: vedi
Rebérioux [1997: 535-558].

30" Alcuni dei contenuti qui proposti si ritrovano, con approfondimenti, in Di Paste-
na [2025].

31 Come suole accadere in casi simili, le fonti non concordano sul numero esatto
delle vittime (Merriman 2017: 373 sostiene che furono almeno 17.000 e ricorda che ci
sono state stime che hanno innalzato il numero dei morti a 35.000).
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la liberta (1939-1945), nella divisione 97 del cimitero, risale al
1969 e si trova praticamente di fronte al Muro dei Confederati.’?
Dansel [1973: 94] lo descrive facendo riferimento al protagoni-
smo che vi assumono le mani. Non lontano si trova un monu-
mento costruito con pietre portate da Mauthausen.?> Nel 2019 il
cimitero accolse una delle prime commemorazioni dell’80° anni-
versario della Ritirata repubblicana. In uno spazio simile, & con-
creto il rischio di scivolare in una sorta di “museificazione” e nel
confinamento stereotipato della commemorazione di un passato
avvertito come lontano e definito; Danielle Tartakowsky [1999],
in un saggio che ha ricostruito le funzioni politiche assunte da
Pére Lachaise nei suoi circa due secoli di vita, anche in compe-
tizione con il Pantheon parigino, non ha mancato di denunciare
il pericolo insito in un uso strumentale della morte e del lutto
come mezzi di lotta e di mobilitazione. In ultima analisi, Pére La-
chaise, ove riposano figure note e anonimi cittadini, & una sorta
di sintesi transnazionale della esperienza civile e pubblica e, alla
luce di quanto sin qui esposto, si intende che sia stato assunto da
Pascual come un potente elemento di mediazione per riseman-
tizzare in qualche misura anche la storia del proprio Paese **
Nell’opera, alcune informazioni di base vengono fornite al
destinatario attraverso I'espediente della lettura di frammenti
di una guida per turisti (nella versione del 2003) o vi si attinge,
quantomeno in qualche momento, in forma digitale attraverso il
telefono cellulare (nella versione che pubblichiamo qui). E il gio-
vane Cundo a leggere a vantaggio della sorella Carlota. Altre in-
formazioni vengono trasmesse allo spettatore attraverso le parole

32 Cfr. Izquierdo [1979: 50-51]. In Di Pastena [2025: 184, n. 8] si pud leggere per
esteso I'iscrizione posta alla base del monumento.

33 Nel 2017 a Peére Lachaise sono stati traslati anche i resti del fotografo Francesc
Boix, che a Mauthausen era stato deportato e la cui testimonianza nei processi di Norim-
berga e di Dachau fu assai rilevante. Sulla sua figura esistono studi specifici, documentari
e film. Spicca la rievocazione della sua esperienza ne E/ tridngulo azul di Mariano Lloren-
te e Laila Ripoll.

34 Cfr. le piu generali riflessioni al riguardo di Assman [2014: 547] — e, prima di lei,
di Siegel [2005: 63] —, da coniugare con il concetto di memoria multidirezionale (cfr.
Rothberg 2009).
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di Michel, che lavora all'interno dello spazio cimiteriale.” Situa-
to nel ventesimo arrondissement, sulla rive droite, in effetti oggi
Pere Lachaise non ¢ solo uno dei pit suggestivi cimiteri della
capitale francese — il pit grande z2¢ra muros e il piu visitato ogni
anno in citta e nel mondo —, ma si propone anche come un mu-
seo en plein air di scultura funebre e uno dei luoghi di maggior
richiamo per curiosi, turisti e appassionati di figure famose.>® Nei
suoi quasi 44 ettari, comprende circa 70.000 concessioni fune-
bri e accoglie personalita del mondo dell’arte, della politica o
della scienza dalla A di Apollinaire alla W di Wilde, passando
per Pierre Bourdieu, Michael Petrucciani e Marcel Proust, tra
gli altri. La p7éce non manca di citare esplicitamente alcuni degli
illustri defunti i cui resti riposano all’interno di quelle mura: Mo-
liere, Pierre-Agustin Caron de Beaumarchais, Honoré de Balzac,
Frederic Chopin, Oscar Wilde, Marcel Proust, Edith Piaf, Maria
Callas e Jim Morrison.

Il cimitero che molti parigini quasi considerano un parco in
cui passeggiare deve il suo nome al confessore di Luigi XIV, il
gesuita Francois d’Aix de La Chaise, detto Pére La Chaise, che
dimoro nei decenni conclusivi della sua vita sulla collina su cui
sorgera la necropoli, trasformandola in una sorta di piccola Ver-
sailles (Dansel 1973: 21), sia per le feste che vi si svolgevano che
per gli ameni giardini che circondavano I'edificio principale. La
storia del cimitero ha inizio nei primi anni dell’Ottocento, per
ordine di Napoleone, allora console, che stabili che ogni indivi-
duo, a prescindere da razza, ceto, censo o orientamento religio-
so, avesse diritto a una sepoltura. L’editto di Saint-Cloud del 12
giugno 1804, che venne esteso un paio d’anni dopo ai territori

35 E lui che afferma che si tratta di «un cimitero pieno di vita», un luogo che «& molto
pitt di un cimitero» e che, come detto, si fa eco delle leggende riferite alle anime dei morti;
a quelle evocate, se ne potrebbe aggiungere altre.

36 Sul cimitero, cfr. Dansel [19731], Ragon [1986: 103-108]1, Charlet [2003a; 2003b],
Rheims [2014] e il pitt peculiare e aggiornato punto di vista di Gallot [2022]. Valverde
[2023] vi isola sei percorsi storico-culturali, mentre Saguar [1994] lo contestualizza nella
tendenza neogotica che si diffonde a cavallo tra Settecento e Ottocento in Europa. Altri ri-
ferimenti bibliografici nella tesi di Giampaoli [2010]. Sulla ricaduta in Spagna del dibattito
ottocentesco dello spazio cimiteriale e sulla visione che ne deriva, cfr. Saguar [1998; 2006].
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italiani, vietava la sepoltura dei defunti in citta e, nella sola Pa-
rigi, porto allo spostamento di circa sei milioni di resti da ossari
e chiese. Del resto, gia nella seconda meta del XVIII secolo, per
effetto di disposizioni generali che si diffusero in Europa, si stava
vietando il seppellimento entro le chiese e all'interno delle citta,
e si cominciava a ricorrere a cimiteri suburbani, per i quali con
I’andar del tempo si delinearono specifiche norme. A Napoleone
si deve la codificazione, come detto, della estensione universa-
le del diritto di sepoltura. Il prefetto della Senna, Nicolas Fro-
chot, acquisi dunque il Mont-Louis per conto della citta di Parigi
(Dansel 1973: 22). Con Montmartre, Montparnasse e Passy, Pere
Lachaise fu uno dei quattro nuovi cimiteri edificati al di fuori dei
limiti della citta e sorse a est occupando inizialmente i 17 ettari
del Mont Sant-Louis: i lavori cominciarono nel 1803 e a maggio
del 1804 poté avervi luogo la prima inumazione. Il primo anno
ospitava solo 13 tombe. La prossimita di un quartiere operaio
non ne favoriva la buona fama presso la borghesia cittadina. La
politica di nobilitazione portata avanti dal 1817 dallo stesso Fro-
chot, che vi fece trasferire i resti di Abelardo ed Eloisa, nonché
quelli di Moliere e di La Fontaine (Dansel 1973: 154), ne favori-
rono I'espansione nel corso degli anni. Tra il 1820 e il 1830 l'ar-
chitetto Dodd innalzo la porta principale. Tra il 1824 e il 1850 si
contarono ben cinque ampliamenti, che portarono I'estensione
ai quasi 44 ettari attuali.

In origine, fu Darchitetto neoclassico Alexandre-Théodore
Brongniart a concepire gli assi del cimitero, calandoli successiva-
mente in un grande giardino all’'inglese, attraversato da viali colmi
di alberi, in particolare di tigli e di castagni preesistenti, e dissemi-
nato di piante ai lati delle sepolture scolpite. Dal progetto di cimi-
tero architettonico Brongniart passo a quello di cimitero-parco,
destinato a conoscere grande popolarita (Ragon 1986: 104). Oltre
dodicimila alberi (di tuia, olmi, sicomori, tigli, ciliegi, cipressi, ce-
dri, frassini), popolati da centinaia di gatti e numerose specie di
uccelli (merli, gazze, ghiandaie, usignoli, picchi, cince): un insolito
microcosmo, percorso negli anni da una umanita variata e talvol-
ta erotizzata e trasgressiva (come ha illustrato Dansel in un libro
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comungque incline agli spunti evocativi pit che alla oggettivita de-
scrittiva), e compiuta incarnazione delle contraddizioni racchiuse
nell’eterotopia. Come ricorda la mappa distribuita ai visitatori,
«Precursore della evoluzione delle pratiche funerarie, Pere-La-
chaise ha accolto i primi crematori (1887), colombari (1889) e
giardini cinerari francesi (1985)». Il tempo lo ha trasformato in
un cimitero-museo, alla stregua del camposanto di Pisa, anch’esso
inizialmente sorto con altri intenti (Ragon 1986: 96).

Un viaggio iniziatico e un labirinto

Un cimitero come spazio unico, per quanto grande, consente
di focalizzarsi sull’'incidenza della morte e soprattutto sulle inter-
ferenze che i morti esercitano sui vivi. Un cimitero del passato ¢,
d’altro canto, un luogo in cui pullula la vita: per la vegetazione
e la microfauna, ma anche per la memoria, per il rapporto che i
vivi vi intessono con i morti (e viceversa, nell’opera). Entro que-
sta cornice si svolge in Pére Lachaise un’azione tutto sommato
lineare, che si sviluppa sulla base delle voci dei personaggi (Gar-
nier 2010b: 257-258) e porta con sé il cambiamento degli attanti.
La scelta dello spazio incide anche sullo sviluppo temporale della
piéce: il tempo drammatico si riduce alle poche ore pomeridiane
che portano a quella della chiusura del cimitero nel periodo esti-
vo. Sussiste dunque una concentrazione spaziale e temporale in
un’opera in cui, tuttavia, si apre una forbice cronologica anche
significativa tra alcuni personaggi e si percepisce la necessita che
questa divaricazione venga colmata da una memoria attiva.>’

Si coglie facilmente nell’elenco dei personaggi una inclinazio-
ne alla simmetria: a tre figure vive (Carlota, Cundo, Michel) cor-
rispondono tre personaggi in forma di spirito (Isadora Duncan,

37 Martin [2005: 14] ha potuto legittimamente sottolineare la natura complessa e
conflittuale che il tempo spesso assume nel teatro di Pascual. La drammaturga (in conver-
sazione con Gabriele 2010: 69) ha ravvisato nella confluenza di tempi e spazi diversi che
si da in Pére Lachaise, cosi come nella sua struttura frammentaria e nel disorientamento
dei personaggi, altrettanti aspetti riconducibili a una estetica postmoderna.
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Secundino, I'lllustre Anonimo), sebbene per la passivita e la mo-
notonia estrema con cui Michel conduce la sua esistenza, potrebbe
essere ritenuto un “morto in vita” prima della metamorfosi che
si presagisce possa sperimentare alla fine dell’opera. La profonda
somiglianza fisica tra i personaggi vivi e quelli spettrali (se Cundo
rassomiglia al bisnonno Secundino, Michel e Carlota hanno fat-
tezze simili a quelle, rispettivamente, dell’'Illustre Anonimo e di
Isadora Duncan), e talvolta tra quelli visibili e gli assenti (Carlota
ricorda molto la fisionomia della bisnonna Dolores) insinua nel
testo la nozione del doppio. Il fatto che i morti si impossessino
momentaneamente dei corpi dei vivi fa si che virtualmente il cast
sia ancora piu scarno, dal momento che i sei ruoli principali pos-
sono essere interpretati da soli tre attori, con evidenti vantaggi dal
punto di vista della sostenibilita economica in caso di messa in
scena. Al di la della comprensibile attenzione prestata alle risorse,
nell'immaginare un’opera i cui attori passano davanti allo spetta-
tore a interpretare un diverso personaggio (e, su specifica indica-
zione di scena, senza uscire mai dallo scenario), Pascual potrebbe
aver voluto sottolineare al contempo I'esistenza di ruoli assegnati a
ogni individuo dalla societa in cui viviamo, brechtianamente il gra-
do di artificio implicito in questo processo e anche la fluidita con
cui a una presa di coscienza pud corrispondere un cambiamento
ontologico (cfr. Harris 2003a: 13). Dal labirinto di Pére Lachaise
escono rinnovati, nello spazio “orizzontale” del mondo fisico, due
giovani e un uomo di mezza eta; nella dimensione “verticale”, al-
trettante anime, che pure hanno interagito con il mondo dei vivi,
si liberano delle proprie invisibili catene.

Meno attiva di personaggi femminili altrove disegnati da
Pascual, Carlota puo essere considerata comunque una figura
che spicca sulle altre. Non a caso la drammaturga le affida ben
tre dei sei monologhi del testo; ¢ il solo personaggio tra i vivi a
pronunciarne tanti, dal momento che i restanti sono distribuiti
equamente tra gli spiriti. I monologhi di Carlota determinano
un ideale percorso dall’insofferenza nei confronti delle scelte im-
poste e della visione delle cose di cui ¢ portatore il fratello fino
alla presa di coscienza della necessita di una svolta coraggiosa



Introduzione 53

da imprimere alla propria vita, passando per I’affermazione della
semplice ma piena umanita del bisnonno (in contrasto implicito
con l'idealizzazione belligerante che ne fa Cundo).

Oltre che nei riguardi della mitizzazione che il fratello realiz-
za del bisnonno mai conosciuto, Carlota ¢ critica anche verso la
esteriorita dozzinale di una memoria cimiteriale che si esprime
con fiori finti, foto sbiadite, oggetti di poco valore e di cattivo
gusto. Queste osservazioni vengono corroborate dalle manifesta-
zioni superficiali dei visitatori (ad esempio, i biglietti di metro ab-
bandonati sulle tombe come attestazione della visita effettuata o
le macchie di rossetto lasciate sulla sepoltura di Wilde), proprie
del turismo di massa che ha in Pére Lachaise una meta prediletta
e che pur senza giungere agli estremi del cosiddetto dark tourism
implica una evidente banalizzazione della memoria.

L’arrivo a Parigi, la visita a Pére Lachaise e il peregrinare di
Carlota e del fratello tra i viali del cimitero possono essere inte-
si come le tappe di una sorta di viaggio iniziatico, un percorso
anche interiore che spinge i due lontano dal loro Paese, porta
il cambiamento nelle loro vite e in quelle di coloro in cui si im-
battono. Arianna e Cundo si perdono e si ritrovano nel labirin-
tico spazio di Pére Lachaise. E forse possibile ravvisare nelle
loro vicende un richiamo al mito di Arianna e di Teseo e un suo
rovesciamento (ricordo che Ariadna era anche il nome del per-
sonaggio centrale di Fuga). Il mito di Arianna e Teseo rimanda
simbolicamente al pericoloso viaggio di quest’ultimo nei temibili
recessi del labirinto-inconscio, al suo confronto con gli istinti be-
stiali dell’essere umano (il Minotauro), al suo affidarsi all’inge-
gno di Arianna, I’elemento femminile, in modo da orientarsi nel
dedalo di percorsi possibili, al fine di riconquistare la luce della
coscienza. Secondo alcune fonti, Teseo avrebbe poi abbandona-
to Arianna sull’isola di Nasso (per meschinita propria o per im-
posizione altrui, a seconda delle versioni). Nella pzéce di Pascual
abbiamo come protagonisti non due innamorati, ma un fratello e
una sorella agli inizi della vita adulta. L’inversione (forse ironica)
rispetto al mito sta nel fatto che Carlota non solo si perda, ma che
abbia un pessimo senso dell’orientamento (del resto, il fratello
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non sembra avere miglior sorte all’interno del vasto cimitero);
la continuita rispetto al racconto mitologico risiede nella coope-
razione vincente tra I’elemento maschile e quello femminile: in
Peére Lachaise la separazione di fratello e sorella & prima distanza
emotiva, poi casuale allontanamento fisico, ma infine stempera
nel riavvicinamento e nell’interazione tra 'uno e I'altra. Forse
¢ anche un implicito auspicio da parte di Pascual, autrice che
non considera 'insoddisfazione dei personaggi all'interno di un
dramma un fattore inalterabile, bensi la scintilla di un’azione
trasformatrice, e ritiene che la fiducia nel cambiamento costitu-
isca una indubbia forza propulsiva (Pascual 2014: 72). Alla fine,
Cundo, Carlota e gli altri cominciano una nuova vita: I'uscita dal
labirinto & una rinascita. Del resto, «L’idea del Labirinto non ¢
estranea al primo percorso dell'uomo al termine del quale egli
diventa persona: quello che lo fa fuoriuscire dal ventre mater-
no: la donna ¢ il primo Labirinto dell'uomo» (Attali 1999: 3).
Ovviamente, all’esterno di Pére Lachaise altri labirinti attende-
ranno i personaggi, sebbene, in modo significativo, Carlota esca
dal dedalo simbolico accompagnata da Michel. Ritrovare Parigi
presuppone, inoltre, reintegrarsi nello spazio convenzionale del-
la societa, come ha osservato Garcia Martinez [2016: 369].
Carlota ha preso la decisione di ricostruirsi una vita in autono-
mia dal suo compagno. Il nome che a suo tempo non ha ricevuto
(Dolores) la affranca metaforicamente da un destino di tribola-
zioni, preannunciando in certo modo il percorso di liberazione di
cui finisce per essere protagonista. In questo personaggio, ancor
piu che in quello di Isadora (segnato, ¢ vero, nella propria vita
reale da un tenace anticonformismo, ma, tutto sommato, a lun-
go prigioniero, come spirito, del suo ruolo di madre che si sente
inadeguata), Pascual riversa il proprio interesse per 'autonomia
femminile e la sua fiducia in una nuova generazione di donne, ca-
paci di riprendere in pugno le redini della propria esistenza. In
tal senso, acquisisce pieno significato 1’epigrafe posta in apertura
della versione a stampa del testo, «Escribir es deshacer el traba-
jo de la muerte» («Scrivere ¢ disfare il lavoro della morte»), di
Héleéne Cixous [1995: 47] e tratta, con lieve riformulazione, da
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La risa de la Medusa. 1’esergo pare una implicita riaffermazione
di una precisa scelta di campo da parte di Pascual, poiché esso
richiama il testo forse pit influente di una esponente storica del
pensiero femminista post-strutturalista europeo. La scrittura — che
nel prosieguo del passo originale non si produce senza rischi, né
perdite, né costi — viene opposta all’ambito, quello della morte,
evocato dallo scenario di Pére Lachaise. E Carlota, che per scelta
dei propri nonni ¢ stata “liberata” dal peso di un nome allegorico
e tradizionale, finira per “riscrivere” la propria vita dotandola di un
significato diverso.

Con la verve che la contraddistingue, la giovane nega ogni
incidenza di tipo sovrannaturale sulla sua decisione. Dopo aver
fatto riferimento a Edith Piaf, Carlota conclude la propria in-
trospezione ammiccando, con lieve variazione, al testo di un
noto bolero, Nosotros, del compositore cubano Pedro Junco,
che tratta di una separazione avvertita ormai come ineluttabi-
le e che ¢ stato interpretato sia da voci maschili che femminili
(Los Panchos, tra gli altri) e ha contribuito a ispirare il romanzo
Nosotros di Manuel Vila: «Y en nombre de este amor / y por tu
bien te digo adids» diviene nella piéce «<En nombre de este amor
y por mi bien, te digo adiés», segno della appropriazione che ne
realizza Carlota. Si tornera brevemente sulla decisiva funzione
che la cultura popolare e la musica in particolare svolgono nel
testo. Qui segnalo che nelle ultime battute dell’opera si verifica
un avvicinamento emotivo tra Carlota e Michel, il seppellitore-
guardiano del cimitero: passano al tu, programmano di girare
insieme Parigi e 'uomo si dice disposto a imparare a ballare.
Torna, ciog, a essere in qualche modo partecipe della danza della
vita. Non ¢ mancato chi (Reck 2012, in particolare) abbia voluto
vedere in cio la manifestazione di una futura relazione amorosa,
al di la della differenza di eta che dovrebbe sussistere tra i due
personaggi: del resto, Secundino si ¢ lasciato scappare davanti a
Michel: «Alla mia pronipote non dispiaci» e nella versione che
qui pubblichiamo ¢ stata la nonna e non pit la madre del seppel-
litore ad aver vissuto I'esperienza dell’emigrazione dettata dalla
poverta. Se I'aspettativa di una relazione tra i due trovasse una
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conferma futura, I'evenienza colorerebbe di un ottimismo anco-
ra pitt marcato il finale e 'ambientazione francese. Parigi non
sarebbe piti la sineddoche dell’esilio politico di un avo, non pit
la meta di un’emigrazione di tipo economico, ma la saldatura di
destini e di esseri dalle remote radici comuni e ora provenienti da
paesi diversi: pagine di una nuova storia europea. In tal caso, la
stessa canzone finale assumerebbe una diversa risonanza.

Dal punto di vista dell'impalcatura metaforica dell’opera, a so-
stegno del labirinto si stagliano I'enigma e il cruciverba. Se, para-
frasando il titolo di un godibile studio di Simone Beta, I'enigma
¢ «la parola nel labirinto», il cruciverba ¢ la traduzione sul piano
ludico della ricerca della parola esatta. Tale ricerca viene compli-
cata dalla dimensione plurilinguistica che caratterizza la pzéce*8 lo
spagnolo dei protagonisti, I'inglese stentato di Cundo, il francese
delle varie canzoni che, come vedremo, risuonano nell’opera svol-
gendo un ruolo significativo. Sul piano dei verba, le varie lingue
corrispondono alle res nello spazio, ovvero, ai viali, ai sentieri e alle
sepolture del cimitero. E il conforto della parola (si veda soprattut-
to come agisce Michel nei confronti di Carlota) — combinato con la
funzione tutelare dei defunti e con la forza sublimatrice dell’arte, e
nello specifico della danza — consente la liberazione dei personaggi
e la risoluzione della loro z7zpasse vitale (Amo Sanchez 2014: 355).

A sua volta, Cundo cerca tra le tombe una che possa anco-
rarlo alla vita e puntellare le fondamenta della sua personalita,
probabilmente oscurata da un’ombra; & questa la motivazione
interiore del viaggio per un giovane che teme I’oblio e la man-
canza di memoria e crede nella possibilita di costruire un mondo
migliore, come veniamo a sapere dalla nota di presentazione, in
un tempo e in un contesto culturale in cui le condizioni per la
ribellione paiono venire meno.*® In lui, vittima remota e indi-

38 Gabriele [2013: 166] ha osservato che la diversita linguistica rafforza nell’opera la
nozione di «deterritorializzazione», usata da John Tomlinson nei suoi lavori sulla globa-
lizzazione.

39 Sulla importanza delle ragioni interiori dei personaggi non ha mancato di espri-
mersi la stessa Pascual [2006: 118]. Ricordiamo che le prove in vista del debutto della
piéce si sono svolte in un centro sociale occupato.
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retta della Guerra Civile, si avvertono i guasti che nelle genera-
zioni successive possono produrre i vuoti, le assenze e i traumi
familiari irrisolti. Le lacune, divenute pit nebbiose in tempo di
postmemoria, non solo prestano il fianco al rischio dell’oblio ma
anche alla distorsione, per quanto ben intenzionata. Con il suo
atteggiamento Cundo mostra quanto possa essere difficile non
indulgere alla mitizzazione del passato, non restare prigionieri
della sua retorica e della sua vischiosa nostalgia (nel primo mo-
nologo dell’opera ¢ il rimprovero che gli muove la sorella Carlo-
ta: «Tu non volevi un bisnonno, volevi un mito. / Il bisnonno ¢
stato un uomo, solo un uomos, p. 121): come, tra gli altri, ha ri-
marcato Todorov [2001: 193-199], la sacralizzazione del passato
¢ altrettanto pericolosa della sua banalizzazione. Il giovane, che
porta inscritto nel nome il vincolo profondo con Secundino,*
dovra riappacificarsi con la memoria del bisavolo esiliato, risigni-
ficandone in modo personale le esperienze (cfr. Jelin 2002: 126);
nonostante la sua riluttanza ad ascoltare i consigli, ¢ chiamato
ad acquisire i dolorosi insegnamenti contenuti nel passato e in
quella sorta di “monumento vivente” costituito dall’incrollabile
io etico del bisnonno (Reck 2012). L’onere di Cundo, imparare
a essere sé stesso non facendosi condizionare in eccesso dalle
opinioni altrui, lo mette in relazione con I'lllustre Anonimo. Lo
spettatore ha la percezione che, uscito da Pére Lachaise, il gio-
vane sara entrato di diritto nel mondo degli adulti consapevoli.
Con Michel — anzi, con la sua famiglia — il testo si riferisce alla
migrazione spagnola all’estero, particolarmente intensa tra il 1961
eil 1973, e che nell’opera viene presentata come una questione che

40 Sebbene a rigore «Cundo» sia l'ipocoristico di Facundo, il nome del giovane &
macroscopicamente collegato, sul piano fonetico, a quello di «Secundo/Secundino»: una
sottolineatura da parte dell’autrice di quanto siano legati i destini dell’'uno e dell’altro al
di 1a del salto generazionale; non ¢ poi da escludere che il nome del bisnonno contenga
un gioco di parole, dal momento che, oltre all’«essere con», richiama il verbo «secundar»
‘assecondare’; assecondare le circostanze ¢ quanto Secundino, con il proprio esempio,
ha mostrato di non voler fare, ribellandosi a cio che riteneva un’ingiustizia; il pronipote
deve a sua volta trovare una propria via ed essere sé stesso, senza seguire quella indicata
da altri. Da ultimo, entrambi dovranno lasciarsi andare per ritrovare la serenita e una
potenziale pienezza.
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assume una risonanza politica oltre che strettamente economica.
Michel ¢ parte di Pére Lachaise, che conosce come le sue tasche
per i molti anni di lavoro che vi ha trascorso, come seppellitore:
sostiene di essersi dedicato per lunga parte della sua vita a racco-
gliere «le foglie morte della condizione umana (il che rappresenta
un ulteriore richiamo musicale all'interno dell’'opera: Les feuilles
mortes ¢ il titolo di una celebre canzone i cui interpreti pit noti
sono stati Edith Piaf, Juliette Gréco e Yves Montand e il cui testo
¢ stato firmato da Joseph Kosma e Jacques Prévert).

Michel si direbbe piu sensibile degli altri vivi alla presenza
dei morti e pit propenso ad avvertirne le suggestioni. A suo av-
viso, ¢ facile perdere I'identita a Pére Lachaise, luogo che rende
oltremodo permeabili i confini dell’io. Michel si colloca quasi a
meta via tra la vita e la morte (Zaza 2006: 830), avendo smarrito
le radici del Paese dei suoi avi, essendo rinchiuso in un limbo di
autoisolamento e turbato dal senso di colpa per la morte della
moglie avvenuta in un incidente automobilistico. La sindrome
del sopravvissuto, ora legata a un episodio privato, lo collega a
Secundino, afflitto da un analogo malessere a causa, tuttavia, di
una vicenda dalle implicazioni collettive. Personaggio solitario,
alla fine infrange la propria routine ed esce dall’isolamento tro-
vando una comunicazione con Carlota che pare basarsi su un’in-
tesa quasi istintiva, che forse sara foriera di ulteriori sviluppi.

Tre defunti e la persistenza dei traumi

Di grande rilevanza nella tradizione occidentale, la presenza di
figure spettrali ¢ nel teatro spagnolo contemporaneo, dove si ¢ fat-
ta massiccia, spesso riconducibile all’intento di rappresentare un
passato conflittuale e di rimuovere la patina di oblio che avvolge
alcuni eventi, al fine di riaccendere una riflessione su questioni an-
cora piuttosto controverse per la societa spagnola, quale in parti-
colare la valenza della Guerra Civile e le sue ricadute.*! Il discorso

41 Cfr. in particolare Garcia-Manso [2014: 105]. Riguardo al tema considerato, si
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puo essere ampliato in chiave transnazionale. Adham [2008: 4771,
ad esempio, ha osservato come Auschwitz comporti un prima e un
dopo per la configurazione a teatro della presenza spettrale. Que-
sta implica, comunque, un passato irrisolto e costituisce il sintomo
di qualcosa che ¢ andato perduto, e che non solo rivela sé stesso
ma anche cid che rappresenta (Gordon 2008: 63-64).

In Pere Lachaise appaiono esplicitamente i morti, il loro corpo
e i loro pensieri. Non si tratta di una eccezione nel corpus di It-
ziar Pascual (Martin 2005: 15). Gia in Fuga, il personaggio della
Stracciona invocava gli scomparsi per rivendicarne la presenza
nella mente di coloro che avevano patito il conflitto. Si intende
che per Pascual i defunti e i loro ricordi nella drammaturgia del
suo Paese rappresentino una opzione teatrale, ma anche «una
riflessione profondamente etica» (in Harris 2003a: 11). Quasi si
potrebbe dire che, al pari della memoria storica, 'autrice “risu-
scita” i morti. Nella nostra opera, gli spiriti hanno bisogno di
appropriarsi momentaneamente di corpi altrui per superare le
proprie remore e, al contempo, contribuire a illuminare il cam-
mino dei vivi. Come in altre pzéces che partecipano della configu-
razione del teatro della memoria — non succede in tutte —, i morti
di Pére Lachaise possono vedere i vivi e ascoltare le loro voci, ma
non si verifica il contrario (Guzman 2012a: 518). Tuttavia, talvol-
ta il diaframma tra i vivi e i morti si riduce e la comunicazione tra
gli uni e gli altri pare pit che mai possibile: in una fugace occa-
sione in cui cid accade, assistiamo a una “conversazione” in cui
Michel pare intuire piti che sentire I'invito di Secundino a godere
con maggiore pienezza della vita (Garcia Martinez 2016: 366).

Tutti e tre gli spiriti individualizzati in Pére Lachaise (Secun-
dino, L’'Tllustre Anonimo, Isadora Duncan) conservano ricordi
traumatici e albergano un profondo senso di colpa (cfr. Harris

vedano della stessa autrice: Garcia-Manso [2013, 2018]. Sull’argomento sono utili i lavori
di Guzmién [2012a, 2012b] e ora il colpo d’occhio offerto da Orazi [2024]. In ambito
argentino, e in relazione ai desaparecidos, ma con utili puntualizzazioni concettuali, cfr.
Pérez [2022] e, in precedenza, Mandolessi [2016]. In merito alla base teorica del cosid-
detto “Spectral Turn”, si possono consultare, oltre all’influente contributo di Derrida
[1994], i saggi raccolti in chiave multidisciplinare da Blanco e Peeren [2013], soprattutto
nella prima delle sei sezioni del volume da loro curato.
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2003a: 10). Pascual immagina che il trauma che ha segnato le loro
vite continui a esercitare la propria influenza negativa al di 1a della
morte. I defunti si trovano in una sorta di limbo, in attesa di un’a-
scensione laica che ha il senso di una liberazione dalle loro cate-
ne invisibili. Un tratto a mio avviso peculiare risiede nel fatto che
I'inquietudine dei morti abbia a che vedere in questa opera di Pa-
scual con un atteggiamento e una decisione che essi stessi devono
assumere in prima persona per migliorare la propria condizione.
Dunque, non si tratta esclusivamente di cid che i vivi hanno modo
di fare per i morti, che pure ¢ rilevante (si pensi al pellegrinaggio in
un altro Paese di Cundo e Carlota che rende possibile il “presen-
tarsi” di Secundino, e anche all’istintivo coraggio del giovane che
trasmette una scossa vitale all'Tllustre Anonimo...), ma di come i
morti, pur continuando a essere attanagliati dalle contraddizioni e
dai limiti che segnano I'umana esistenza, risultino i principali re-
sponsabili della propria evoluzione personale, sulla quale possono
incidere traendo insegnamenti dalla loro pur breve appropriazio-
ne dei corpi dei vivi e da alcuni dei loro comportamenti. Ravviso in
cio un invito da parte della drammaturga alla responsabilizzazione
individuale e all’azione, forse ricollegabile al pensiero di Jean-Paul
Sartre (cfr. Sartre 2016). Il blocco che attanaglia i personaggi — che
abbiamo visto anche in Pared — ricorda diverse creature del filo-
sofo francese, e in particolare quelle di Huzs clos. E d’altro canto,
I’estendersi del conflitto drammatico oltre la morte fisica ¢ il segno
di una dialettica che trascende i protagonisti individuali e rispon-
derebbe a una visione della storia umana come intrinsecamente
conflittuale, secondo Aratjo [2002: 12].

Come sia, & patente uno sforzo di umanizzazione da parte
dell’autrice nel tratteggio dei defunti. Sono esseri che non incuto-
no spavento o timore, possiedono le proprie idiosincrasie (cfr. Pa-
scual 2005g: 152), appaiono lacerati da specifici traumi e bloccati
da limiti individuali, ma sanno essere anche profondamente per-
malosi e persino comici nelle discussioni a cui danno vita, oltre che
solidali con i vivi, paragonati ai quali mostrano forse una maggiore
perspicacia, pur ricevendo dalla loro esperienza un utile riscontro
(Guzman 2012a: 524). Morti e vivi pertengono a mondi che non si
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contraddicono tra loro, né si mettono ontologicamente in dubbio;
semmai si completano, prima di trovare una sorta di armonizzazio-
ne finale (Garcia Martinez 2016: 371). Con la loro presenza, le cre-
ature fantasmatiche completano lo spettro — mi si perdoni il gioco
di parole — di cio che & umano (Harris 2003a: 11). Surbezy [2008:
453-456] ha visto in esse (nella nostra pzéce e ne El domador de
sombras) una connessione con il passato, delle passeuses di parole
e di idee, nonché delle figure mediatrici tra la scena e la platea o tra
il testo e il lettore. Porterebbero in dote ai vivi cio che Pascual de-
finisce un bagaglio di memoria e di coscienza (cfr. anche Guzman
2012a: 437). La ricerca della coralita viene confermata dal fatto
che la drammaturga assegni secoli e peripezie diverse, quando non
provenienze geografiche transnazionali, ai suoi fantasmi: abbiamo
il repubblicano spagnolo, la ballerina statunitense e I'intellettuale
infelice, forse francese.

Secundino, il principale “mediatore della memoria storica”,*
¢ la figura attraverso cui emergono le ferite pit crudeli inferte
dalla Guerra Civile, comprese le esperienze della perdita dei
commilitoni, della fuga precipitosa oltre confine, dell’alienazio-
ne insita nell’esilio. Attraverso di lui si percepiscono, sebbene in
modo fugace, anche le vicissitudini dei combattenti spagnoli in
terra francese durante la Seconda Guerra Mondiale. Tuttavia,
la prima apparizione dello spirito di Secundino ha una conno-
tazione piu affettuosa e familiare: quella di proteggere la proni-
pote che lo ha appena invocato e che, forse, addormentandosi,
si predispone a sognarlo mentre I’altro da il via ai suoi ricordi.
Anche altrove Pascual ha del resto messo a frutto la confusione
tra sogno (o allucinazione) e veglia: tra i testi che ancora non
abbiamo citato, cosi accade, ad esempio, nell’antibellicista La
paz del crepiisculo (La pace del crepuscolo), il cui protagonista
Dombodain, soldato per obbligo della Divisione Azzurra nella
campagna di Russia e preda di un processo di ipotermia, conver-
sa — o crede di conversare — con il fantasma (L’Ombra) di Clark

42 Cfr. ora Orazi [2021], con bibliografia. Su alcune delle tecniche di mediazione
impiegate nel sottogenere, si veda Trecca [2016a].
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Gable.*’ Certo ¢ che lo spazio liminare di Pére Lachaise, corni-
ce per molti versi ideale per 'apparizione di elementi fantastici
(Lopez-Pellisa e De Beni 2017: 257), predispone il destinatario
ad accettare come meno problematica la compresenza, se non la
convivenza, di vivi e morti.**

Secundino ¢ letteralmente “posseduto” dal ricordo dei mo-
menti convulsi dell’attraversamento della frontiera francese.* In
un monologo struggente, forse il pit intenso sul piano emotivo
dell’opera (il terzo che vi appare: segue i primi due di Carlota e
precede quello dell'Tllustre Anonimo), 'uomo rivive i momenti
concitati in cui abbandona per sempre il suo Paese e supera una
frontiera che rappresenta per lui una offerta di futuro assai in-
certa. Il suo destino fu simile a quello di circa 500.000 persone
(Pérez Rodriguez 2022: 33, ma il numero & oggetto di discus-
sione), molte delle quali avevano combattuto a sostegno di un
governo legittimamente eletto e lo avrebbero fatto ancora per
difendere i propri valori, e che attraversarono i Pirenei in diversi
punti — Cerbére, Perthus, Prats de Mollo o Bourg Madame —
giungendo in terra straniera nella pit assoluta miseria. Diversi
decenni dopo i fatti, e a riprova che negli eventi traumatici la di-
stanza temporale non necessariamente equivale a quella emotiva,
Secundino ancora rivive quello sconvolgimento e ripete in modo
ossessivo il grido che emise nel lasciarsi dietro la propria terra,
arrecando ora non poco disturbo agli altri “abitanti” del cimite-
ro. Esprime, cosi, il dramma del suo lungo vagare, anche nella
morte, in una terra straniera e quello di tante anonime persone,
precipitate in un indistinto oblio dalla storia ufficiale. E una fi-
gura che potremmo ritenere complementare e opposta a quella
maschile di Jau/a, afflitta dal graduale abbandono della memoria.

# Sivedano Garcia-Manso [2014: 95] e Zachman [2003]. Riguardo alla presenza del
cinema nel teatro di Pascual, cfr. Zatlin [2000a].

4 Cfr. in particolare Gabriele [2006: 1661, che si basa su Francis, Kellaher e Neo-
phytou [2002]. Cfr. anche Garcia-Manso [2018: 398].

4 Mutuo la espressione da Caruth [1995: 151]. La stessa autrice ha integrato a pit
riprese la sua visione sul trauma e sui suoi strascichi (Caruth 1996, 2012, 2014). In ambito
ispanico, si vedano i numerosi lavori raccolti da Spiller, Mahlke e Reinstidler [2020].
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L’antico combattente ¢ inoltre lacerato dalla responsabilita di
ricordare il luogo — un castagneto vicino al suo paese — nel quale
sono stati malamente sepolti i suoi compagni di lotta: ¢ il solo a cui
sia riuscito di fuggire. Appare, dunque, travagliato da un «dovere
morale» (Zaza 2006: 829). Secundino non ¢ stato solo vittima di
circostanze storiche avverse, che ne hanno fatto deragliare I'esi-
stenza, ma risulta anche afflitto dalla sindrome del sopravvissuto;
si sente colpevole per non essere incorso nello stesso destino dei
suoi compagni. Analogo e forse ancor piti esplicito senso di colpa,
sebbene in chiave piti personale (pur nella coscienza, con Halbwa-
chs 1997, che ogni memoria individuale si innesta comunque in
cadres sociaux), abbiamo ritrovato in Michel. Per I'uno e per I'altro
personaggio diviene fondamentale sapersi perdonare o, semplice-
mente, non cedere alle ombre fatali di una responsabilizzazione
ingiusta. Del resto, certa insofferente ostilita dell’'uno e I'isolamen-
to esistenziale dell’altro potrebbero essere intesi come i piu visibili
sintomi esteriori della loro afflizione profonda.

Attraverso 'esperienza di Secundino vengono evocate le fosse
comuni e, implicitamente, la necessita di riesumare i corpi del-
le vittime della repressione franchista. Se prestiamo attenzione
a quanto mi ha comunicato la stessa drammaturga, la scelta di
Jaraiz de la Vera, piccolo comune in provincia di Céceres, di-
stante oltre 200 chilometri da Madrid e situato tra Salamanca e
Badajoz, come luogo di provenienza del repubblicano sconfitto
¢ stato il frutto di una scelta creativa, derivata dall’aver carpito su
un bus urbano e riadattato le parole nostalgiche di un viaggiatore
nativo di quei luoghi (cfr. Di Pastena 2025: 187). Di certo, Jaraiz
si trova in una regione che molto ha subito la repressione fran-
chista, come mostrano, tra gli altri, i contributi di Julian Chaves,
a cominciare dal volume collettaneo da lui coordinato (Chaves
2004). Ancora nel marzo 2023 il comune di quella localita ha
ricevuto un finanziamento da destinare alla ricerca di resti umani
nell’area contigua al cimitero del paese.

A Secundino si oppone lo spirito dell' Tllustre Anonimo: in vita
non ha trovato la propria strada e ha vissuto I'esistenza che il
padre e il retaggio familiare gli hanno imposto, destinandolo alla
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ricerca del prestigio, della ricchezza e del potere. Lo chiarisce
nella presentazione che fa di sé in un monologo (il quarto dei sei
dell’opera) in cui mette in evidenza I'aggressivita e la protervia
della figura paterna, appartenente a una genia di uomini di legge
dalle idee molto chiare e dalla tolleranza piuttosto limitata. In lui
risuona come una ferita rinnovata il «demente» («mentecato»,
nell’originale) con cui lo apostrofava il padre. Sappiamo che ¢ a
Pére Lachaise da lungo tempo, dal momento che si dichiara «uno
spirito veterano» e in un passo riferisce di trovarsi nel cimitero
«da circa 150 anni», il che ne farebbe un uomo dell’Ottocento. I
libri, la scrittura e lo studio, che gli hanno assicurato certa fama,
sono stati il suo rifugio (termine che impiega in prima persona),
ma il trauma di cio che & stato sopravvive in lui se ancora si pro-
tegge, al cospetto degli altri spiriti, dietro il proprio anonimato
e, fatto ancor piu significativo, sembrerebbe farsi scudo con una
posizione di scettico disimpegno di fronte alle sollecitazioni ester-
ne. Il personaggio potrebbe essere stato tratteggiato su qualche
elemento esteriore della biografia di Voltaire (cfr. Garcia Salch
2006), sebbene il nome di quest’ultimo sia legato, come ben
noto, in particolare all’eta dei Lumi e i suoi resti non riposino a
Peére Lachaise bensi nel Pantheon: anche Voltaire proveniva da
una ricca famiglia borghese e, orfano di madre a soli sette anni,
ebbe un rapporto tormentato con un padre — Francoise Arouet,
avvocato e notaio, consigliere del re e fervente giansenista — che
impose al figlio gli studi di legge. Intellettuale caustico ma uomo
insicuro, Voltaire riuni in sé le contraddizioni di una intera epo-
ca, come si evince dalla biografia di Giorgio Bertolizio [2015]. 1l
consiglio che I'Tllustre Anonimo si sente di trasmettere a Cundo
nasce dalla presa di coscienza della passivita con cui ha patito le
imposizioni familiari. Il giovane, che si direbbe ostinato e restio
all’ascolto, pare averne avvertito il benefico effetto dal momento
che, raggiunta la tomba del bisnonno, gli chiede di aiutarlo a
prendere le decisioni giuste, ovvero quelle che contribuiranno
a esprimere pienamente sé stesso. [ ossessione per un passato
doloroso di natura personale e un certo distanziamento emoti-
vo nei riguardi della vita permettono poi di accostare le vicende
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dell'Tllustre Anonimo a quelle di Michel (Guzman 2012a: 520).

Isadora Duncan ¢ I'unica figura fantasmatica femminile e il
solo spirito a portare apertamente sulle spalle il fardello della
celebrita. Ballerina e coreografa, fu in effetti un’artista rilevante
nei primi decenni del Novecento, periodo in cui incise non poco
sull’evoluzione della danza moderna, rivendicando movimenti
che fluissero in modo spontaneo basandosi sul ritmo della na-
tura, alla maniera degli antichi Greci,*® ma in verita con la me-
diazione di Winckelmann, della pittura rinascimentale italiana
e dei poeti romantici inglesi. Anche il pensiero di Nietzsche la
influenzo profondamente (Sanchez 2003: 14). Donna emancipa-
ta e inquieta, scomparve nel settembre del 1927 a soli 50 anni, a
causa di uno sfortunato incidente (la strangolo, a Nizza, la lunga
sciarpa che indossava e che si impiglio fatalmente nei raggi della
ruota posteriore dell’automobile su cui era salita).*’ In vita ave-
va dovuto seppellire i suoi tre figli: Deirdre Beatrice e Patrick,
entrambi annegati nella Senna ancora a causa di un incidente
automobilistico, e il terzo, morto nell’agosto 1914 poco dopo la
nascita, e di cui nella piéce non viene registrato il nome. La Dun-
can, le cui ceneri riposano nel colombario di Pére Lachaise (fu
una precorritrice del ricorso alla pratica della cremazione), assi-
stette in Francia — lei, che era statunitense di nascita — agli eventi
luttuosi della Prima Guerra Mondiale.

Anziché la ballerina di fama e Iartista libera, in Pére Lachaise
vediamo la madre angosciata dalla morte dei figli (Zaza 2006:
830), una figura che pare colpevolizzarsi per essersi rivelata in-
capace di tutelare le proprie creature e che si misura con I'inade-
guatezza rispetto a un ruolo tradizionalmente assegnato alla don-
na dalla societa. Quando il suo spirito si presenta per la prima
volta in scena, Isadora ¢ intenta nella disperata ricerca di Patrick
e di Deirdre. La donna in certa misura “guida” Cundo verso Car-
lota, del cui corpo lo spirito della ballerina si impossessera breve-

46 Si veda cosa riferisce di lei Maurice Sachs [2001: 17], testimone diretto di una sua
esibizione nel settembre del 1919 e una delle fonti usate da Pascual.

47" Rende conto dell’accadimento un paragrafo aggiunto da altri in conclusione delle
sue memorie, interrotte all’altezza del suo viaggio in Russia nel 1921 (Duncan 1993: 373).
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mente dopo aver rimproverato in modo silenzioso il giovane per
aver lasciato da sola la sorella: Isadora sa che la fanciulla attende
un bambino e le sue esperienze traumatiche di madre la spingo-
no a pungolare Cundo affinché aumenti le sue attenzioni verso la
sorella. A unirla idealmente a Carlota si direbbe proprio il senso
di maternita, il desiderio di protezione.*8

A Tsadora dobbiamo lo stimolo per la risoluzione dell’zzzpasse
che ostacolava la liberazione dei defunti. E lei, figura che “leg-
ge” la vita attraverso il movimento, a proporre la danza come
mezzo di liberazione e di superamento dei propri limiti corporei
e spirituali («[...] lasci fluire la sua anima. Non pensi, senta»,
p. 149, dice all'Tllustre Anonimo).** Cogliamo nel modo in cui
la danza interviene in Pére Lachaise a sbloccare i personaggi un
volontarismo alla maniera di Schopenhauer. Il pensatore tedesco
elabora una intera dottrina basata sul pessimismo e sul dolore,
ma presenta P'arte e I'ascetica come strumenti per attenuare la
sofferenza umana. Nello svolgere la propria attivita, la Duncan
ebbe modo di entrare in relazione con la teoria del filosofo di
Gdansk, depurandola della sua negativita e integrandola in una
visione sensualista e allegra del corpo, di ascendenza nietzschea-
na (Sanchez 2003: 15-16).

Nella pzece la danza vale como proiezione del potenziale cu-
rativo dell’arte, ma agli occhi del destinatario danzare e liberarsi
sono il frutto di un’iniziativa individuale e di un atto di volonta
prima ancora che di un esito dell’intreccio. Nella centralita del-
la dimensione coreografica — si pensi alla cosiddetta “coreografia
della rivelazione” che, con movimenti e spasmi, prelude all'impa-
dronirsi del corpo di un vivo da parte di uno dei defunti e segnala
la carica metateatrale di quanto sta per avvenire — devono aver
avuto il loro peso la gia ricordata propensione per il teatro dan-

48 Come viene segnalato anche in «Reglas del teatro contemporaneo», articolo gior-
nalistico senza firma (Anonimo 2006).

4 La presenza della danza nel teatro e il suo rapporto con la parola in scena hanno
dato esiti stimolanti anche in Spagna (cfr. almeno le riflessioni di Pérez-Rasilla 2016: 17-
18 e 26-27); si tratta di una impronta rilevante anche nella scrittura di Pascual e torna
in altre opere sue; cfr. le sue dichiarazioni in Cordone [2010: 277-278] e in particolare:
«Ballare ¢ un modo di intendersi piti velocemente».
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za da parte dell’autrice, nonché il considerevole ruolo che nella
definizione del profilo dell’opera ha svolto Alexandre Reis. 1l ri-
lievo assunto da Isadora (su cui I'autrice scrive in Pascual 2005a
e Pascual 2010) viene confermato in diverse opere di creazione
della drammaturga dal ricorrente e forse ancor piu indiscutibi-
le protagonismo femminile, cosi come dal respiro transnazionale
della sua ricerca di una sempre travagliata esemplarita; alla Pina
Bausch di Mascando ortigas & possibile aggiungere altre opere che
abbiamo gia evocato, come Variaciones sobre Rosa Parks ed Eudy.

L’ascensione delle figure fantasmatiche ¢ una sorta di defini-
tiva liberazione rispetto alle pastoie umane, una condizione non
raggiungibile prima di aver chiuso i conti in sospeso (Guzman
2012a: 482), la conquista di un paradiso laico, affine a quello che
si intravede alla fine de Los nzios perdidos (I bambini perduts).
Acquisirebbe il senso di un perdono, di una sublimazione o di un
purgatorio per la specie umana, secondo Luis Aradjo [2002: 12].
La stessa Itziar Pascual mi ha confermato per iscritto che con essa
intendeva prospettare «un superamento del dolore, o dei vincoli
che legano i personaggi alla loro vita terrena» («una superacién
del dolor, o de los nudos que vinculan a los personajes con sus
vidas mundanas»). Si tratta di una visione edificante e in un certo
senso persino consolatoria, e, per quanto riguarda la momentanea
pacificazione raggiunta dai vivi, tralascia le resistenze opposte da
un segmento dell’attuale societa spagnola alle iniziative di riscatto
della memoria storica repubblicana. D’altro canto, 'opera, con la
sua ambientazione parigina, appare lontana dalle dinamiche che
segnano i centri di potere della politica nazionale...

In definitiva, Pascual metterebbe in scena «una sorta di uto-
pia», con un finale dal sapore zorrillesco (Guzman 2012a: 525).
Se nel testo ¢ dato cogliere remote risonanze romantiche nella
stretta relazione che si stabilisce tra i vivi e 1 morti, certamen-
te I'ascensione risulta il vincolo pitt macroscopico con il Don
Juan Tenorio di José Zorrilla, con nessi rafforzati dall’ambien-
tazione cimiteriale e dalla presenza delle statue individuate da
qualche indicazione di scena. Tuttavia, a differenza del contesto
romantico, non ci sara ora spazio per una figura terrorizzante di
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defunto o per un emissario celeste — presente nella tradizione e
nel Do Juan di Moliére, testo anch’esso menzionato nella pzéce
di Pascual —, ma solo per esseri sofferenti e complici, e un cie-
lo che non acquisisce connotazioni religiose né specificamente
cattoliche. Scrive Pascual [2005g: 159] che, nei morti del tea-
tro contemporaneo spagnolo, a incutere timore non & la forma
esteriore ma il contenuto morale delle loro voci. Il prevedibile
spostamento dell’enfasi si ravvisa in modo trasparente nel fatto
che Zorrilla chiuda la sua opera sulla trionfale ascesa delle anime
al cielo (rappresentata dalle «brillantes llamas» che fuoriesco-
no dalle bocche di don Juan e di donna Inés: cfr. Zorrilla 1993:
225), laddove la nostra pzéce si incentra su una prospettiva assai
piu terrena e individuale: il monologo di Carlota, risolutivo dei
suoi dubbi esistenziali, seguito dal ritorno della giovane alla vita
quotidiana, accompagnata da Michel, ormai fuori dallo spazio-
scenario rappresentato da Pere Lachaise.

Infine, dunque, Isadora si acquieta accettando la morte dei figli,
Secundino delega alla generazione dei pronipoti la responsabilita
di dare una sepoltura degna ai compagni perduti, I'Tllustre Anoni-
mo perdona sé stesso. Potremmo dire che, una volta seppellita la
colpa, gli spiriti si affrancano. Sul piano materiale, Carlota e Cun-
do, a loro volta, si dispongono a vivere la propria vita. E Michel
rompe 'isolamento in cui si era sprofondato. Il personaggio che
meno distanza deve percorrere sulla via della metamorfosi ¢ forse
Cundo: dinanzi alla tomba del bisnonno, finisce per promettere
che non dimentichera né lui né le sue idee.’® Lo aveva spinto ini-
zialmente alla visita di Pére Lachaise un’immagine idealizzata del
bisavolo. E stata giustamente sottolineata la natura osmotica del
rapporto che intercorre nell’opera tra i personaggi vivi e quelli
morti (Negrin 2022: 93). Guzman [2012a: 516] aveva in prece-
denza fatto riferimento a una relazione «simbiotica» tra gli uni e

50 Una convergenza intergenerazionale si avvertiva in modo limpido anche nella se-
quenza conclusiva di Varadas, piéce in cui 'ultima parola della nipote alla nonna — inquie-
ta per un rovescio giudiziario nei confronti dei responsabili degli atti che avevano portato
una parte della popolazione all’esilio — era: «Seguiremos», «Ci riproveremo» (Pascual
2004f: 405).
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gli altri. Di Pastena ha sottolineato I'importanza che riveste I'as-
sunzione di responsabilita individuale [2025: 190].

Sussistono pochi dubbi sul fatto che Peére Lachaise proponga
uno scioglimento positivo e, come quello di Despedida (Commia-
t0), aperto alla speranza. Tutti i personaggi riorientano le proprie
vite e le proprie morti, comprendendo gli errori e venendo a patti
con i traumi del passato. La loro ricerca dell’identita si misura con
il riconoscimento e I’accettazione dell’eredita ricevuta attraverso la
propria storia personale che, nel caso di Secundino (e, in parte, di
Isadora), ha piu evidenti echi collettivi. Il cambiamento che in essi
interviene (in analogia a quel che si da in Mascando ortigas: cfr.
Pascual 2014c: 70) li ha condotti dalla mancanza di comunicazione
della prima parte dell’opera (i vivi, come il fratello e la sorella, non
si intendono tra loro perché mossi da motivazioni diverse o perché,
come Cundo e Michel, credono di poter parlare solo lingue diver-
se; gli spiriti discutono e si scontrano verbalmente tra loro) a vedere
nell’altro uno specchio in grado di potenziare la visibilita dei propri
problemi oppure a percepirlo come un mentore o un coadiuvante
nel processo di apprendimento (Garcia Martinez 2016: 365).

Merita di essere segnalato il fatto che rinvenimento della fossa
comune in cui si trovano a Zaraiz gli antichi commilitoni di Se-
cundino avvenga solo dopo che questi ha raggiunto la propria
personale pacificazione (Zaza 2006: 832); non & dunque la causa
dello sbloccarsi del personaggio, ma piuttosto una possibile con-
ferma, in un finale benaugurante, dell’avvenuto ingresso auspi-
cato in un tempo di maggior armonia sociale. Come se il futuro,
una volta disincagliato, scongelasse retroattivamente cio che ¢
stato, liberandolo dalla coazione a ripetere’! Guzman [2012a:
524] ha visto uno spunto ironico — immaginiamo una ironia di
situazione — nel fatto che all’abbandono da parte di Secundino
delle preoccupazioni legate alla sorte dei compagni fucilati suc-
ceda il ritrovamento dei loro corpi. Con piti fondamento, e te-
nendo presente 'anno di redazione e debutto (2002) della pzece,
Garcia Martinez [2016: 369] ha collegato I'esperienza di Cundo

51 Realizzo in cio una parafrasi di Bodei [2021: xv].
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a quella di Emilio Silva Barrera, fondatore della Asociacion para
la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH), e nipote di
un repubblicano sepolto in una fossa comune di Priaranza del
Bierzo (Ledn). Come noto, negli ultimi venti anni il processo
di apertura delle fosse comuni in terra spagnola, avviato giu-
stappunto a Priaranza, & proseguito, non senza ostruzionismo e
rallentamenti,’? suscitando un ampio dibattito alimentato anche
da intellettuali, romanzieri e drammaturghi.

Pascual drammatizza, con venature poetiche e riattualizzan-
do illustri precedenti teatrali, gli effetti pacificatori che potrebbe
esercitare il processo di riesumazione e di identificazione delle
vittime del franchismo. Nel suo testo, la Storia ufficiale puo in-
tegrarsi pit facilmente nella storia personale se questa ha cono-
sciuto una presa di coscienza e avviato il superamento di ostacoli
cronici; segno che gli eventi fanno il loro corso, ma che i vivi
possono incidere su di esso e le generazioni a venire potrebbero
cambiarne il tracciato, purché non dimentichino quelle passate.
Proprio Cundo rende I'ultimo onore al bisnonno precipitandosi
sulla sua tomba a pochi minuti dall’orario di chiusura per portar-
gli la notizia della scoperta della fossa comune e come per libe-
rarlo dal peso di cio ch’e stato e di ogni residuo senso di colpa.

Particolarmente nel caso di Secundino, che accetta di andare
oltre e di non ricordare ossessivamente il passaggio della fron-
tiera e le vittime della fossa comune a cui & scampato (dunque
avendo, infine, presente meno il contenuto del ricordo che il
mero “riconoscimento” dello stesso), si potrebbe forse parlare
di un oblio accostabile alla nozione ricceuriana di memoria “fe-
lice” e pacificata (Ricceur 2003: 704-705), un oblio frutto della
rielaborazione a posteriori del significato che assume I’evento ma
senza che cio ne comporti la cancellazione;”® il perdono esplicito
o la giustizia spetteranno alle nuove generazioni, ma il sollievo
che il personaggio di fantasia ne deriva ¢ comunque evidente.

2 Lo si puo seguire anche attraverso la testimonianza, piti personale, degli articoli
dello stesso Silva Barrera, raccolti in volume nel 2020.

>3 Baptist [2010: 175], tra gli altri, ha segnalato quanto sia importante essere cauti
nell’utilizzare il concetto di oblio.
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Aradjo [2003: 83] ha osservato come sia la mancanza di coscien-
za dell’essere umano a contribuire a produrne 'infelicita e come
I'oblio degli eventi della storia sia causa decisiva di tale mancanza
di coscienza; I’eterno ritorno di questa sofferenza puo dirsi ricor-
rente nella drammaturgia della Pascual.

Lo spazio assai connotato in cui ¢ ambientata I’azione favorisce
I'evocazione di cio che simbolicamente nella storia internazionale
ha rappresentato la Comune parigina, la memoria di guerre civili
e mondiali, il ricordo di esili diversi, della Shoah, di chi ha com-
battuto non solo per il proprio Paese. Le parole della Duncan
che strappano gli astanti da una condizione che potremmo assi-
milare a quella di «tanti dormienti» (I'espressione proviene dagli
Scritti teatrali di Brecht 1975: 165) per farne dei comunardi sono
un artificio efficace nel travalicare la quarta parete e soprattutto
un modo di coinvolgere il pubblico in questioni che, a oltre due
decenni dalla stesura dell’opera, continuano a essere attuali e ne-
cessarie alla definizione di un’autentica identita europea.

Pére Lachaise possiede I'indubbio merito, nei primi anni del
secolo XXI, di sottolineare il valore della testimonianza e del-
la preservazione della memoria e soprattutto di quale ricaduta
questa abbia su un tempo presente che avverte pit che mai I'im-
portanza assunta dalla ricerca della felicita. Ci conferma che il
teatro di Pascual attento alla dimensione storica tende a giocar-
si meno sulla metaforizzazione del passato che su una sua per-
sistenza nel tempo attuale, come si percepisce anche in Jaula,
Benigno e Mujeres (Zaza 2006: 825).>4 Come sia, la nostra pzéce
termina proponendo una forma di pacificazione con il passato
al fine di predisporre un futuro piu costruttivo. Si conclude con
la chiusura serale del cimitero, ma incoraggiando lo spettatore a
guardare al di fuori di quel territorio e a immaginare un domani
in cui nuove generazioni avranno modo di dispiegare con minori
condizionamenti negativi le proprie potenzialita. Il futuro figlio
di Carlota ¢ in tal senso una metafora della vita che continua.

% Uno dei referenti dell’autrice riguardo all'idea della trattazione del passato come
strumento di attenzione ai dissidi e alle rivendicazioni dell’attualita ¢ la canadese Josette
Féral (lo conferma la stessa drammaturga in Zaza 2007a: 4).
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Nella piece vengono ripresi, dunque, i poli della metamemoria
(Ia riflessione della memoria su sé stessa) e della postmemoria
(la sua persistenza oltre la vita biologica e le singole generazio-
ni). L’opera suggerisce che i vivi dovrebbero ricordare cio che
ai morti costerebbe dimenticare; che nei confronti delle vittime
I'obbligo di memoria diviene un gesto di sepoltura che non esime
dal darne una degna a chi a suo tempo non ha potuto ricever-
la per ragioni politiche; che la memoria degli ex repubblicani
spagnoli morti fuori dal loro Paese combattendo il nazismo o
perseguitati nei campi di internamento o in quelli di concentra-
mento non pertiene solo ai familiari dei caduti o ai cittadini di
una sola nazione ma costituisce un dovere di portata europea.
In cio, la stessa Spagna non ha forse fatto politicamente e social-
mente quanto era suo dovere e in suo potere. Ancora nel 2014
scriveva il drammaturgo Jeronimo Lépez Mozo [2014], in veste
di recensore dell’allestimento de E! tridngulo azul (1 triangolo
blu), di Mariano Llorente e Laila Ripoll:

E sorprendente come sia sempre stato particolarmente spesso il velo
di silenzio calato sull’esilio di cui sono stati protagonisti gli sconfitti com-
battenti spagnoli rimasti nel vecchio continente quando i tamburi della
Seconda Guerra Mondiale gia risuonavano con forza. Mentre la stampa
franchista annunciava con la fanfara la creazione della Divisione Azzurra
e riportava i presunti successi della crociata contro il comunismo, nulla si
diceva del fatto che i sopravvissuti dell’esercito repubblicano fossero pas-
sati per i campi profughi nel sud della Francia o che si fossero uniti alla
resistenza.”’

Tuttavia, Peére Lachaise risponde agli stimoli di una estetica
che si rivela piuttosto esplicita, con un messaggio assai definito,
in cui il mondo dei morti e quello dei vivi si completano recipro-
camente e quasi 'uno non mette in discussione né critica I'altro

% Cosi recita originale: «Es llamativo que el manto de silencio haya sido siempre mas
espeso en lo tocante al exilio protagonizado por los derrotados combatientes espafioles
que se quedaron en el viejo continente cuando sonaban ya con fuerza los tambores que
anunciaban la segunda guerra mundial. Mientras la prensa franquista anunciaba a bombo y
platillo la creacién de la Divisién Azul y daba cuenta de los supuestos éxitos de la cruzada
contra el comunismo, nada se decia del paso de los supervivientes del ejército republicano
por los campos de refugiados del sur de Francia ni de su incorporacién a la resistencia».
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(lo ha segnalato opportunamente anche Garcia Martinez 2016:
370-371). Diverse e piu problematiche erano state le scelte, in
precedenza, effettuate da Mayorga ne I/ gzardino bruciato. Forse
non a caso qualche anno dopo la redazione di Pére Lachaise, nel
corso di un dialogo di cui da conto Cordone [2010: 285], Pa-
scual insiste sull'importanza che ha assunto per lei una strategia
comunicativa piti ambigua e sfumata, che vede nel teatro il ter-
ritorio dell’allusione e dell’illusione e che confida nella capacita
del pubblico di completare i messaggi potenzialmente veicolati
da un’opera.

Le canzoni e la musica

All'impiego di campionature di pittura e al ruolo della danza si
aggiunge in Pére Lachaise la funzione decisiva svolta dalla musica
e dalle canzoni, sempre pit sostanziali e meno ornamentali nella
messa in scena contemporanea (Heras 2016: 109). Se in generale
la musica ¢ rilevante nella esperienza della drammaturga — che
si dichiara figlia, nipote e sorella di donne dedicatesi a tale arte
(Pascual 2011: 78) — e in altre sue opere torna una costruzione
“musicale” del testo (Aradjo 2000: 10-11), il tracciato che si sno-
da nella nostra pzéce attraverso le canzoni — siano esse riprodotte
per esteso, accennate o solo evocate dai personaggi — risulta al-
trettanto rivelatore ed ¢ implicitamente rafforzato dal fatto che
nel celebre cimitero parigino riposano i resti di importanti mu-
sicisti e interpreti (Fryderyk Chopin, Edith Piaf, Jim Morrison,
Michel Petrucciani...).

All'interno della pzéece ritengo che una triade di pezzi spicchi
sugli altri: si tratta delle canzoni di apertura e di chiusura (Que
reste-t-il de nos amours ? e Paris, je t'aime d amour), nonché di
quella che dischiude la seconda parte dell’opera (Le tenzps des ce-
rises). Que reste-t-il de nos amours ? & la prima canzone a echeg-
giare in Pére Lachaise, nella interpretazione di Charles Trenet,
che la musico nel 1942 in piena occupazione tedesca: di taglio
elegiaco e dal tono nostalgico, essa da conto, nel testo teatrale, in
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particolare della situazione affettiva di Michel, vedovo che vive
un presente di inappagamento. Ne ¢ una sorta di ideale contral-
tare quella che fa da chiusura dell’opera, Paris, je ' aime d’ amour,
di Maurice Chevalier, che vale come un commiato amoroso dalla
capitale francese. La canzone acquista profonde risonanze so-
prattutto per Cundo e Carlota, che abbandoneranno la citta per
fare ritorno, piti 0 meno immediatamente, al proprio mondo, an-
che se cio avverra dopo che entrambi avranno sperimentato una
significativa trasformazione. Una delle strofe della canzone non
trascritta nel testo di Pascual fa riferimento al fatto che I'io lirico
che ne ¢ protagonista si dichiara conquistato per sempre dalla
citta («J” te I’ jure que j’ t’appartiens pour toujours»). Inoltre, se
la relazione tra la giovane spagnola e Michel si approfondira, il
brano ne diverrebbe un preannuncio.

Le temps des cerises, sorta di architrave sonora della pzéce, &
forse il pezzo che in essa assume una piu esplicita valenza politica
(anche perché, come vedremo, non si precisa quale sia la can-
zone repubblicana canticchiata da Secundino). Tuttavia, questo
non ne cancella del tutto I'implicazione sentimentale. Esso si ri-
collega ai canti della Comune di Parigi, dal momento che ¢ tra i
pit famosi del Secondo Impero francese, insieme a Quand vien-
dra-t-elle ?, di Eugene Pottier. Le parole di Le temps des cerises
furono composte dal comunardo Jean-Baptiste Clément,*® i cui
testi si videro osteggiati dalla censura imperiale; ¢ noto soprattut-
to per aver scritto nel 1866 questo brano, musicato da Antoine
Renard e che, pubblicato due anni dopo, a oltre un secolo di
distanza verra adottato come inno di Radio Libertaire, stazione
della Fédération Anarchiste, a lungo sostenuta da Léo Ferré. La
canzone parla d’amore, della primavera e delle ciliegie come ma-
nifestazione fugace della sua bellezza, e venne assunta come sim-
bolo di resistenza solo dopo gli eventi della Settimana di Sangue
(21-28 maggio 1871), cui prese parte lo stesso Clément. Uno dei
motivi di tale associazione fu la dedica che I'autore fece a poste-
riori all’indirizzo di una giovane comunarda che condivise con

%6 Su di lui, cfr. Ziv [2014: 26-27].
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lui i difficili giorni finali della Comune: «alla valorosa cittadina
Louise, infermiera volontaria della rue Fontaine-au-Roi, dome-
nica 28 maggio 1871» (altri dettagli, in Cazals 2000: 389-390).
I tempi delle ciliegie erano nel mentre divenuti i vecchi tempi,
quando i parigini erano liberi, ha osservato Merriman [2017:
379-80]. La canzone ha conosciuto innumerevoli interpreti, tra
cui spiccano Juliette Gréco, Charles Trenet e Yves Montand,
ed é stata utilizzata nel film Porco Rosso di Miyazaki, a riprova
di una valenza che trascende il dato circostanziale e le frontiere
nazionali; la versione che risuona nel testo ¢ cantata da Jean Lu-
miere, nome d’arte di Jean Louis Fernand Anezin, marsigliese di
nascita e famoso in particolare negli anni Trenta e nel secondo
dopoguerra. La scelta del brano nel testo teatrale ¢ tutt’altro che
neutra: al pari di Que reste-t-il de nos amours ?, viene trasmesso
nell’opera da Radio Bleu, lo ascolta Michel sul finire della giorna-
ta di lavoro e costituisce una sutura tra il sentimento nostalgico
che lega il “meteco” al passato perduto e I'implicazione politica
che in modo particolare assumono alcuni angoli del cimitero in
cui presta servizio, primo fra tutti il Muro dei Confederati la cui
evocazione il brano musicale in qualche modo anticipa e della
quale abbiamo parlato ampiamente.

Un altro pezzo verosimilmente intriso di storia & «una vecchia
canzone repubblicana», evocata dalla drammaturga in modo
generico e concedendo un ampio margine di liberta di scelta al
regista dell’eventuale allestimento, anche se in occasione dello
spettacolo di debutto della pzéce si riveldo determinante la pro-
posta di Antonio Sanchez, I'attore che interpretava Secundino.
Canticchiato dall’antico combattente, il brano contribuisce a defi-
nirne con maggiore nettezza I'identita agli occhi dello spettatore e
a confermarla, in un certo senso, allo stesso personaggio. Se mol-
to dice della sua inclinazione ideologica, la jota del’Extremadura
intonata dall’'uomo parla, invece, della sua origine. Se ne odono i
lacerti di una strofa, strumento della nostalgia e immersione pro-
fonda in un irrecuperabile passato vitale. Pertiene ad altra tipolo-
gia musicale una ninnananna, che presenta una strofa di carattere
sicuramente tradizionale («Mi nifio es més bonito / que los reales
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de a ocho / dulce como el caramelo /'y tierno como el bizcocho»)
e una coda con i due versi successivi che potrebbe essere una
integrazione creativa, in linea con la funzione pragmatica di un
genere sempre esposto alla rielaborazione o all'integrazione di ca-
rattere personale. Questa canzone non viene intonata: Secundino
ne sussurra le parole a Isadora e costei si limita a verbalizzarle ad
alta voce e a beneficio del pubblico (o del lettore del testo), ma
la sua presenza nell’opera — qui utile a sancire il passaggio a una
nuova fase nell’“esistenza” della donna — ¢ sufficiente per mettere
I'accento sul tema della maternita, sia essa collegata alle perdite
dolorose del passato (nel caso della Duncan) che alla potenziale
gioia di una vita futura (Carlota). Al contempo, la ninnananna
viene a ribadire I'interesse che Pascual rivolge a questo genere
tradizionale; lo confermano il titolo di un suo testo breve (Nana,
2005f), dedicato, tuttavia, alle difficolta della maternita con cui si
misurano le donne, la funzione che una ninnananna svolge ne La
vida de los salmones e nel suo epilogo, nonché un articolo («Nanas
y canciones en mi teatro», Pascual 2016b), nel quale I'autrice ne
ripercorre le principali attestazioni nelle sue opere teatrali, senza,
pero, toccare la nostra piéce. Una passione che, con la realizzazio-
ne di teatro “totale” che & dato riconoscere in Pére Lachaise, la
ricollega a Garcia Lorca.

Segnalero, infine, che al ritmo della Chanson a la Vierge di
Gautier de Coincy ballano le statue dei defunti e che, nel suo
ultimo monologo, Carlota evoca Edith Piaf e le sue canzoni pit
celebri (Non, je ne regrette rien e La vie en rose), facendo proprio
con qualche variazione un noto bolero (Nosotros, del compo-
sitore cubano Pedro Junco), come abbiamo gia avuto modo di
segnalare.

1l testo

Il testo di Pére Lachaise ¢ stato pubblicato per la prima volta
nel 2003 (Asociacién de Autores de Teatro, Madrid). Da quel-
lo stesso anno ¢ possibile consultarlo nella Biblioteca Virtual
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Miguel de Cervantes.”’ L’edizione qui proposta si basa, invece,
sul testo gentilmente trasmessomi dall’autrice nell’estate del
2023. Per 'occasione, la drammaturga lo ha sottoposto a una
revisione e vi ha introdotto una serie di ritocchi di carattere
stilistico. Ha inoltre trasformato il personaggio di Secundino
da nonno a bisnonno di Cundo, e la madre migrante economi-
ca di Michel in nonna del personaggio, allargando la forbice
generazionale al fine di ubicare nel presente del destinatario gli
eventi drammatizzati; questo ha comportato altri piccoli aggiu-
stamenti. Per 'occasione I'autrice ha redatto una breve presen-
tazione («Nota para esta edicién»), che abbiamo riprodotto in
apertura del testo.

Sulle scene, la pzéce ha avuto il suo debutto ufficiale il 6 dicem-
bre 2002 presso la Nave de Cambaleo ad Aranjuez (Zaza 2006:
825, n. 2), grazie alla produzione della compagnia Acciones Ima-
ginarias. In precedenza, erano state proposte al pubblico del
CSOA (Centro Social Okupado Autogestionado) E/ Laboratorio
I, nel popolare quartiere di Lavapiés a Madrid, due prove ge-
nerali I'11 e il 12 ottobre di quello stesso anno. Lo spettacolo ¢
stato portato in altre citta spagnole (Segovia, Alicante, Vigo...). I
tre interpreti sono stati Juan Antonio Bottaro (nei ruoli di Michel
e dell'Tlustre Anénimo), Eva Egido (Carlota / Isadora) e “Tono”
Sanchez (Cundo / Secundino). Ha curato l'illuminazione dello
spettacolo Pepe Martini. Tra i meriti per cui I'allestimento si &
distinto, si annoverano la cadenza ritmica impressa dalla regia
di Rubén Vejabalban (pseudonimo artistico di Rubén Vega Bal-
bas) all’alternanza di sequenze dal tono eterogeneo, le capacita
recitative dimostrate da Eva Egido e, piu in generale, il buon
lavoro di espressione corporea degli attori. La dimensione plasti-
ca, particolarmente importante nello spettacolo, si & avvalsa delle
coreografie e del contributo di Alexandre Reis,’® in una pzéce che

57 Si veda la URL corrispondente: <https://www.cervantesvirtual.com/obra/pere-
lachaise--0/>.

8 Qualche ulteriore dato sul debutto in <https://www.redescena.net/espectacu-
lo/32222/proyecto-pere-lachaise/>; informazioni sulla compagnia, attiva sino a pochi
anni fa, in <http://www.accionesimaginarias.com>.
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ciononostante & anzitutto una realizzazione di teatro di parola
(Aragjo 2003: 83).

Successivamente, Rafael Rodriguez ha diretto Silvia Padrén
(nei ruoli di Carlota / Isadora), Maykol Hernandez (Cundo
/ Secundino) e Rosa Escrig (Michel / Ilustre Anénimo) in un
nuovo allestimento dell’opera che ha debuttato il 3 marzo 2006
presso il Centro de Iniciativas Culturales de la Caja de Cana-
rias (CICCA) di Las Palmas de Gran Canaria. Si ¢ trattato di
una coproduzione da parte di due compagnie, 2rc Produccio-
nes e Al Unisonox Teatro.” Lo spettacolo ha avuto varie repli-
che nell’arcipelago. A luglio dello stesso anno ¢ stato portato a
Parma, per partecipare al festival Uno Uno Prima - Stage Eu-
ropeo degli Esordi (European Beginning Stage), organizzato da
Giuseppe Bertolucci — figlio del poeta Attilio e fratello minore
di Bernardo — e da Andrea Gambetta. A differenza dell’allesti-
mento del 2002, in questa occasione ¢ stato realizzato un lavoro
di creazione audiovisiva, firmato da Daniel Reys, con la relati-
va proiezione e una doppia valenza (ora di ubicazione spaziale,
alla maniera dei tradizionali teloni di fondo, ora come elemento
dall’autonomo significato semiologico). La scenografia di Tony
Molowny contava su un tappeto verde, richiamo alla speranza,
e tre moduli neutri e praticabili, che potevano servire da tombe
ma adempiere anche ad altre funzioni. Da segnalare, inoltre, la
coreografia a cura di Lorena Martin. Si sono occupati rispet-
tivamente dell’illuminazione e della dimensione sonora Rafael
Morén e Angel Cabrera.

Quanto al versante traduttivo, mi & grato segnalare il bel
lavoro svolto in lingua francese da Agnés Surbezy, in un vo-
lume pubblicato dalle Presses Universitaires du Midi, della
Université de Toulouse-Le Mirail, nel 2006; la studiosa firma
anche un lucido studio introduttivo alla piéce (Surbezy 2006)
e a Pared, la cui traduzione, a cura di Emanuelle Garnier, &
compresa nel libro.

59 Ulteriori dettagli in <https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias/hemeroteca/
dos-companias-canarias-unen-representar-italia-obra-pere-lachaise/>.
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La traduzione qui pubblicata ¢ la prima che vede la luce in
lingua italiana. Come risulta auspicabile in tali circostanze, chi
scrive queste righe si ¢ sforzato di mettersi in ascolto delle pecu-
liarita della lingua teatrale e, in particolare, di quella dell’autrice.

Enrico Di Pastena
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