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La spirale spezzata:
sulle radici greche di
una logica evolutiva subordinativa

Francesca Ditifeci

Introduzione - La citta senza legge e senza desiderio

C’¢ una condizione ancor pitt desolante del caos politico e socia-
le: Pordine senza desiderio, la citta che ha espropriato se stessa delle
sue energie creative e le ha trasferite a macchine fredde, ad algoritmi
silenziosi e onnipresenti. In questa “citta algoritmica”, la legge non ¢
piu un patto condiviso, ma un codice opaco, impersonale, che rego-
la movimenti, pensieri, emozioni. Il desiderio, da parte sua, € ridot-
to a una scintilla fioca, soffocata da un flusso ininterrotto di stimoli
superficiali: like, notifiche, scroll compulsivi, consumi senza scopo.
Qui si consuma la definitiva decostruzione della soggettivita occi-
dentale: senza un centro trascendente, senza un katechon che fissi
un limes, il soggetto si diluisce in un mare iperconnesso di informa-
zione, perdendo il senso del limite e, con esso, quello del possibile.
Ma non ¢ la fine. Ogni crisi porta con sé il seme di una reinvenzio-
ne. Non un ritorno nostalgico a un ordine perduto, né un abbando-
no nichilistico alla deriva post-umana, ma la possibilita di una nuo-
va logica: subordinativa. Una logica che riconosce il caos non come
minaccia, ma come condizione generativa. Che accetta il conflitto,
Iambiguita, la differenza come elementi costitutivi del pensiero
e della politica. Una logica che affonda le sue radici in una lunga
tradizione - greca, giudaica, cristiana, moderna - fatta di tensioni
irrisolte, ma produttive, una spirale, appunto: non una linea retta
né un cerchio chiuso, ma un movimento ascendente e spezzato,
che si riavvolge sul proprio nucleo senza mai coincidere con esso.
Un dinamismo che conserva il desiderio dell'ideale, che riconosce
il desiderio come forza orientativa e la legge come forma mai defi-
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nitiva, sempre rinegoziabile. In questo articolo — come nei nostri se-
minari - tocchiamo le tappe di questa spirale: da Platone a Butler, da
Galileo a Moravec, mostrando come ogni epoca abbia cercato, con
i propri strumenti, di dare forma a un equilibrio instabile tra ordi-
ne e apertura. Il nostro obiettivo non ¢ tracciare una storia lineare
del pensiero occidentale, ma riconoscerne la struttura profonda: un
movimento subordinativo, dove il senso si genera nel confronto co-
stante tra vincolo e liberta, tra ascendenza e interpretazione, tra me-
moria e reinvenzione. Perché solo riconoscendo la natura dinamica
e conflittuale della nostra eredita possiamo sperare di costruire una
nuova citta: non perfetta, ma ancora desiderante.

Platone e il realismo della legge

Platone, nella sua ultima opera, le Leggi, rinuncia al governo ideale
dei filosofi per abbracciare un realismo normativo. Non pitt un’utopia
irraggiungibile, ma un sistema complesso di regole, magistrature e ri-
tuali che tiene insieme 'impeto desiderante dei cittadini e la necessita
di stabilita dello Stato. La dimensione divina, pero, resta intoccabile.
Non si tratta di un’etica astratta, ma di una tensione concreta tra il
mondo sensibile e quello delle idee. E qui che nasce la spirale subordi-
nativa: un dispositivo che non abbandona I'ideale, ma ne piega la rigi-
dita in una struttura aperta. Come un cerchio che si spezza per potersi
muovere, ogni legge autentica contiene il germe della sua stessa revi-
sione, attratta da un’Idea che la oltrepassa senza mai annullarla.

Halakhabh: liberta che confina

Il giudaismo rabbinico traduce la tensione platonica in Halakhah:
una trama di leggi minuziose che scandiscono ogni gesto del quoti-
diano, dall’alba al riposo, dalla tavola al corpo. E una prigione do-
rata, meno spettacolare di un totalitarismo, ma infinitamente piu
penetrante: perché riguarda l'intimita, la pelle, la carne, il tempo.
Eppure ¢ proprio in questo vincolo che si apre un margine inatteso:
la creativita dell'interpretazione. La liberta non ¢é fuori dalla norma,
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ma nel suo attraversamento attento, amoroso, faticoso. Come ricor-
da Slavoj Zizek, é in questa disciplina invasiva che si nasconde lo
spazio per una vera ingegneria spirituale. La Halakhah non chiude,
ma struttura la possibilita di una soggettivita che si costruisce nel
dettaglio, nell'infrazione consapevole, nella domanda incessante.

Roma, il diritto e il mito dell'immutabilita

Roma eredita questa dinamica e la trasforma. L’etica rabbinica,
attraverso il cristianesimo, si fonde con il pragmatismo platonico e
genera lo jus civile. 1l cittadino diventa homo legis: soggetto definito,
collocato, normato. Ma ¢ un’identita che si irrigidisce nel tempo. La
legge, da spirale, si fa monumento. La flessibilita del pensiero giudai-
co e il dinamismo dell'ideale platonico si congelano in una struttura
giuridica che pretende di essere eterna. E l'illusione della stabilita: un
mosaico millenario che sopravvive all Impero, ma che, come ogni reli-
quia, perde vitalita. E ordinato, si, ma morto. Privo di respiro interno.

Galileo: il demiurgo moderno

Con Galileo, la spirale si tende di nuovo. Il cannocchiale rompe il
mosaico. L'universo si lascia misurare, ma non si chiude. Galileo non
nega Dio, ma gli chiede un mondo leggibile, un cosmo dove I'osser-
vazione diventa atto creativo. L’astronomia si fa matematica, la visio-
ne una rivoluzione. La Chiesa, inizialmente ostile, assorbe lentamente
questa apertura: la membrana dell’ortodossia si lascia attraversare. Ga-
lileo € un ribelle obbediente, la sua fede ¢ nella verita dell’esperienza.
Ogni verita, d’ora in avanti, sara un evento, un taglio nella superficie
del gia detto, una ferita che chiede di essere interpretata.

Cartesio: il soggetto come fondamento

Con Cartesio, la spirale si ripiega nel soggetto. “Cogito, ergo sum”
¢ l'atto fondativo di un pensiero che cerca stabilita nell’interiorita. Il
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mondo esterno diventa problema, I'io si fa garante dell’esistenza. Ma
¢ un io solitario, privo di finestre. Un’architettura mentale chiusa, ri-
flessiva fino all’ossessione. Il katechon si sbriciola: non trattiene piu
il caos, ma lo nasconde dietro lo specchio della coscienza. L'indagine
solitaria ¢ il prezzo dell’autonomia. E una conquista e una perdita.

Kant: legge e limite

Kant tenta un’ultima sintesi. La ragione, nella sua forma tra-
scendentale, diventa legge interna. Il fenomeno e filtrato da cate-
gorie a priori, il noumeno resta inconoscibile. La liberta esiste, ma
entro un sistema chiuso. Il soggetto ¢ sovrano e prigioniero. La leg-
ge morale ¢ assoluta, ma nasce da una ragione che si autolimita.
E I'apice della spirale chiusa: I'ideale ¢ interno, ma non accessibile
pienamente. Il soggetto si muove in uno spazio delimitato, etico,
rigoroso. E una vittoria e una condanna: la dignita si paga con I'i-
solamento metafisico.

Dostoevskij: 'abisso del libero arbitrio

Dostoevskij squarcia questo isolamento. Nei Demoni, I'assenza di
Dio e di Stato lascia spazio a un’umanita sbandata, febbrile, violenta.
Il nichilismo prende il posto della ragione, 'anarchia morale diventa
abisso. In I fratelli Karamazov, Ivan proclama: “Se Dio non esiste, tut-
to & lecito”. E la formula dell’annichilimento: senza un katechon, il de-
siderio implode, si fa paranoia, odio, distruzione. Il soggetto, spogliato
di ogni trascendenza, precipita nel vuoto. La liberta assoluta si rivela
invivibile. Senza legge, senza desiderio, resta solo il terrore.

Derrida, Butler e I'illusione dell’evaporazione del reale

Jacques Derrida introduce la différance: il senso si produce sem-
pre nella differita, nello scarto, in un differire senza fine. Ogni te-
sto & aperto a una molteplicita di letture, e il soggetto stesso non ¢
altro che un nodo temporaneo in una rete di segni. La verita diven-
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ta gioco, la presenza slitta continuamente verso I'assenza. E I'ini-
zio di una nuova etica: abitare I'instabilita senza pretendere fonda-
menti.

Judith Butler, in scia derridiana, afferma: “Il genere ¢ una fabbri-
cazione”, “una fantasia istituita”, “una scrittura sulla superficie dei
corpi”. Queste formule, pur vere, rischiano pero di dire troppo poco.
Che il genere sia una costruzione non € uno scandalo: anche la legge,
il denaro, il tempo lineare lo sono. Non solo il genere, ma il mondo
stesso ¢ una fabbricazione, un effetto del simbolico - in senso forte:
¢ il sogno di un dio. Dioniso si specchia e genera il reale. La struttura
stessa della coscienza umana ¢ un palinsesto mitico, una grammatica
archetipica. Svelarne la natura convenzionale non ¢ una decostru-
zione, ma una constatazione. L’illusione, semmai, sta nel credere che
svelare la costruzione equivalga a dissolverla.

Quando Butler afferma che “il genere ¢ una fantasia istituita”, di-
ce qualcosa che, pur nella sua apparenza radicale, risulta in fondo
banale: certo che lo ¢ - come lo sono la lingua, la legge, la memo-
ria. Il problema non & se una costruzione sia vera o falsa, ma se sia
necessaria, e a quale prezzo. I generi, come tutti gli universali, non
pretendono verita assolute, ma forniscono orientamenti cognitivi.
Sono interfacce tra I'individuo e il caos della percezione. Abolirli o
frammentarli senza tener conto della loro funzione simbolica signi-
fica sottoporre il soggetto a un carico cognitivo insostenibile, ridu-
cendolo a un continuo lavoro di auto-definizione, privo di appigli,
preda di ansia semiotica.

Il compito non e distruggere il genere, ma abitarlo poeticamen-
te. Non evaporare nel postumano, ma riscrivere il simbolico sen-
za rinnegarne la necessita. La liberta non ¢ la dissoluzione delle
forme, ma la capacita di attraversarle senza esserne schiavi. Butler,
nel suo impulso decostruttivo, sfiora una verita pitt profonda che
perod non tematizza: che 'ordine simbolico non ¢ una gabbia da ab-
battere, ma un linguaggio da modulare. Il simbolico non ¢ il ne-
mico della liberta - ¢ la sua condizione. Come il mito per Platone,
come la Halakhah per il giudaismo: struttura che vincola, ma nel
vincolo apre.
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Moravec, Tesler e 'enframing tecnologico

Hans Moravec immagina il trasferimento delle capacita cogniti-
ve alle macchine: 'umanita come software da caricare altrove. Larry
Tesler teorizza che ogni complessita puo essere ridotta a routine. E il
sogno algoritmico: semplificare, automatizzare, prevedere. Heideg-
ger lo aveva previsto: Gestell, 'impianto tecnico che incornicia e im-
poverisce il mondo. Byung-Chul Han denuncia “la societa della pre-
stazione”: 'uomo si automodella come macchina efficiente, sacrifica
il limite, la lentezza, la contemplazione. L’efficienza prende il posto
del pensiero, il calcolo sostituisce il desiderio. Ma un mondo senza
desiderio ¢ un mondo senza storia.

Conclusione aperta: verso un limite creativo

La spirale spezzata diventa invito: un’etica del limes come soglia
feconda. Non pit barricate, ma membrane vive che facilitano il pas-
saggio dall'imposizione alla relazione. La citta futura non sara una
cattedrale né un algoritmo, ma un campo di risonanza dove legge e
desiderio si intrecciano come note in una sinfonia ancora in cerca
del proprio tema. E tu sei chiamato a custodire il vuoto e a dirigere
questa nuova armonia. Serve una “matematica sensibile”, capace di
comporre ordine e caos, come le note in un’unica sinfonia alla ricer-
ca dell’invisibile.
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