
Libro Ditifeci.indb   1Libro Ditifeci.indb   1 03/12/25   12:4603/12/25   12:46



Libro Ditifeci.indb   2Libro Ditifeci.indb   2 03/12/25   12:4603/12/25   12:46



Dialoghi dalla città sul monte

A cura di 
Francesca Ditifeci

In dialogo con 
Panayotis Kantzas, P. Bernardo M. Gianni, 

Lucio Caracciolo, Zeffiro Ciuffoletti, Eleonora Negri,
Antonio Bellizzi di San Lorenzo, Niccolò Lassini

Edizioni ETS

Libro Ditifeci.indb   3Libro Ditifeci.indb   3 03/12/25   12:4603/12/25   12:46



www.edizioniets.com

© Copyright 2025
EDIZIONI ETS

Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884677431-6
ISSN 2420-840X

Libro Ditifeci.indb   4Libro Ditifeci.indb   4 03/12/25   12:4603/12/25   12:46



La spirale spezzata: 
sulle radici greche di 

una logica evolutiva subordinativa
Francesca Ditifeci

Introduzione – La città senza legge e senza desiderio 

C’è una condizione ancor più desolante del caos politico e socia-
le: l’ordine senza desiderio, la città che ha espropriato se stessa delle 
sue energie creative e le ha trasferite a macchine fredde, ad algoritmi 
silenziosi e onnipresenti. In questa “città algoritmica”, la legge non è 
più un patto condiviso, ma un codice opaco, impersonale, che rego-
la movimenti, pensieri, emozioni. Il desiderio, da parte sua, è ridot-
to a una scintilla fioca, soffocata da un flusso ininterrotto di stimoli 
superficiali: like, notifiche, scroll compulsivi, consumi senza scopo. 
Qui si consuma la definitiva decostruzione della soggettività occi-
dentale: senza un centro trascendente, senza un katechon che fissi 
un limes, il soggetto si diluisce in un mare iperconnesso di informa-
zione, perdendo il senso del limite e, con esso, quello del possibile.
Ma non è la fine. Ogni crisi porta con sé il seme di una reinvenzio-
ne. Non un ritorno nostalgico a un ordine perduto, né un abbando-
no nichilistico alla deriva post-umana, ma la possibilità di una nuo-
va logica: subordinativa. Una logica che riconosce il caos non come 
minaccia, ma come condizione generativa. Che accetta il conflitto, 
l’ambiguità, la differenza come elementi costitutivi del pensiero 
e della politica. Una logica che affonda le sue radici in una lunga 
tradizione – greca, giudaica, cristiana, moderna – fatta di tensioni 
irrisolte, ma produttive, una spirale, appunto: non una linea retta 
né un cerchio chiuso, ma un movimento ascendente e spezzato, 
che si riavvolge sul proprio nucleo senza mai coincidere con esso. 
Un dinamismo che conserva il desiderio dell’ideale, che riconosce 
il desiderio come forza orientativa e la legge come forma mai defi-
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6	 Dialoghi dalla città sul monte

nitiva, sempre rinegoziabile. In questo articolo – come nei nostri se-
minari – tocchiamo le tappe di questa spirale: da Platone a Butler, da 
Galileo a Moravec, mostrando come ogni epoca abbia cercato, con 
i propri strumenti, di dare forma a un equilibrio instabile tra ordi-
ne e apertura. Il nostro obiettivo non è tracciare una storia lineare 
del pensiero occidentale, ma riconoscerne la struttura profonda: un 
movimento subordinativo, dove il senso si genera nel confronto co-
stante tra vincolo e libertà, tra ascendenza e interpretazione, tra me-
moria e reinvenzione. Perché solo riconoscendo la natura dinamica 
e conflittuale della nostra eredità possiamo sperare di costruire una 
nuova città: non perfetta, ma ancora desiderante.

Platone e il realismo della legge

Platone, nella sua ultima opera, le Leggi, rinuncia al governo ideale 
dei filosofi per abbracciare un realismo normativo. Non più un’utopia 
irraggiungibile, ma un sistema complesso di regole, magistrature e ri-
tuali che tiene insieme l’impeto desiderante dei cittadini e la necessità 
di stabilità dello Stato. La dimensione divina, però, resta intoccabile. 
Non si tratta di un’etica astratta, ma di una tensione concreta tra il 
mondo sensibile e quello delle idee. È qui che nasce la spirale subordi-
nativa: un dispositivo che non abbandona l’ideale, ma ne piega la rigi-
dità in una struttura aperta. Come un cerchio che si spezza per potersi 
muovere, ogni legge autentica contiene il germe della sua stessa revi-
sione, attratta da un’Idea che la oltrepassa senza mai annullarla.

Halakhah: libertà che confina

Il giudaismo rabbinico traduce la tensione platonica in Halakhah: 
una trama di leggi minuziose che scandiscono ogni gesto del quoti-
diano, dall’alba al riposo, dalla tavola al corpo. È una prigione do-
rata, meno spettacolare di un totalitarismo, ma infinitamente più 
penetrante: perché riguarda l’intimità, la pelle, la carne, il tempo. 
Eppure è proprio in questo vincolo che si apre un margine inatteso: 
la creatività dell’interpretazione. La libertà non è fuori dalla norma, 
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La spirale spezzata	 7

ma nel suo attraversamento attento, amoroso, faticoso. Come ricor-
da Slavoj Žižek, è in questa disciplina invasiva che si nasconde lo 
spazio per una vera ingegneria spirituale. La Halakhah non chiude, 
ma struttura la possibilità di una soggettività che si costruisce nel 
dettaglio, nell’infrazione consapevole, nella domanda incessante.

Roma, il diritto e il mito dell’immutabilità

Roma eredita questa dinamica e la trasforma. L’etica rabbinica, 
attraverso il cristianesimo, si fonde con il pragmatismo platonico e 
genera lo jus civile. Il cittadino diventa homo legis: soggetto definito, 
collocato, normato. Ma è un’identità che si irrigidisce nel tempo. La 
legge, da spirale, si fa monumento. La flessibilità del pensiero giudai-
co e il dinamismo dell’ideale platonico si congelano in una struttura 
giuridica che pretende di essere eterna. È l’illusione della stabilità: un 
mosaico millenario che sopravvive all’Impero, ma che, come ogni reli-
quia, perde vitalità. È ordinato, sì, ma morto. Privo di respiro interno.

Galileo: il demiurgo moderno

Con Galileo, la spirale si tende di nuovo. Il cannocchiale rompe il 
mosaico. L’universo si lascia misurare, ma non si chiude. Galileo non 
nega Dio, ma gli chiede un mondo leggibile, un cosmo dove l’osser-
vazione diventa atto creativo. L’astronomia si fa matematica, la visio-
ne una rivoluzione. La Chiesa, inizialmente ostile, assorbe lentamente 
questa apertura: la membrana dell’ortodossia si lascia attraversare. Ga-
lileo è un ribelle obbediente, la sua fede è nella verità dell’esperienza. 
Ogni verità, d’ora in avanti, sarà un evento, un taglio nella superficie 
del già detto, una ferita che chiede di essere interpretata.

Cartesio: il soggetto come fondamento

Con Cartesio, la spirale si ripiega nel soggetto. “Cogito, ergo sum” 
è l’atto fondativo di un pensiero che cerca stabilità nell’interiorità. Il 
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8	 Dialoghi dalla città sul monte

mondo esterno diventa problema, l’io si fa garante dell’esistenza. Ma 
è un io solitario, privo di finestre. Un’architettura mentale chiusa, ri-
flessiva fino all’ossessione. Il katechon si sbriciola: non trattiene più 
il caos, ma lo nasconde dietro lo specchio della coscienza. L’indagine 
solitaria è il prezzo dell’autonomia. È una conquista e una perdita.

Kant: legge e limite

Kant tenta un’ultima sintesi. La ragione, nella sua forma tra-
scendentale, diventa legge interna. Il fenomeno è filtrato da cate-
gorie a priori, il noumeno resta inconoscibile. La libertà esiste, ma 
entro un sistema chiuso. Il soggetto è sovrano e prigioniero. La leg-
ge morale è assoluta, ma nasce da una ragione che si autolimita. 
È l’apice della spirale chiusa: l’ideale è interno, ma non accessibile 
pienamente. Il soggetto si muove in uno spazio delimitato, etico, 
rigoroso. È una vittoria e una condanna: la dignità si paga con l’i-
solamento metafisico.

Dostoevskij: l’abisso del libero arbitrio

Dostoevskij squarcia questo isolamento. Nei Demoni, l’assenza di 
Dio e di Stato lascia spazio a un’umanità sbandata, febbrile, violenta. 
Il nichilismo prende il posto della ragione, l’anarchia morale diventa 
abisso. In I fratelli Karamazov, Ivan proclama: “Se Dio non esiste, tut-
to è lecito”. È la formula dell’annichilimento: senza un katechon, il de-
siderio implode, si fa paranoia, odio, distruzione. Il soggetto, spogliato 
di ogni trascendenza, precipita nel vuoto. La libertà assoluta si rivela 
invivibile. Senza legge, senza desiderio, resta solo il terrore.

Derrida, Butler e l’illusione dell’evaporazione del reale 

Jacques Derrida introduce la différance: il senso si produce sem-
pre nella differita, nello scarto, in un differire senza fine. Ogni te-
sto è aperto a una molteplicità di letture, e il soggetto stesso non è 
altro che un nodo temporaneo in una rete di segni. La verità diven-
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ta gioco, la presenza slitta continuamente verso l’assenza. È l’ini-
zio di una nuova etica: abitare l’instabilità senza pretendere fonda-
menti.

Judith Butler, in scia derridiana, afferma: “Il genere è una fabbri-
cazione”, “una fantasia istituita”, “una scrittura sulla superficie dei 
corpi”. Queste formule, pur vere, rischiano però di dire troppo poco. 
Che il genere sia una costruzione non è uno scandalo: anche la legge, 
il denaro, il tempo lineare lo sono. Non solo il genere, ma il mondo 
stesso è una fabbricazione, un effetto del simbolico – in senso forte: 
è il sogno di un dio. Dioniso si specchia e genera il reale. La struttura 
stessa della coscienza umana è un palinsesto mitico, una grammatica 
archetipica. Svelarne la natura convenzionale non è una decostru-
zione, ma una constatazione. L’illusione, semmai, sta nel credere che 
svelare la costruzione equivalga a dissolverla.

Quando Butler afferma che “il genere è una fantasia istituita”, di-
ce qualcosa che, pur nella sua apparenza radicale, risulta in fondo 
banale: certo che lo è – come lo sono la lingua, la legge, la memo-
ria. Il problema non è se una costruzione sia vera o falsa, ma se sia 
necessaria, e a quale prezzo. I generi, come tutti gli universali, non 
pretendono verità assolute, ma forniscono orientamenti cognitivi. 
Sono interfacce tra l’individuo e il caos della percezione. Abolirli o 
frammentarli senza tener conto della loro funzione simbolica signi-
fica sottoporre il soggetto a un carico cognitivo insostenibile, ridu-
cendolo a un continuo lavoro di auto-definizione, privo di appigli, 
preda di ansia semiotica.

Il compito non è distruggere il genere, ma abitarlo poeticamen-
te. Non evaporare nel postumano, ma riscrivere il simbolico sen-
za rinnegarne la necessità. La libertà non è la dissoluzione delle 
forme, ma la capacità di attraversarle senza esserne schiavi. Butler, 
nel suo impulso decostruttivo, sfiora una verità più profonda che 
però non tematizza: che l’ordine simbolico non è una gabbia da ab-
battere, ma un linguaggio da modulare. Il simbolico non è il ne-
mico della libertà – è la sua condizione. Come il mito per Platone, 
come la Halakhah per il giudaismo: struttura che vincola, ma nel 
vincolo apre.
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10	 Dialoghi dalla città sul monte

Moravec, Tesler e l’enframing tecnologico

Hans Moravec immagina il trasferimento delle capacità cogniti-
ve alle macchine: l’umanità come software da caricare altrove. Larry 
Tesler teorizza che ogni complessità può essere ridotta a routine. È il 
sogno algoritmico: semplificare, automatizzare, prevedere. Heideg-
ger lo aveva previsto: Gestell, l’impianto tecnico che incornicia e im-
poverisce il mondo. Byung-Chul Han denuncia “la società della pre-
stazione”: l’uomo si automodella come macchina efficiente, sacrifica 
il limite, la lentezza, la contemplazione. L’efficienza prende il posto 
del pensiero, il calcolo sostituisce il desiderio. Ma un mondo senza 
desiderio è un mondo senza storia.

Conclusione aperta: verso un limite creativo

La spirale spezzata diventa invito: un’etica del limes come soglia 
feconda. Non più barricate, ma membrane vive che facilitano il pas-
saggio dall’imposizione alla relazione. La città futura non sarà una 
cattedrale né un algoritmo, ma un campo di risonanza dove legge e 
desiderio si intrecciano come note in una sinfonia ancora in cerca 
del proprio tema. E tu sei chiamato a custodire il vuoto e a dirigere 
questa nuova armonia. Serve una “matematica sensibile”, capace di 
comporre ordine e caos, come le note in un’unica sinfonia alla ricer-
ca dell’invisibile.

Libro Ditifeci.indb   10Libro Ditifeci.indb   10 03/12/25   12:4603/12/25   12:46



Indice 

La spirale spezzata:  
sulle radici greche di una logica evolutiva subordinativa 
di Francesca Ditifeci	 5

In dialogo con Panayotis Kantzas	 11

In dialogo con Padre Bernardo	 23

In dialogo con Lucio Caracciolo	 45

In dialogo con Zeffiro Ciuffoletti	 73

In dialogo con Eleonora Negri	 81

In dialogo con Antonio Bellizzi di San Lorenzo	 97

...e con una testimonianza di Niccolò Lassini	 111

Libro Ditifeci.indb   131Libro Ditifeci.indb   131 03/12/25   12:4603/12/25   12:46



Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa

info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di novembre 2025

Libro Ditifeci.indb   132Libro Ditifeci.indb   132 03/12/25   12:4603/12/25   12:46




