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Qui serait assez insensé pour mourir sans 
avoir fait au moins le tour de sa prison ?

Marguerite Yourcenar, L’œuvre au noir 

All models are wrong but some are useful.

George E.P. Box
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Introduzione

Ormai quasi vent’anni fa, a seguito di una serie di circostanze for-
tuite e nel loro insieme decisamente improbabili, la passione che fin 
da adolescente avevo nutrito per la psicologia ha cominciato a con-
cretizzarsi in un impegno professionale nell’ambito della psicologia 
dei costrutti personali (PCP). Cominciare a frequentare assiduamente 
l’ambiente internazionale della PCP, ricco di personalità eclettiche, di 
grande cultura, e di notevole livello intellettuale mi ha dato l’occasio-
ne di approfondire in maniera ampia e sistematica il mio interesse per 
le scienze sociali nel senso più ampio del termine.

Sono stati anni intellettualmente elettrizzanti, in cui ho incontrato 
concetti, metodi, e teorie che hanno completamente rifondato il mio 
modo di pensare. Man mano che la mia padronanza di questi temi, 
numerosi e complessi, si faceva più sicura, la mia formazione e le mie 
inclinazioni personali risvegliavano in me un’irresistibile curiosità ri-
guardo alla possibilità di applicare gli strumenti che stavo imparando 
ad usare alla critica e alla teoria letterarie. 

Questo libro nasce da quella curiosità, e si propone appunto di 
esplorare la possibilità, e l’opportunità, di rinnovare il repertorio di 
concetti e di metodi dell’ermeneutica letteraria attraverso un dialogo 
sistematico, approfondito, e metodologicamente consapevole con le 
scienze sociali. 

Un tale dialogo può assumere essenzialmente due forme: la prima 
consiste nella creazione, a partire dall’applicazione di concetti delle 
scienze sociali, di nuovi orientamenti metodologici dell’ermeneutica 
letteraria, in linea di principio analoghi alle varie forme di critica mar-
xista o psicoanalitica. Un vantaggio non secondario di questa appli-
cazione consiste nel principio generativo che viene così evidenziato: 
il numero dei concetti delle scienze sociali che si possono applicare 
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12	 Il giro della prigione

all’analisi del testo letterario è infatti virtualmente illimitato, e la scelta 
di lenti interpretative sempre nuove può espandere in modo entusia-
smante gli orizzonti degli interpreti. Troppo spesso infatti l’esercizio 
dell’ermeneutica letteraria si riduce alla ripetizione di procedure mec-
caniche, che sostituiscono col piacere rassicurante dell’adesione a una 
scuola quello, più incerto ma più forte, della ricerca di percorsi inediti. 
La seconda forma consiste nell’esplorare in che modo concetti della 
teoria della letteratura possano essere arricchiti di nuove sfaccettature 
attraverso il collegamento con idee e metodi, in apparenza molto lon-
tani, e a prima vista completamente irrelati, elaborati in vari contesti 
e ambiti delle scienze sociali, e come questa operazione abbia la po-
tenzialità di trasformare radicalmente concetti teorico-letterari anche 
molto importanti, rendendone il senso più profondo e più complesso, e 
giungendo ad illuminare aspetti della comunicazione letteraria prima 
difficilmente percettibili, ma di importanza fondamentale.

I contributi raccolti nel volume rappresentano entrambe queste 
possibilità: per quanto riguarda la prima elaborano metodologie di 
analisi del testo letterario basate rispettivamente sulla positioning 
theory di Harré e von Langenhove (capitolo 1, «Positioning theory e 
critica letteraria»), sulla teoria queer (capitolo 2, «Per un’ermeneutica 
queer del testo letterario»), e su uno sviluppo concettuale della teoria 
del desiderio mimetico di Girard che postula, oltre alla mediazione 
esterna e a quella interna, una terza possibilità di relazione, denomi-
nata “mediazione esterna/interna” (capitolo 3, «Phaedra’s Love di Sa-
rah Kane: per un’erotologia girardiana»). Relativamente alla seconda 
presentano una definizione del realismo letterario basata sul collega-
mento tra il reader-response criticism, il concetto di potere elaborato 
da Foucault, e il concetto di “frame” di Bateson (capitolo 4, «Il reali-
smo letterario: una proposta di definizione e alcune sue implicazio-
ni»), una proposta di collegamento fra critica tematica e culturologia 
(capitolo 5, «La critica tematica come problema culturologico: a parti-
re dal Soprannaturale letterario di Francesco Orlando»), e un’interpre-
tazione dell’ermeneutica letteraria come esercizio spirituale basata su 
una sistematica esplorazione dei punti di contatto tra la teoria della 
letteratura di Iser e l’interpretazione della filosofia antica di Hadot 
(capitolo 6, «Ermeneutica letteraria ed esercizi spirituali: Wolfgang 
Iser e Pierre Hadot»). Diverse altre possibilità si sono concretizzate 
in contributi di gran lunga troppo corposi per essere inclusi in questo 
volume, e che pertanto pubblicherò separatamente.
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	 Introduzione	 13

Gli orientamenti metodologici rappresentati in questo libro apparten-
gono a discipline, tradizioni, epoche diverse, ma hanno in comune 
una caratteristica fondamentale: l’adesione, più o meno esplicita e 
consapevole, a un’ontologia relazionale, vale a dire ad una posizione 
filosofica che afferma che quelli che noi siamo abituati a percepire e 
concettualizzare come oggetti, in realtà emergono e sono definiti da 
relazioni.1 In ambito umanistico l’attestazione più nota di questa po-
sizione è probabilmente la definizione di Saussure della lingua come 
un sistema di differenze senza termini positivi;2 per quello che riguar-
da più specificamente la teoria della letteratura, la prima affermazio-
ne articolata e teoricamente consapevole dell’ontologia relazionale 
dell’opera letteraria si deve a Louise Rosenblatt: 

A novel or poem or play remains merely inkspots on a paper until a 
reader transforms them into a set of meaningful symbols. The liter-
ary work exists in the live circuit set up between reader and text: the 
reader infuses intellectual and emotional meanings into the pattern 
of verbal symbols, and those symbols channel his thoughts and feel-
ings. Out of this complex process emerges a more or less organized 
imaginative experience. (Rosenblatt 1938, 25) 

Questa presa di posizione metafisica ha importanti conseguenze 
pratiche: quando propongo di interpretare il concetto teorico-lette-
rario di realismo nei termini della teoria batesoniana del frame, o di 
usare gli strumenti della positioning theory per rendere conto delle 
strutture di significato dei testi letterari, non sto in alcun modo cer-
cando di affermare che la letteratura “è” questo o quest’altro (ritorno 
del represso, metaletterarietà, poesia pura o chi più ne ha più ne met-
ta). Sto semplicemente attirando l’attenzione su una serie di dati che 
emergono nel contesto di una relazione, e la cui realtà è una proprietà 
emergente di quel contesto; sto dicendo, insomma: “Se guardiamo i 

1	 L’esposizione più chiara che abbia incontrato del concetto di ontologia re-
lazionale e del suo ruolo fondante per gli orientamenti metodologici dell’area 
costruttivista/costruzionista è Stojnov e Butt 2002.
2	 «[D]ans la langue il n’y a que des différences. Bien plus : une différence suppose 
en général des termes positifs entre lesquels elle s’établit; mais dans la langue il 
n’y a que des différences sans termes positifs» (Saussure [1916] 1972, 166, corsivi 
dell’autore).
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testi letterari, o la letteratura in genere (per le culture che posseggono 
questi concetti), o alcune cose importanti che sono state dette sulla 
letteratura, attraverso questa lente, ciò che vediamo è questo”. Ma 
nel caleidoscopio delle teorie, dopo ciascuna combinazione di colori 
e di forme, ce n’è sempre un’altra: e sono tutte utili e, almeno po-
tenzialmente, illuminanti, perché ciascuna mostra qualcosa che con 
le altre non si vede. Sta in questo l’interesse di proporre una serie 
di esperimenti che mettano in particolare rilievo il ruolo che, nel far 
emergere, dare forma, e definire un oggetto di indagine (la società, la 
psiche, la letteratura…), hanno le scelte di metodo, e di conseguenza 
che (almeno nelle mie intenzioni) rendano ineludibile la questione 
della responsabilità, del singolo studioso come della comunità inter-
pretativa di cui fa parte, nella scelta di un metodo, e nell’inevitabile 
conseguente non-scelta di tutti gli altri. Si tratta di un tema che nelle 
scienze sociali emerge con notevole rilievo in tutto l’arco della for-
mazione, ma che non mi risulta sia oggetto di attenzione sistematica 
nelle scienze umane, e che per questo tengo a mettere in primo piano.

Non dovrebbe esservi a questo punto bisogno di precisare che la 
mia posizione sul metodo è risolutamente eclettica. La consapevolez-
za dell’esistenza, dell’applicabilità, e della potenziale utilità, di una 
varietà in linea di principio illimitata di metodi rappresenta l’unico 
modo di evitare di confondere il proprio punto di vista con la realtà, di 
diventare consapevoli della natura situata, parziale e, inevitabilmente, 
anche interessata, di tutto ciò che possiamo percepire, comprendere e 
affermare, in quanto è sufficiente cambiare prospettiva metodologica 
per riuscire a percepire, comprendere e affermare cose diverse. A limi-
tare, in pratica se non in teoria, il mio eclettismo sono, naturalmente, 
i confini delle mie personali competenze: impadronirsi di una teoria 
e del metodo che in essa si fonda in maniera sufficientemente sicura 
da applicarli ad ambiti inediti è un lavoro che richiede una quantità 
non indifferente di tempo e di energie; per questo non è sorprendente 
che mi sia stato possibile compierlo per un numero di orientamenti 
relativamente limitato: questi limiti sono i limiti entro i quali sono 
condannata a trascorrere la mia vita: sono “la mia prigione”. È chiaro 
pertanto che quello che propongo qui (come del resto recita la mia 
epigrafe) non è che il giro della mia prigione: spero che mi sia presto 
permesso di visitare anche quelle di altri studiosi. 

Il lavoro di cui pubblico qui una prima parte ha impegnato gran 
parte delle mie migliori energie per quasi vent’anni. Non spetta a me, 
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	 Introduzione	 15

naturalmente, giudicarne il valore. Posso però affermare con cogni-
zione di causa che pochissime persone oggi potrebbero permettersi 
di intraprendere un programma di ricerca analogo, perché nessuno 
che non possa contare sulla sicurezza, esistenziale prima ancora che 
economica, di un posto fisso sarebbe in condizione di investire anni 
di ricerca a studiare temi che non promettono un ritorno immediato 
in termini di pubblicazioni nella propria area. Per tutto questo tempo 
sono stata acutamente consapevole del fatto che scoprire, studiare, 
comprendere i concetti e i metodi che ho incontrato fosse un immen-
so privilegio; non poterlo condividere con i colleghi più giovani è 
qualcosa che trovo profondamente ingiusto, e anche molto triste.

Naturalmente l’intensità e la durata del mio impegno non garan-
tiscono in alcun modo la qualità dei risultati. Per l’esistenza di questo 
libro non riesco a fornire una giustificazione migliore di quella di Mar-
guerite Yourcenar – e di Zénon: non bisognerebbe morire senza aver 
fatto il giro della propria prigione. Si noterà che in questa mia traduzio-
ne ho omesso “almeno”; il motivo è che il giro della nostra prigione è 
al tempo stesso il minimo e il massimo a cui a ciascuno di noi sia dato, 
in questa vita, di ambire. Il modo in cui ci relazioniamo al mondo, gli 
schemi che guidano, determinano, e fanno emergere le nostre perce-
zioni, i nostri pensieri, le nostre emozioni, insomma le teorie, articolate 
o implicite che siano, all’interno delle quali trascorriamo la vita, e che 
per noi sono coestensive a ciò che esiste, sono una prigione dalla quale 
è impossibile evadere. Anzitutto perché siamo abituati a identificarle 
con la nostra identità, ma soprattutto perché la nostra relazione con 
il mondo ha necessariamente luogo secondo determinate modalità, 
che danno forma e determinano la nostra esperienza. A darci speranza 
non è il vagheggiamento di un’impossibile evasione che ci permetta di 
toccare direttamente la cosa in sé, bensì la scoperta della possibilità di 
un’alternativa che disinneschi i nostri automatismi, rendendoli oggetto 
di consapevolezza e di scelta: proprio la dimensione della scelta rende 
infatti possibile concepire, in relazione a quelli che prima erano riflessi 
che sfuggivano al nostro controllo, un atteggiamento di distacco, e uno 
sguardo sovraordinato. In ogni momento della nostra vita ci troviamo 
in una cella della prigione, ma dall’interno di ciascuna cella possiamo 
vedere dall’esterno le altre, e ricordare di aver visto dall’esterno anche 
quella in cui adesso ci troviamo; e questo definisce un paradossale e 
preziosissimo spazio di libertà: tanto più prezioso in quanto è l’unico a 
cui possiamo ragionevolmente aspirare finché durerà questa vita.
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