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Contenuto e genesi di questo libro

Quando nel 2003 entrai a far parte per la prima volta della
comunita autistica online, il termine ‘neurodiversita’ era

gia in circolazione da un po’. Fino ad allora, pochissime
persone non autistiche ne avevano sentito parlare, ma nel
contesto dell’attivismo autistico si discuteva con entusiasmo
delle implicazioni di tale parola. Nel corso dei dodici anni
successivi, prendendo parte a quelle conversazioni e attraverso
i miei scrifti, ho avuto L"onore di contribuire all’emergere

di un nuovo paradigma culturale. Ho iniziato a chiamarlo il
paradigma della neurodiversita, una definizione che ha preso
piede negli ambiti piv disparati.

Negli stessi anni in cui partecipavo alle discussioni che
avrebbero plasmato il paradigma della neurodiversita, mi sono
laureats, ho conseguito un master e cominciato un dottorato.
Gli articoli che ho scritto in quel periodo esploravano la
questione della neurodiversita e i modi in cui quest’ultima si
intreccia con altri fenomeni, come l'incarnazione e il genere.
In uno di questi articoli, scritto nel 2008, ho coniato il
termine ‘neuroqueer’, che & diventato centrale nel mio lavoro
e significativo per un gran numero di persone.

Nel 2013 ho creato il sito Neurocosmopolitanism, un
archivio pubblico dei miei saggi brevi sull’autismo e sul
paradigma della neurodiversita. Alcuni di questi saggi
hanno esercitato un’influenza duratura sul discorso pubblico
relativo alla neurodiversita e sul campo emergente degli
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studi sulla neurodiversita. Nell’autunno del 2016 ho

deciso di interrompere la pubblicazione di tali saggi per
dedicarmi alla stesura della mia tesi di dottorato e alla
narrativa speculatival, ai fumetti e, ogni tanto, a capitoli di
volumi accademici. Ho lasciato perdere i testi pubblicati su
Neurocosmopolitanism fino a quando non ho sostituito 'intero
sito con quello attuale, Neuroqueer. Da tempo chi leggeva i
miei scrifti online - un pubblico estremamente eterogeneo,
che spazia da studios3 affermat3 ad adolescenti queer e
neurodivergenti - mi chiedeva con insistenza quando mi sarei
decisa a pubblicare un libro su neurodiversita e neuroqueer.
Finalmente ce l"ho fatta!

I capitoli brevi che compongono questo volume sono
suddivisi in tre categorie principali: materiali piv datati
(la maggior parte dei quali scritti tra il 2012 e il 2016 e
originariamente pubblicati su Neurocosmopolitanism), nuovi
commenti critici a quegli articoli, e saggi inediti scritti
appositamente per questo libro nell’estate del 2021 (non ho
potuto fare a meno di apportare modifiche occasionali ad
alcuni dei materiali piu vecchi). Specifico che laddove un testo
qui incluso differisca da un’altra versione apparsa altrove, ai
fini della citazione la versione qui riportata va considerata
quella definitiva.

Il materiale presente in questo libro non seque l'ordine
cronologico della sua stesura, ma e stato organizzato per
dare al volume maggiore coerenza. All’inizio di ogni pezzo,
tuttavia, ho inserito una nota in cui menziono l'anno in cui
¢ stato originariamente scritto. Se un articolo pid recente
contraddice un pezzo precedente, & sempre l'articolo piu
recente a dover essere considerato |’espressione pit accurata
della mia attuale posizione teorica su quel tema. Negli ultimi
dieci anni ho imparato molto e sono cresciuts altrettanto, e

! La narrativa speculativa esplora mondi alternativi, futuri possibili o realta
diverse da quella attuale, attraverso generi come fantascienza, fantasy e
distopia. Non si limita a descrivere ci6 che &, ma immagina cio che pofrebbe
essere, offrendo uno spazio critico per mettere in discussione norme sociali,
poteri dominanti e visioni del mondo [ndt].
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le mie idee si sono evolute e sono mutate... E probabile che,
anche ora che leggete queste pagine, siano cambiate di nuovo.

IL libro & diviso in tre parti: la prima, Il paradigma della
neurodiversita, introduce il paradigma della neurodiversita e
alcuni concetti chiave ad esso associati. Si apre con due dei
miei saggi piu vecchi (e pit spesso citati) “Buttare via gli
strumenti del padrone: liberarsi dal paradigma patologico”

e “Neurodiversita: alcuni termini e definizioni di base”
(oltre a cenni storici e commenti inediti), per poi passare a
materiali inediti su neurodiversita, natura della neurotipicita
e della neurodivergenza, modello sociale della disabilita e
neurocosmopolitismo.

La seconda parte, Impoteramento autistico, raccoglie testi
specificatamente incentrati sull’autismo. La maggior parte ¢
stata scritta tra il 2012 e il 2017, ma contiene anche alcuni
pezzi piu recenti.

La terza parte, Possibilita postnormali, comprende il saggio
del 2015 “Neuroqueer: un’introduzione” accompagnato da
nuovi commenti su quell’articolo e da una discussione inedita e
piu approfondita sulla teoria neuroqueer.

Mi auguro che questo libro possa, almeno in parte,
espandere la vostra visione del mondo e farvi intravedere
nuove possibilita.

Nick Walker
Estate 2021
Berkeley, CA



Postfazione all’edizione italiana

di Fabrizio Acanfora

Cosa resta di noi quando lasciamo cadere i ruoli che ci sono
stati assegnati e le diagnosi che ci incasellano? Quante
convinzioni su chi siamo e su chi sono gli altri accettiamo
ogni giorno senza nemmeno accorgercene? Cos’é davvero la
normalita e che forma prende l'umano quando smettiamo di
darlo per scontato? Chi ha deciso le regole di quello che ci
viene dato come unico orizzonte possibile?

Questo libro nasce da un gesto dissidente: mettere in
discussione le stesse domande con cui proviamo a dare senso
alla realta. Neuroqueer ci sfida a dubitare dell’ovvio, a
rifiutare ogni risposta preconfezionata e a spostare lo squardo
sui confini invisibili che delimitano ci6 che possiamo essere.

Alla base del libro c’é un gesto teorico e politico radicale: il
rifiuto dell’essenzialismo, dell’idea che esista una natura fissa
delle cose, che l'identita - neurodivergente, queer o aderente ai
modelli dominanti - sia un dato oggettivo, immutabile, inscritto
nei corpi. Walker non si limita a criticare questa visione, ma
mostra le conseqguenze politiche di una visione del mondo
essenzialista che costruisce gerarchie, definisce chi é dentro e chi
é fuori, chi é “autentic*” e chi dev’essere corrett* o eliminat™*.
Mettere in discussione questa concezione significa smascherare
anche quelle categorie che sorreggono L'ordine normativo e che il
discorso medico tenta di presentare come neutre.

Walker infatti non propone una nuova categoria, ma un
radicale cambio di prospettiva. Attraversa le differenze,
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ne mostra la vitalita, la forza creativa. In questo senso,
neuroqueer non ¢ solo un’etichetta, ma anche e forse
sopraftutto un processo, un continuo disallineamento dalle
norme. Un modo di pensare, sentire e vivere che spinge verso
la trasformazione.

Il libro si muove su due assi che si intrecciano: da un
lato, la decostruzione del paradigma patologico; dall’altro,
l"elaborazione di un paradigma alternativo capace di cogliere
la neurodiversita come componente naturale e strutturale della
specie umana.

Il paradigma patologico (che corrisponde a cio che viene
chiamato “modello medico”) parte dal presupposto che esista
un modo giusto di “funzionare”, e considera ogni deviazione
da questa norma come un errore da correggere. Secondo
questa visione ["autismo, "ADHD, la dislessia e altre condizioni
sono “disturbi” che risiedono nell’individuo, da diagnosticare,
trattare, eventualmente normalizzare. Si ftratta di un modello
che isola, collocando il problema interamente “dentro” la
persona: nel corpo (incluso il sistema nervoso, secondo la
precisa analisi di Walker), nel comportamento o nella presunta
incapacita di adattarsi. E un modello che individualizza il
disagio e deresponsabilizza il contesto sociale.

Come ha scritto Mark Fisher a proposito della sofferenza
psichica nel capitalismo, il problema viene privatizzato,
scaricato sull’individuo, trasformato in questione personale,
in carenza da compensare, in fallimento da superare con
l"impegno, la terapia, l"adattamento. In questo modo il sistema
resta intafto, diventa inattaccabile. E questo meccanismo non
riguarda solo la politica o l'economia ma anche pratiche pid
intime, come quelle della salute e della diagnosi.

In tal senso, il paradigma patologico non € solo una
costruzione clinica, ma un dispositivo sociale funzionale
all’individualismo neoliberista. La sua logica divide, isola,
privatizza, genera competizione tra le neurominoranze per
accaparrarsi risorse e supporti — materiali e simbolici - resi
sempre piu scarsi proprio dalle politiche neoliberiste. Sposta il
disagio dalla societa alla persona e lo classifica come deficit



172 Neuroqueer

individuale. Ma é il mondo - non chi ne é esclus* - a dover
essere inferroga’ro.

Neuroqueer - inteso non solo come identita, ma come
azione, come verbo - non € una pratica di autenticita solitaria.
Non & un “io sono cosi, fatevene una ragione”. E un processo
collettivo, che assume la relazione come spazio politico.
Riconosce che la varieta e strutturale alla specie umana, come
accade in ogni ecosistema complesso, e che solo attraverso
la convivenza tra differenze é possibile costruire societa pio
giuste. Neuroqueering significa imparare a convivere non
malgrado le differenze, ma grazie a esse.

Il rifiuto dell’essenzialismo, in questa chiave, non ¢
relativismo: € un’apertura radicale verso l'altr*, verso la
Possibili’ré di ridefinire insieme le forme della convivenza.

E un invito a non cercare identita fisse o comunita pure ma
alleanze instabili, permeabili, capaci di crescere nella tensione
e nel dialogo. E un gesto profondamente politico perché rifiuta
la norma non solo come dispositivo di controllo, ma anche
come condizione di esclusione sistemica.

In questa prospettiva, la sfida politica dell’anti-
essenzialismo si infreccia con la necessita di riscrivere
il senso stesso della differenza. Nel ribaltamento della
logica patologizzante, le differenze neurocognitive sono
riconosciute come manifestazioni legittime e creative della
varieta umana. In modo simile a quanto la biodiversita ha
fatto per le scienze naturali, la neurodiversita diventa qui
una chiave per comprendere la complessita della vita mentale,
comportamentale, sociale. Walker non si limita a contrapporre
due visioni, ma ricostruisce con precisione i presupposti
culturali, linguistici e politici che sostengono la visione
patologizzante della mente, mostrandone le contraddizioni e
gli effetti oppressivi.

Il suo € un lavoro di smantellamento concettuale che passa
anche - e forse sopratftutto - attraverso il linguaggio. Perché
non possiamo pensare in modo nuovo se continuiamo a usare le
parole del dominio: “funzionamento”, “disturbo”, “terapia”.
Buttare via gli strumenti del padrone, come ci suggerisce il
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titolo di uno dei saggi centrali del volume, significa proprio
rinunciare ai concetti e alle pratiche che, seppure spesso con
buone intenzioni, riproducono la logica oppressiva della norma.

Ma il rischio dell’essenzialismo, ci avverte Walker, non si
annida solo nei modelli medici o riabilitativi e nei discorsi di
chi li sostiene; puo insinuarsi anche nelle convinzioni e nelle
pratiche delle stesse comunita che dovrebbero combatterli.
Quando l'identita diventa una trincea, quando si stabiliscono
criteri rigidi su chi ¢ davvero “neurodivergente” o “abbastanza
autistic*”, si finisce per riprodurre esattamente le dinamiche
escludenti che si volevano superare. Il neuroqueering, al
contrario, € un gesto espansivo. Rifiuta le recinzioni identitarie.
Non e riservato a chi ha una diagnosi, né a chi corrisponde a
uno standard riconoscibile di diversita. E una pratica collettiva,
trasformativa, che chiunque puo scegliere di abitare.

Questo approccio dialoga in modo fertile con il modello
sociale della disabilita, troppo spesso frainteso o ridotto
a caricatura. Non si trafta di negare gli aspetti corporei
o neurologici delle condizioni individuali - che il modello
sociale definito da Mike Oliver denominava impairment - ma
di spostare l'attenzione sulle barriere sociali, ambientali e
culturali. Seguendo questo modello, Walker non contrappone
l"aspetto biologico alle dinamiche sociali, ma rifivta la
naturalizzazione della gerarchia, l'idea che esista un sistema
nervoso giusto e uno sbagliato. Come ci suggerisce il
modello sociale, quindi, la disabilita non € una caratteristica
individuale, ma il risultato di una relazione tra la persona e il
contesto sociale e ambientale.

E proprio da questo orizzonte teorico e politico che
emerge, in filigrana, anche una critica a certe narrazioni
ibride oggi molto diffuse - come quella del cosiddetto
modello biopsicosociale - che, pur mostrando in superficie un
equilibrio tra cause biologiche e sociali, finiscono spesso per
rimettere al centro la presunta inadeguatezza dell’individuo.
Di fronte a questo, il paradigma della neurodiversita si
rivela uno strumento non solo teoricamente solido, ma
sopraftutto trasformativo: non si limita a fornire una cornice
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interpretativa coerente, ma rende possibile praticare nuovi
modi di relazione e riconoscimento. Permette alle persone
storicamente marginalizzate di riappropriarsi della propria
dignita, di conquistare spazio nel discorso pubblico e di
esercitare pienamente la propria agentivita nel ridefinire
pratiche, politiche e linguaggi sulla mente umana e sulle
differenze neurocognitive.

Tra le molte idee incisive che attraversano il libro, una in
particolare sintetizza bene la prospettiva teorica di Walker:
l"idea che l'identita non & qualcosa che si ha, ma qualcosa
che si fa - e, soprattutto, non si fa mai da sol*. Qui Walker
riprende esplicitamente l'intuizione di Judith Butler sulla
performativita del genere, e cioé che, come il genere non ¢
un’essenza naturale ma una realta che prende forma attraverso
atti, pratiche e relazioni, cosi anche le identita neurodivergenti
e queer sono processi performativi, collettivi, in divenire.

La neurodiversita, in questa prospettiva, non descrive solo
una realta biologica, ma pone una sfida politica: quella di
costruire societa che non si limitino a includere la diversita,
ma siano il riflesso vivo delle molteplici differenze che le
abitano. Sociefa in cui le relazioni - individuali, collettive,
istituzionali - diventino spazi di convivenza reale, capaci
di riflettere la complessita umana. Societa che non
pretendano adattamento, ma che si lascino trasformare dalle
esperienze che ancora non comprendono. Il neuroqueering,
in questo senso, diventa un dispositivo critico, un modo per
destabilizzare ogni forma di normalizzazione, anche quella che
si traveste da inclusione.

In un’epoca in cui tutto viene assorbito dal sistema,
comprese le lotte e le parole del cambiamento, Neuroqueer
ci ricorda che "unica vera trasformazione possibile ¢ quella
che parte da uno squardo nuovo. Che rifiuta la logica del
compromesso. Che non accetta di essere tollerata, ma
pretende di essere ascoltata e riconosciuta. La posta in gioco
non ¢é solo l"autodeterminazione delle persone neurodivergenti,
ma la possibilita stessa di pensare un mondo diverso. Un
mondo in cui le differenze non siano un problema da gestire
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ma una condizione da cui partire.

Per chi si avvicina per la prima volta a certi temi, questo
libro € un’introduzione generosa e rigorosa. Per chi gia vive e
pratica il neuroqueering, & uno strumento per approfondire e
articolare il proprio percorso. Per tutt*, é un invito a disfarsi
delle certezze, a sporcarsi le mani, a costruire nuove alleanze.
Con attenzione, con cura, ma anche con coraggio.

Neuroqueer ci invita a mettere in discussione proprio cio
che diamo per scontato, a spostare lo squardo dalle differenze
visibili alle strutture che le definiscono e le ordinano. Quelle
strutture silenziose, spesso opache, che si mimetizzano nel
quotidiano e finiscono per sembrare ovvie, naturali, innocue. E
li che opera il potere: nei meccanismi che non vediamo perché
li abbiamo interiorizzati. E proprio li si apre lo spazio critico
che questo libro ci aiuta a riconoscere e attraversare.

Anche per questo, tra le trappole pit insidiose c’'é quella
che nel mio libro L’Errore ho definito postnormalita: una forma
di normalita frattale, mimetica, che si presenta come flessibile
e inclusiva ma continua a esercitare una pressione adattiva
sugli individui. Una normalita piv subdola di quella classica
- che almeno ¢ apertamente oppressiva - perché ha smesso
di dichiararsi come tale, pur continuando a operare. Non é
piu la vecchia norma rigida e prescriftiva - che, comunque,
negli ultimi tempi sta tornando in auge - ma il suo fantasma
aggiornato, che sopravvive proprio dentro le comunita che
cercano di resisterle. Accade cosi che anche all’interno dei
movimenti che si oppongono alla normativita, emergano nuovi
standard impliciti, modelli di “neurodivergenza accettabile”,
gerarchie sottili tra chi & “pit o meno queer”, criteri di
autenticita che finiscono per escludere.

Neuroqueer, in questo senso, non mira a uniformare le
soggettivita ma, al contrario, a sottrarle alla logica binaria
dominante. Le differenze sono il terreno su cui si gioca la
possibilita stessa della convivenza e della sopravvivenza.

La vera rivoluzione, come ci insegna Walker, non inizia mai
con una risposta. Inizia sempre con una domanda.
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