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1O-TI-AMO non si riferisce alla
dichiarazione d’amore,

alla confessione, bensi al
reiterato proferimento del grido
d’amore.

(Roland Barthes, Frammenti
di un discorso amoroso)

Nel nostro sorriso non ¢’¢ pena,
e la bonta non ¢ rinuncia.

E, pit di quanto meriti,
commiseriamo chi non ama.
Cosi stupiti di noi stessi,
cos’altro ci potra stupire?

(Wislawa Szymborska,
Innamorati)






PREFAZIONE

Homo sum,
humani nibil a me alienum puto
(Terenzio, Heautontimorumenos, 77)

Con L'ora dell’'amore di ieri Maria Grazia Bajoni prosegue la
sua riflessione sul senso della vita, sull’ineludibilita della morte,
sul mistero ancor piu grande dell’amore.

Un sottile f7/ rouge attraversa infatti tutte le opere in prosa
(ma potremmo forse aggiungere anche in poesia) che ha offerto
ai lettori nella nostra collana letteraria: 'acuta, pensosa, faticosa
ma dirimente ricerca del significato pitt profondo della nostra
esistenza, filtrata attraverso ’analisi delle sue fondamentali pul-
sioni.

Potremmo quasi dire che i personaggi dei suoi racconti, to-
talmente inventati, volutamente o inconsciamente ispirati a per-
sone conosciute o talvolta disegnati con palesi tratti autobiogra-
fici, si annullano — forse sarebbe meglio dire si sommano — in
un unico protagonista, anonimo, che diventa prototipo dell’in-
tera umanita, almeno di quella che agisce secondo le caratteri-
stiche distintive che la definiscono nel pensiero occidentale, dai
miti del mondo greco-romano alle piti recenti teorie psicoana-
litiche. E il compito che l'autrice sembra essersi data ¢ quello
dello scultore, che da un inerte unico blocco di marmo ricava,
attraverso la subbia, la gradina, la bocciarda, lo scalpello, una
statua, o forse dell’orafo che con lime, martelletti, filiere, morsi
e tenaglie cesella sul suo stocco un prezioso cammeo.

La storia d’amore dapprima non percepito, contrastato, tra-
scinato nel tempo fra disillusioni e attese, intensamente vissu-
to nell’ultimo scampolo di vita tra Elvia, donna « emotiva, te-



starda, istintiva» ma dotata di un «carattere sensibile, capace di
fingere la serenita per dissimulare I’angoscia», e Pierre, uomo
che sa «osservare lo scorrere della vita senza lasciarsi assillare
dalle banalita quotidiane che sviano I'attenzione dalle cose vera-
mente importanti», caratterizzata da affinita elettive che stenta-
no a manifestarsi, esplodono, si perdono nell’oblio quotidiano,
riemergono — che & 'oggetto del racconto — o quella tra Luisa
(Lu) e Giovanni Sebastiano, che si sviluppa quasi intrusa nel
capitolo IV e che riemerge carsicamente in tutto il fluire degli
eventi, divengono pretesti per una riflessione filosofica sul sen-
so dell’esistere e dell’amare. In un continuo andare e venire nel
tempo e nello spazio esteriore e interiore dei protagonisti, 1’a-
more si manifesta nelle sue infinite sfaccettature, nessuna delle
quali capace di descriverlo o circoscriverlo, ma tutte necessarie
per concorrere ad una rappresentazione che non pud mai essere
esaustiva.

La costruzione della psicologia dei protagonisti & capillare,
capace di spingere i lettori ad affacciarsi alla complessita delle
loro ma anche delle proprie anime. Del resto, lo scavo psico-
logico ¢ il tratto distintivo della scrittura di Bajoni, che piu che
alla sintesi mira all’analisi, conscia dell'importanza del particola-
re, il microcosmo osservabile dal cui solo punto di vista & possi-
bile offrire uno sguardo autorevole sul tutto: «Il dettaglio passa
inosservato, ma puo essere incisivo come la cesura in un verso e
significante come un segmento in uno schizzo surrealista».

Emerge dalla lettura del racconto la profonda cultura dell’au-
trice, capace di utilizzare letteratura, musica, pittura per meglio
delineare i tratti caratteristici dei suoi personaggi, una cultura
che non ¢ sfoggio di erudizione ma quella capacita che la pe-
dagogista svedese Ellen Key nel 1891 (non gia Voltaire, come
la vulgata sostiene) ebbe per la prima volta a definire cio che ci
ricordiamo dopo esserci dimenticato tutto.

Quello di Bajoni non & un romanzo giallo, in cui aspettare
Iesito finale, magari condito di qualche colpo di scena. I lettori
sensibili non potranno invece fare a meno di ritrovarsi in que-
gli stati d’animo cosi dettagliatamente descritti, in quei paesaggi



che dalla geografia della terra si tramutano in geografia dell’ani-
mo, riconoscere un po’ di se stessi nelle sensazioni, nelle pulsio-
ni, negli affetti che emergono nel dispiegarsi degli eventi. Poco
importa dunque come la storia andra a finire. Non & la meta che
conta, ma la strada che si percorre.

Buona lettura.

Stefano Sodi



In questo racconto ogni riferimento a persone e ad eventi che possano
trovare un riscontro nella realtd é casuale. I luoghi geografici nominati
perdono importanza nel momento in cui la narrazione li trasferisce negli
spazi che inventa. E possibile che cio avvenga anche per i sentimenti,
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