
Nel panorama della cultura filosofica italiana usualmen-
te si indica con ontologia sociale una ricerca che si concen-
tra sugli “oggetti sociali” o sui fatti sociali (moneta, Stato, 
matrimonio, proprietà). Questa collana si propone di am-
pliare l’interpretazione dell’ontologia sociale, aggiungendo 
ulteriori declinazioni delle stesse questioni con il recupero 
di una via filosofica, di impostazione fenomenologica ed er-
meneutica.

Partendo dalle linee tracciate da un comune fondatore, 
Adolf Reinach, ci proponiamo di riportare alla luce quella 
traccia che ha indagato ciò che è denominato “sociale” non 
solo attraverso le scienze sociali ma per mezzo dell’analisi 
ermeneutica della nozione di spazio sociale. L’ontologia so-
ciale, intesa a partire da questa angolazione interpretativa, 
vuole interrogarsi sul modo in cui si costituiscono le strut-
ture sociali all’interno del cosiddetto mondo della vita.

Le pubblicazioni della collana sono di duplice natura. 
Da un lato si vogliono proporre (o riproporre) testi fon-
damentali in traduzione, dall’altro si vuole promuovere la 
pubblicazione di monografie originali o collettanee dedica-
te a questa branca di studi.
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A Paul,

Pàthei màthos
diceva qualcuno più saggio di noi. 

Ma forse alla fine del pensare 
ciò che resta è sorridere





La coscienza della dignità personale 
quale la società l’ha costruita è spezzata, 

bisogna farsene un’altra.
(Simone Weil)





Premessa
Il quadro

Eppure, sono sfinita. 
[…] Il senso di cominciare nuovamente 

a scivolare nella condizione 
di bestia da soma1.

Quando nel 1921 Georg Scholz dipinge il quadro che è riprodotto sulla copertina 
di questo libro, la “grande storia” stava portando al massimo sforzo i suoi motori. Sia-
mo appena usciti dalla prima sanguinosa guerra mondiale e la Germania sta pagan-
do pesantemente le conseguenze economiche della «pace cartaginese», secondo la cele-
bre definizione keynesiana2. Dove porteranno queste conseguenze, lo sappiamo tutti. 

Ma nel quadro ciò che si vede è – delineata nella sua brutale essenza – la struttura 
conflittuale della società capitalistica, quella che per noi sembra essere diventato un 
tabù della memoria e della cultura e a stento si può nominare. Il cuore del capitalismo 
moderno è tutto in questo movimento centrifugo e reciprocamente contrapposto dei 
due protagonisti. Entrambi non sono ritratti dentro la fabbrica, ma a partire dalla 
fabbrica (che infatti è precisamente il centro da cui si dipartono i movimenti). La vita 
che si vede socialmente è così l’espressione del processo di espropriazione che rimane 
nell’ombra. Le classi sociali sono la reificazione di un conflitto materiale che non è in 
scena ma è lo sfondo della scena. 

Il quadro è intitolato: «Arbeit schändet». Il lavoro reca vergogna, potremmo 
tradurre. Ma la vergogna del lavoratore non avrebbe alcun senso senza il lusso del 
capitalista. È questa la forza diagnostica di questo quadro: che il suo oggetto non è 
la vergogna del lavoratore, ma la sua genesi dialettica. Nel 1922 sulla rivista “Der 
Gegner” viene pubblicata dall’editore Wieland von Herzfelde una breve spiegazione: 
«Verkehrte Welt: Der Dicke: lebt von der Arbeit der Dünnen – Die Dünnen: 
verbeitren die Weisheit der Dicken»3.

Il verkehrte Welt ci riporta immediatamente al rovesciamento marxiano, ma 

1	 S. Weil, La condition ouvrière, Gallimard, Paris 1951; tr. it. di F. Fortini, La condizione operaia, SE, 
Milano 1994, p. 47.

2	 J. M. Keynes, The Economic Consequences of the Peace (1919); tr. it. di F. Salvatorelli, Le conseguenze 
economiche della pace, Adelphi, Milano 2007.

3	 «Un mondo alla rovescia. Il grasso vive del lavoro del magro. Il magro contribuisce alla saggezza del 
grasso». W. Von Herzfelde, «Der Gegner» (1922); cit. in https://www.kunsthalle-karlsruhe.de/kunstwerke/
Georg-Scholz/Arbeit-sch%C3%A4ndet/80AD77444506A22F2EF436A88DAFCAF7/. Il verbo “verbeitren” 
vale per “diffondere”; con una forzatura letterale si può dire che faccia riferimento al movimento specifico della 
produzione di plusvalore. La saggezza (Weisheit) cui ci si riferisce è invece il sapere concentrato nella proprietà 
dei mezzi di produzione, direbbe Marx.
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anche alle questioni che porremo nel corso di questo libro. La “città caverna” moderna 
non è che questo rovescio del mondo: la sua sostanza puramente artificiale e tecnica 
ne garantisce la stabilità, nonostante la crisi di legittimità che investe la modernità 
nell’atto stesso della sua genesi, non solo nella sua storia tardiva. Non c’è più altro 
spazio possibile né fuori né sopra. Se rimane una possibilità di trascendimento, è 
quella riservata a ciò che la ciminiera espelle. Oggi, accanto all’evidenza per cui è 
ancora la produzione materiale o simbolica di un plusvalore l’orizzonte di senso in-
valicabile entro cui si danno forme di vita contrapposte, dovremmo anche riconoscere 
che ciò che viene espulso dalla città è ciò che avvelena il suo fondamento naturale 
rimosso. Come scriveva Engels in un passo che commenteremo: «la natura si vendica 
di ogni nostra vittoria».

Se il lavoratore si vergogna è perché il capitalista si gode il lavoro che gli ha espro-
priato. Ciò che entra unito nella fabbrica viene disunito, ne esce separato e in conflit-
to. Da un lato il proletario, colui che letteralmente non possiede niente più del proprio 
figlio a cui lascia in eredità uno sguardo incapace di guardare verso l’alto, preoccupato 
di avere venduto il proprio lavoro a meno di quanto è necessario. Dall’altro lato 
colui che vive nell’eleganza del lusso: non si limita a godere del necessario ma è cir-
condato di un mondo di cose che hanno perso il loro valore di uso e sono simboli del 
potere del capitale: l’automobile, il sigaro, l’abito elegante, il monocolo. Il suo mondo 
della vita è composto di cose che non sono né necessarie né essenziali, tanto quanto il 
mondo della vita del proletario è pervaso dall’inquietudine di chi non ha né le une 
né le altre. 

Ma non c’è soltanto questa evidenza estrema del conflitto di classe che produce 
la vita del lavoratore moderno e che in quei decenni è portato al massimo della sua 
tensione. Ci sono anche due oggetti simbolo di ciò che definiremo come il tentativo 
di contenere le tendenze centrifughe opposte che vengono radicalizzate dal conflitto 
sociale e che si scaricano sul lavoratore. 

Il lusso del “grasso” è infatti ospitato dall’automobile. Sarà proprio l’industria 
automobilistica a rappresentare, qualche decennio dopo, uno dei pilastri di quella 
forma di perversa compensazione del mondo rovesciato sedimentata nella società dei 
consumi. Quello che adesso appare come un segno di distinzione diventerà un mondo 
comune di valori, per cui il lavoratore venderà il proprio lavoro per poter possedere 
la macchina che anche il “grasso” potrà comprarsi grazie al lavoro accumulato del 
“magro”. Per la verità la società dei consumi non è una forma di redistribuzione, ma 
di conformismo. Il “grasso” non dimagrisce affatto: la sua macchina non sarà mai 
la stessa del “magro”. Quanto al “magro”, sarà certamente un po’ meno magro e si 
sentirà più simile al “grasso” perché proverà gli stessi desideri e condividerà gli stessi 
valori, ma in scala minore. La società dei consumi – della quale non mi occuperò – è 
un tentativo per accrescere lo spazio materiale degli scambi economici e insieme per 
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cercare di attenuare le minacce dei due contrapposti movimenti attraverso il confor-
mismo di un mondo comune. 

Ci occuperemo molto invece di ciò a cui rimanda l’altro oggetto simbolo: il “ma-
gro” e suo figlio portano in mano soltanto un giornale. Il simbolo perfetto della mo-
dernità critica e dell’utopia della capacità della ragione come facoltà emancipativa4. 
La rottura della modernità sta in questa presa di coscienza della possibilità concreta 
per ciascun essere umano d’uscire dallo stato di minorità da se stesso, grazie alla de-
mocratizzazione dei saperi e alla forza di ciò che, successivamente, diventerà quell’e-
sperimento catecontico che descriveremo nei termini della democrazia del lavoro. 
Con essa, il lavoratore si illuderà di essere non soltanto il soggetto passivo della società 
moderna su cui si scarica necessariamente la tensione del suo conflitto trascendentale, 
ma anche colui che può reagire al suo isolamento attraverso il sentirsi parte di una 
classe. È proprio tramite lo sviluppo su larga scala della coscienza di classe, la demo-
cratizzazione della cultura, la mediazione dei nuovi corpi sociali che i lavoratori sen-
tiranno per qualche istante di poter contendere il “luogo vuoto” del potere democratico 
e, così facendo, trasformare il lavoro moderno in un laboratorio contraddittorio e im-
manente, facendone il luogo in cui sperimentare la dignità e non solo l’alienazione, il 
riconoscimento sostanziale e non solo formale di diritti che permettono una qualche 
quota di resistenza alla brutalità della divaricazione centrifuga tra il “grasso” e il 
“magro”. 

Il giornale e l’automobile: nel quadro di Scholz è presente per intero quella che 
sarà l’ipotesi di lavoro al centro delle pagine che seguono: il carattere aporetico e 
l’ambiguità dell’invenzione del lavoro moderno.

Con una differenza fondamentale: che ciò che si presenta originariamente come 
prodotto dall’alienazione (la separazione assoluta protagonista del quadro) è ciò che 
prefigura un movimento critico che è però solo annunciato, utopico, latente. Un’op-
zione contingente della grande storia che si confronta con la vita fattizia e ben pian-
tata della società capitalistica. Che attraverso la mescolanza del giornale e dell’au-
tomobile si possa davvero emendare la struttura originariamente conflittuale che è 
l’essenza del lavoro moderno è tutto da discutere, ancora adesso. È per questo che 
questo saggio è venuto alla luce.

4	 In fondo il celebre testo kantiano sull’illuminismo – a cui faremo riferimento diretto nel corso di queste 
pagine – non era che un articolo per rivista («Berlinische Monatsschrift»), che oltretutto si proponeva di rispon-
dere a un precedente articolo di Moses Mendelssohn. Non mi pare di scorgere novelli Kant o Mendelssohn tra 
gli editorialisti dei quotidiani di oggi. 
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