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Editoriale

1.	 Giustizia e cura: un dialogo da costruire

La giustizia, in ogni luogo e in ogni epoca, è all’incessante ricerca di un 
ruolo nella gestione del “disordine” creato dagli esseri umani. Uno dei sistemi 
escogitati per venire a capo del gravoso compito che l’umanità le affida è quel-
lo di combinare il diritto con altre forme dell’umano sapere in modo che la 
giustizia risulti più efficace o, semplicemente, meno ingiusta. Di qui il raccor-
do con i formanti ancestrali (la filosofia, la teologia), il dialogo con le scienze, 
con l’economia, e, più di recente, con la psicologia, la criminologia, la socio-
logia, e altresì le sfide poste dalle neuroscienze e dall’intelligenza artificiale.

Sino a pochi anni fa non si era registrato alcun contatto significativo tra la 
dimensione della giustizia e la prospettiva, delicata e complessa, della “cura”, 
forse per una ragione molto semplice: la cura, oltre i confini del sapere me-
dico e dell’approccio clinico, non è mai stata presa in considerazione se non 
come sapere pratico governato dalla saggezza e dall’esperienza. Tutt’al più la 
cura, intesa secondo il concetto di “care” (un neologismo assunto nelle forme 
del “prestito linguistico” da diverse lingue per indicare il “prendersi cura di”), 
è stata studiata nell’analisi dell’agire morale personale, ad esempio, da parte 
della teologia, ove quel concetto evoca la cura dell’anima, propria e altrui.

In epoca contemporanea, la cura è diventata un elemento strutturale 
dell’identità umana soprattutto nel pensiero di Heidegger ed è grazie al filo-
sofo tedesco che acquista notorietà il mito narrato da Igino nelle sue Fabulae. 
È la Cura a creare col fango cretoso un essere che viene dotato di spirito 
grazie all’intervento di Giove. Dovrà però intervenire Saturno a dirimere la 
contesa esplosa tra Giove, la Terra e la stessa Cura nella scelta del nome da 
assegnare alla creatura. E, per editto di Saturno, alla Cura sarà affidato l’homo 
(da humus) per tutta la durata della sua vita: un compito oltremodo oneroso, 
tanto che da allora la Cura verrà chiamata, alternativamente, Inquietudine.

L’esserci del soggetto nel mondo, nella sua storicità – sostiene Heidegger –  
è caratterizzato come prendersi cura (Besorgen)1 nella sua doppia modalità: 

1	 M. Heidegger, Il concetto di tempo, trad. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1998, p. 32.



8	 Valentina Bonini, Marco Bouchard, Grazia Mannozzi, Giovanni Mierolo

aver cura dell’altro, sostituendosi a lui, fin agendo al suo posto, con ciò privan-
dolo di una effettiva autodeterminazione; oppure, in una prospettiva più au-
tentica e rispettosa dell’altrui dignità, aver cura affinché l’altro possa discernere 
qual è il proprio progetto di vita, diventando consapevole e libero nella scelta 
della cura anche di fronte al rischio di perdersi e di fallire2.

Per quanto il concetto di cura abbia attirato l’attenzione delle scienze 
umane con particolare riferimento alla relazione archetipica madre-bambino, 
è il pensiero femminista a mettere l’idea della “care” al centro della riflessione 
psicologico-morale e successivamente etico-giuridica.

A partire dagli “studi di genere” l’etica della cura si è liberata della conce-
zione del sacrificio di sé come disposizione naturale delle donne e si propone 
come bene pubblico, irrinunciabile in una società che aspiri ad essere piena-
mente democratica e fondata sull’uguaglianza.

Tuttavia, in una fase iniziale3, l’etica della cura è apparsa estranea alla lo-
gica dei diritti come se la cura potesse esprimersi autenticamente solo “nella 
spontaneità gratuita e nella partecipazione e com-partecipazione libera al biso-
gno dell’altro”4. Mentre il linguaggio dei diritti predilige l’astrattezza forma-
le, il performativo linguistico e la descrizione di un ordine tendenzialmente 
universale, il linguaggio della cura è legato alla concretezza, all’esperienza, al 
contesto di una situazione specifica e beneficia delle capacità di ascolto e di 
empatia5.

In una visione formalista, liberista e giuspositivista della giustizia non vi è 
spazio per la “care” se non come possibilità residuale, come offerta altruistica 
lasciata alla libertà del singolo soggetto. Neanche il modello utilitarista agevola 
la disposizione alla cura basata sulla solidarietà e sulla difficile calcolabilità dei 
bisogni.

Eppure, solo all’interno della giustizia, la cura può assurgere a valore al 
contempo fondativo e universale, e diventare oggetto privilegiato di politiche 
pubbliche. In questo senso, le teorie comunitarie e giusnaturaliste, seppure 
con approcci diversi, tematizzano la (ri)connessione tra etica e diritto, con-
sentendo il riconoscimento della soggettività giuridica anche a chi ha bisogno 
di cure e il diritto all’inclusione sociale6.

Siffatta prospettiva comporta però un profondo mutamento nella conce-

2	 M. Heidegger, Essere e Tempo, trad. it. a cura di P. Chiodi, Longanesi, Milano 
1976, p. 157-158.

3	 In letteratura si distingue una “prima generazione” delle teorie della ‘care’, dove cura 
e giustizia si contrappongono, da una “seconda generazione” che, a partire dal terzo millen-
nio, inaugura la stagione della complementarità delle due dimensioni. In particolare, sulle 
teorie della “seconda generazione” cfr. B. Casalini, Etica della cura, autonomia, dipendenza 
e disabilità, in B. Casalini, L. Cini (a cura di), Giustizia, uguaglianza e differenza. Una guida 
alla lettura della filosofia politica contemporanea, Firenze University Press, Firenze 2012, pp. 
163-193.

4	 L. Palazzani, Cura e giustizia. Tra teoria e prassi, Edizioni Studium, Roma 2017, pos.756.
5	 E. Borgna, Le parole che ci salvano, Einaudi, Torino 2017.
6	 L. Palazzini, Cura e giustizia, cit., pos. 1444.
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zione antropologica delle relazioni umane e, in particolare, il pieno riconosci-
mento della soggettività anche di coloro che si trovano in condizioni estreme 
di dipendenza o disabilità. È in questa prospettiva che, reciprocamente, solo 
attraverso la cura il diritto può realizzare la giustizia del caso concreto. 

Detto in altri termini: la giustizia è necessaria nel contesto della cura per 
governare la violenza e le disuguaglianze; la cura è necessaria nell’ambito della 
giustizia per garantire la dignità delle persone e la considerazione individua-
lizzata di ciascuno.

Possiamo, allora, affermare che l’etica della cura e l’etica della giustizia si 
trovano in un rapporto di necessaria complementarità. Per quanto l’equilibrio 
tra queste due etiche possa risultare instabile, l’incontro della cura con la 
giustizia rende ormai incontestabile il superamento di una concezione astratta 
dell’individuo e la valorizzazione di due aspetti fondamentali dell’esperienza 
umana: l’interdipendenza e la vulnerabilità degli esseri viventi, da un lato, 
e l’importanza, nelle scelte etiche, della dimensione identitaria e affettiva7, 
dall’altro lato. Appare cioè necessario riconoscere sia la costitutiva dipenden-
za e interdipendenza degli individui, sia il fatto che questi non sono motivati 
solo dal self-interest, da passioni egoistiche, ma anche da emozioni e senti-
menti morali (responsabilità, empatia, sensibilità, ricettività, responsiveness) 
che possono svolgere un ruolo positivo ed essenziale per la cura dell’altro8.

Si fa strada, allora, la possibilità di immaginare e costruire una diversa idea di 
giustizia, nella quale veder contemplata l’esistenza di un “fattore emotivo” che 
incoraggi la propensione alla cura. Anzi: si tratta di riconoscere e comprendere 
il nesso tra le emozioni, non più prerogativa soltanto della cura, e la giustizia.

2.	 L’esperienza dell’ingiustizia

La cura, proprio per la sua fattualità, mette in evidenza, più che nuovi 
aspetti della giustizia, il suo contrario: la concreta esperienza dell’ingiustizia.

Nonostante lo sforzo di definire e di cercare di migliorare la giustizia, 
si conoscono ancora poco l’orizzonte di significati e la gamma degli effetti 
dell’ingiustizia, anche dal punto di vista teorico.

Eppure, nel dialogo tra Carlo Maria Martini e Gustavo Zagrebelsky su 
“La domanda di giustizia”, pubblicato poco più di vent’anni fa, l’esigenza di 
capovolgere la prospettiva emergeva in modo chiaro: “la giustizia è un’esi-
genza che postula un’esperienza personale: l’esperienza, per l’appunto, del-
la giustizia, o meglio, dell’aspirazione alla giustizia che nasce dall’esperienza 
dell’ingiustizia e dal dolore che ne deriva” 9.

7	 E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, 
Torino 2020, p. 34.

8	 Ivi, p. 39.
9	 C.M. Martini, G. Zagrebelsky, La domanda di giustizia, Einaudi, Torino 2003,  
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Judith Shklar, filosofa politica di cui è stato ripubblicato “I volti 
dell’ingiustizia”10, definisce il suo uno “sguardo scettico ragionato” sulla giu-
stizia. È un tentativo interessante di riempire un vuoto nel pensiero occiden-
tale sul tema dell’ingiustizia. Per quanto la questione vittimaria sia diventata 
un tema ricorrente negli ultimi anni, tendenzialmente assunta da chi vittima 
non è, occorrerebbe spiegare – dice la filosofa – che le vittime sono molto più 
interessate alla propria sopravvivenza e a far fronte alle gravi conseguenze 
delle disgrazie che non a scoprirne e denunciarne la causa. La maggior parte 
degli offesi odia pensarsi come vittima: dopotutto non c’è niente di più de-
gradante.

L’esperienza dell’ingiustizia rivela certamente il sentimento di insoddisfa-
zione delle persone rispetto alle aspettative riposte nel diritto; oltre questo 
sentimento possono emergere, però, non solo reazioni per così dire “elemen-
tari” (il rifiuto, la fuga, la lotta), ma anche processi cognitivi che portano a 
individuare risposte “altre”, tali da favorire una trasformazione. Al di là della 
rottura biografica causata dall’esperienza dell’ingiustizia, si può giungere a 
identificare il bisogno di una riparazione simbolica prima ancora che mate-
riale, senza arrestarsi al sentimento di vendetta o, viceversa, senza cedere alla 
vergogna o all’autoumiliazione. 

3.	 Una Rivista che parli di cura nelle dinamiche di giustizia  
	 e di giustizia nell’orizzonte della cura 

L’intento di questa Rivista è esplorare il complesso e delicato rapporto tra 
cura e giustizia, osservandolo nel concreto manifestarsi dell’ingiustizia. La ne-
cessità di uno spazio di riflessione, anche teorica, su giustizia e cura nasce pro-
prio dall’esperienza dell’ingiustizia (vera o presunta): da un lato, vissuta da 
chi l’ha subita; dall’altro lato, percepita e affrontata dagli operatori chiamati a 
dare risposte o a farsi carico di bisogni profondi. L’obiettivo è interrogarsi sul 
significato che la giustizia può assumere per la cura e, viceversa, sul ruolo che 
la cura può giocare nel contesto della giustizia.

In che modo la giustizia può essere non solo un “servizio”, ma anche una 
finalità o un orizzonte verso cui la cura si orienta? L’ingiustizia, infatti, genera 
inevitabilmente un’aspettativa di giustizia e di verità, ma resta da capire se e 
in quale misura la prospettiva giudiziaria e i suoi esiti possano effettivamente 
contribuire al percorso di cura. Allo stesso tempo, è fondamentale interro-
garsi sul ruolo della giustizia nel rispondere ai bisogni delle vittime. Essere 
riconosciuti nei propri diritti di cura richiede un impegno concreto sul pia-
no della giustizia sociale, attraverso l’offerta di servizi adeguati e qualificati. 

p. 16. Sulla prospettiva della storicità dei diritti umani v. N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, 
Torino 1990, p. 21.

10	 J. Shklar, I volti dell’ingiustizia. Uno sguardo scettico, Mimesis, Milano 2024.
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In tale prospettiva, la giustizia si configura come un “servizio” garantito da 
istituzioni pubbliche, volto a fornire informazione, assistenza, accompagna-
mento e protezione. 

Il rapporto cura-giustizia si fa certamente più complicato con l’intervento giu-
risdizionale, quando la percezione dell’ingiustizia provoca un atto d’accusa e una 
chiamata alla responsabilità individuale. Qui si tratta d’indagare quanto le proce-
dure e i protagonisti della vicenda giudiziaria – proprio a partire dall’istanza delle 
vittime – siano in grado di offrire uno spazio e un tempo adeguati alla dimensione 
della cura della persona. D’altra parte, al bisogno di cura non sono estranei l’accu-
sato, l’imputato e neppure il condannato, specie quando raggiunti da un’accusa, 
da un’imputazione o da una sentenza che possono sovvertirne la vita.

Non vi è dubbio che, in quest’ultima prospettiva, il bisogno di cura può 
essere soddisfatto proprio da una giustizia che si fa riparativa della frattura, 
generata dal conflitto o dal reato, a volte relazionale, altre volte semplicemen-
te biografica. L’esistenza di programmi riparativi non può, tuttavia, costituire 
un alibi per omettere le dovute attenzioni nel percorso giurisdizionale e du-
rante l’esecuzione della pena. 

Si tratta, allora, di studiare, ricercare e comprendere quanto gli attori del 
sistema penale nel suo complesso abbiano consapevolezza, e competenza nel 
governarne gli effetti, dell’ingiustizia intesa come fatto interpersonale, sociale 
e non unicamente giuridico, senza dimenticare le istanze di cura.

La novità dell’approccio coltivato dalla Rivista, che intreccia cura e giusti-
zia attraverso traiettorie di indagine transdisciplinari, mira a rispondere alle 
istanze del diritto contemporaneo, il quale, da una parte, continua a muo-
versi entro i rigidi steccati normativi che ne hanno tradizionalmente guidato 
l’evoluzione, e, dall’altra parte, è chiamato a sviluppare una visione capace 
di guardare oltre, per intercettare e accogliere i bisogni di una società sem-
pre più complessa. Se gli architravi dell’illuminismo giuridico restano il fon-
damento dell’architettura della giustizia penale, si fanno sempre più ampie le 
aperture verso nuovi orizzonti, i quali, nel confronto con la postmodernità che 
ormai pervade gli ordinamenti giuridici, sollecitano una rilettura critica delle 
categorie dommatiche e un riequilibrio di assetti che parevano consolidati. 

Un diritto altamente formalizzato, dominato da logiche di legalità, gene-
ralità e astrattezza, costruito in forza di precise gerarchie delle fonti, orientato 
da principi di raffinata fattura, sembra faticare a tenere il passo con fenomeni 
sociali in vorticoso cambiamento, dalle forme talora indefinite e dall’essenza 
liquida11, e per questo inafferrabili e ingestibili con il classico strumentario 
giuridico12. La giustizia penale non si sottrae a simili sfide, ma è innegabile la 
fatica con cui il diritto e il processo penale – nella loro struttura monolitica –  
cercano di affrontarle. Tra i numerosi inviti al cambiamento che la postmo-
dernità rivolge alla giustizia penale, spicca l’esigenza di una rinnovata visione 

11	 M.A. Quiroz Vitale, Il diritto liquido. Decisioni giuridiche tra regole e discrezionalità, 
Giuffré, Milano 2012.

12	 C. Piergallini, Il ‘penale’ senza ‘diritto’?, in www.sistemapenale.it, 4 maggio 2023.
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del personalismo giuridico, che impone di considerare la persona non solo 
come titolare di diritti ma nella sua piena dimensione umana. 

Senza retrocedere di un passo dalla centralità dei diritti fondamentali delle 
Carte del XX secolo (diritti di libertà ed eguaglianza, presunzione di innocenza, 
diritto di difesa, equo processo), che debbono continuare a orientare la bussola 
della giustizia penale, oggi il personalismo giuridico si innerva di un umanesimo 
giuridico, che chiama a guardare a quanti coinvolti nella reazione penalistica, 
non solo come titolari di diritti di giustizia, ma anche come destinatari di bi-
sogni che scaturiscono dall’esperienza di ingiustizia. Solo l’apertura del dirit-
to ad altre scienze umane consente di cogliere quei bisogni e, soprattutto, di 
apprestare sistemi di intervento che sappiano prendersi cura di quei bisogni, 
facendosi carico di una risposta di giustizia che sia attenta alle persone, oltre che 
alle logiche e agli equilibri del sistema entro il quale quelle persone si muovono. 
Un’attiguità facile da cogliere, quella tra bisogni di giustizia e diritti di giustizia, 
che può essere trattata grazie ad una virtuosa sinergia tra cura e giustizia.

L’interdisciplinarietà è dunque un’occasione per lasciarsi interpellare da di-
versi saperi, per mantenere aperti dei varchi nei discorsi correnti sulla cura e 
sulla giustizia. Per tentare quell’operazione che Foucault definiva “rottura delle 
evidenze”: che è dire messa in discussione di certezze considerate non discutibili.

Operazione necessaria poiché sulle evidenze poggiano le pratiche: nelle aule 
dei tribunali e nei luoghi di cura. Sulle evidenze poggiano le idee che si sono se-
dimentate sul diritto e sulle forme di cura. Sulle evidenze poggiano le idee che ab-
biamo dell’altro e del suo bene. Idee comunque costruite, dunque decostruibili. 

L’intento decostruttivo della Rivista vuole mettere in risalto, come un atto 
di giustizia o un atto di cura non possono ridursi, semplicemente, all’applica-
zione di regole o linee-guida. Solo se riescono a situarsi al di là di un sapere, 
di una regola, di una norma prestabilita, le pratiche di giustizia e cura potran-
no essere attente ai bisogni, sempre peculiari e non standardizzabili, delle 
persone che incontrano. Il compito ingrato del diritto, di dover regolare e di 
dover agire secondo norme generali, può essere oltrepassato da una giustizia 
che riesca a tener conto della singolarità di ciascuno, della sua irriducibilità a 
qualsiasi generalizzazione13. Per questa via cura e giustizia trovano nel ricono-
scimento – e accoglimento – della assoluta singolarità dell’altro il loro punto 
di incontro. Un punto di incontro strutturalmente non decidibile a priori, per 
questo l’interdisciplinarietà come pluralizzazione dei punti di vista e come 
decostruzione di punti di vista “evidenti” costituisce una delle scommesse di 
questa Rivista. 

In questa cornice va calato anche il percorso – ormai consolidato – di 
rivalutazione dei bisogni della vittima che, sulla spinta della piccola e della 
grande Europa, attraversa anche il sistema nazionale, uso a trattare l’offeso dal 
reato come mera fonte probatoria: una milestone sembra in procinto di essere 
segnata con il riconoscimento costituzionale della tutela della vittima, che apre 

13	 Cfr. F. Palazzo, Il diritto penale tra universalismo e particolarismo, Esi, Napoli 2011.
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a nuove sfide dalle quali non è possibile sottrarsi. Al di là della difficile dislo-
cazione costituzionale dell’asserto per cui “la Repubblica tutela le vittime di 
reato”, che non deve risolversi in una limitazione, neppure nella prospettiva 
del bilanciamento di valori, dei diritti fondamentali della persona accusata, il 
disegno di legge costituzionale14 apre a una prospettiva di presa in carico dei 
bisogni di chi ha vissuto un’esperienza di ingiustizia che dovrebbe andare so-
prattutto nella direzione di una giustizia che non dimentica la cura e di una cura 
che non dimentica la giustizia.

In definitiva, la Rivista si propone di interrogare i confini e le poten-
zialità del rapporto tra cura e giustizia in un panorama in cui le sfide sono 
sempre più complesse e i bisogni delle persone sempre più singolari e diver-
sificati. Il nostro obiettivo è stimolare un dialogo che vada oltre le risposte 
precostituite, per promuovere una visione di giustizia e cura fondata sull’a-
scolto, sul riconoscimento e sull’accoglienza dell’altro, compreso nella sua 
inalienabile dignità.

4.	 Architettura, contenuti e metodi della Rivista

I contributi ospitati in questa Rivista dovranno attraversare gli ambiti della 
cura e della giustizia nel rispetto di due criteri irrinunciabili: l’interdisciplinarie-
tà e l’attenzione al linguaggio, al “dire” il conflitto, il male, la sofferenza, l’ingiu-
stizia, ma anche la riparazione, la cura, il giudizio, l’esperienza della giustizia.

L’auspicio è il superamento dell’idea che il linguaggio sia soltanto un mezzo 
di comunicazione, di trasmissione di informazioni da un emittente a un riceven-
te, per accedere alla prospettiva che esso sia, piuttosto, qualcosa di più e diver-
so da un sistema di scambi. Perché ciascuna parola assume valore all’interno 
di discorsi storicamente costituiti che, come tali, producono verità, producono 
adattamenti a identità e a modi di pensare, che possono riconoscere o negare – o 
sminuire – forme di violenza, di sopraffazione, di ingiustizia. In tal senso, l’ingiu-
stizia e la riparazione, la giustizia e la cura non sono tali di per sé, ma assumono 
significati, anche diversi, all’interno di specifiche strutture di discorso. Esplorare 
la complessità – e perciò anche la ricchezza – del linguaggio, cogliendone le de-
rive manipolative, può costituire un rimedio alla tendenza ad adattarsi a nuove 
configurazioni di quella “neolingua” che Orwell si è divertito a descrivere e che 
aveva fatto della drastica riduzione della complessità la sua cifra essenziale.

La Rivista è stata concepita come un progetto cooperativo a partire da 
una direzione scientifica collegiale e sostenuta da un comitato editoriale, da 
un comitato scientifico aperto all’internazionalizzazione e da una redazione-
laboratorio. Si spera in tal modo di incoraggiare l’interdisciplinarietà tra i 

14	 Nella seduta del 15 gennaio 2025 il Senato della Repubblica ha approvato in prima 
deliberazione la modifica dell’art. 24 della Costituzione mediante inserimento, dopo il secon-
do comma, del seguente: “La Repubblica tutela le vittime di reato”.



14	 Valentina Bonini, Marco Bouchard, Grazia Mannozzi, Giovanni Mierolo

settori giuridico-penale, filosofico, psicologico, criminologico, sociologico e 
di restorative justice attraverso quattro sezioni.

La prima è dedicata a “Parole e linguaggio” perché – va sottolineato – è 
l’analisi del discorso umano e delle sue forme espressive che costituisce il 
contesto irrinunciabile per esplorare la complessità con cui siamo quotidiana-
mente confrontati, nella sua ricchezza come nella sua pericolosità.

La seconda, intitolata “Studi e ricerche”, include articoli scientifici italiani 
e in lingua straniera nei settori suindicati.

La terza, denominata “Dialoghi e intersezioni”, ospita articoli scientifici che 
sono l’esito di ricerche interdisciplinari, comparate, o di dialoghi a più voci.

La quarta, evocativamente chiamata “Carte e mappe”, ha una funzione 
di orientamento attraverso letture, interviste, recensioni, commenti e note a 
provvedimenti legislativi o giurisprudenziali. 

In sintonia con il carattere aperto e dialogico della Rivista, i contributi ver-
ranno pubblicati in una duplice veste. Nello spazio online, riservatoci dalla 
casa editrice ETS, verranno ospitati, nelle diverse sezioni, i saggi e gli articoli 
offerti dagli autori e messi immediatamente a disposizione dei lettori, una 
volta superato il vaglio redazionale e, in particolare, la procedura di revisione.

Semestralmente verrà pubblicato un fascicolo cartaceo, composto necessa-
riamente da contributi sottoposti a peer review, tendenzialmente monografi-
co e potenzialmente idoneo a comporre una vera e propria collana editoriale.

In ragione dell’architettura, dei contenuti e del metodo, la Rivista, oltre 
a costituire uno strumento di riflessione per la comunità scientifica, aspira 
a diventare un punto di riferimento per gli operatori impegnati sul campo, 
accompagnandoli nella complessità del loro lavoro quotidiano. Allo stesso 
tempo, desidera sollecitare nuove prospettive di ricerca empirica e stimolare 
un dialogo interdisciplinare su “cura e giustizia”, singolarmente considerate 
ma ancor più nella loro interrelazione. Rivolta anche a un pubblico più ampio 
interessato a tale delicato intreccio, la Rivista intende porsi non come mero 
dispensatore di risposte, ma come luogo di interrogazione e confronto. Ciò 
appare particolarmente rilevante nel panorama editoriale italiano che, al mo-
mento, non offre una rivista capace di coniugare queste due dimensioni in 
una prospettiva interdisciplinare e integrata.
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