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KARMA POLICE: TOCQUEVILLE FRA DUE (O TRE) MONDI

Michela Nacci

In quanti modi si può leggere un classico? Da quanti luoghi lo si può leggere? 
Ma, prima di tutto, che cos’è un classico? 

Si potrebbe definire “classico” un autore (o un testo) che resta nel tempo: che 
forse (ma talvolta è accaduto il contrario) si è imposto nella sua epoca, e in se-
guito ha continuato a essere considerato un punto fermo, una tappa impossibile 
da trascurare, un riferimento obbligato, sia nell’accordo sia nel disaccordo con le 
posizioni espresse. La disciplina che ci interessa è la storia del pensiero politico, e a 
questa restringiamo il nostro ragionamento, anche se sarebbe applicabile anche al 
di là di questo campo del sapere. 

In base alla definizione data, si può affermare senza paura di essere smentiti 
che Alexis de Tocqueville incarna uno di quei classici. È vero che, dopo le esalta-
zioni iniziali alla pubblicazione del primo volume della Démocratie en Amérique, 
esaltazioni che lo vogliono “il secondo Montesquieu”, già dal 1840 con il secondo 
volume dell’opera il favore che lo aveva accolto sembra diminuire: la seconda par-
te della Démocratie, per molte ragioni, piace di meno ai contemporanei. La sua 
fama, e perfino la sua autorevolezza su temi americani, conoscono un lungo pe-
riodo di oscurità nel secondo Ottocento: Tocqueville non è più osannato e le sue 
tesi vengono contestate non solo dagli Americani, ma dai suoi stessi connazionali. 
È certo, però, che la presenza delle sue argomentazioni non è mai scomparsa, an-
che se i classici sugli Stati Uniti divengono altri: i volumi di James Bryce, Moïse 
Ostrogorski, Émile Boutmy. Dagli anni Ottanta del Novecento, invece, si verifica 
un vero e proprio ritorno a Tocqueville i cui motivi sono tanto scientifici quanto 
ideologici. L’autore è riletto, rivalutato, interpretato in modo nuovo soprattutto 
tra Francia e Stati Uniti, in qualche modo riscoperto. 

Oggi la sua presenza, invece di indebolirsi con il passare del tempo, mostra di 
essere più forte che mai. Quando si danno casi come questo, è chiaro che le inter-
pretazioni hanno la possibilità di moltiplicarsi: come per Aristotele, Machiavelli, 
Hobbes o Rousseau, il classico viene letto con rinnovata attenzione, appoggiato 
e contraddetto, analizzato nella realtà della sua epoca e nel giudizio dei posteri, 
messo a confronto con i suoi contemporanei e con autori del presente, sezionato 
per rinvenire al suo interno coerenza e contraddizioni, la linea di una ricerca unica 
o la presenza di linee di indagine multiformi. 
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Un’altra caratteristica importante di ciò che chiamiamo “classico” è il saperci 
parlare: dire qualcosa di significativo a noi che viviamo nell’epoca attuale. È pro-
prio quello che è accaduto e accade con il Tocqueville della Démocratie en Améri-
que in special modo: da alcuni anni non viene solo studiato nel suo tempo, con le 
conoscenze e i problemi della metà dell’Ottocento, ma è diventato l’interlocutore 
di un dialogo che ha per oggetto il mondo d’oggi. A considerarlo in tal modo è una 
categoria composta da studiosi di storia e storia del pensiero politico che hanno 
molto a che fare con la scienza politica. Essi indagano le vicende relative alla demo-
crazia più e meno recenti dei loro paesi e utilizzano per farlo categorie coniate da 
Tocqueville nell’opera sulla democrazia americana. Tocqueville si chiedeva in che 
modo la democrazia americana era divenuta ciò che era, in che modo quel paese era 
nato e cresciuto, in che cosa l’America assomigliava all’Europa e in che cosa differi-
va da essa, se l’America incarnava solo il mondo della democrazia o non piuttosto 
il mondo della modernità, se gli sviluppi americani del governo popolare sarebbero 
stati percorsi e avrebbero dovuto essere percorsi anche nel Vecchio Mondo. 

Questi studiosi, che prendono Tocqueville come ispiratore delle loro ricerche che 
guardano a problemi del presente, si pongono domande come queste: che rapporto 
c’è fra democrazia e dispotismo? qual è il percorso attraverso il quale la democrazia 
si trasforma in regime autoritario, populismo o tirannia? per quali vie la democrazia 
può affermarsi in un paese dove non esiste? quali sono le condizioni favorevoli all’in-
staurarsi di una democrazia e quali le condizioni avverse? in che modo una democra-
zia declina e muore? Comportandosi in tal modo, compiono un lavoro di attualizza-
zione del classico che utilizzano: le sue tesi, i suoi concetti, i suoi termini chiave sono 
chiamati a leggere le vicende della democrazia oggi. Quelle tesi, quei concetti, quei 
termini sono ritenuti validi ancora oggi, e utili a interpretare le sorti di alcune parti 
del mondo. I paesi in cui la democrazia non c’è, o non c’è più, sono particolarmente 
sensibili a questa operazione: Argentina, Cile, Venezuela, Cina, Unione Sovietica e i 
paesi un tempo sotto l’influenza sovietica come la Polonia.

Difficile stabilire chi sia stato il primo a compiere questa operazione. È stato 
facile, invece, constatare che, chiunque egli sia (forse proprio il francese Raymond 
Aron?), il suo esempio ha fatto scuola soprattutto negli Stati Uniti e nei paesi 
che accademicamente sono legati a quel paese. Nella rete transcontinentale delle 
università, gli studiosi che si muovono dalle parti del mondo ricordate (Ameri-
ca Latina, paesi ex-comunisti e Cina) verso i centri di ricerca americani appaiono 
molto influenzati da questa tendenza. Certamente, possiamo dire che ne fa parte 
il volume opera del co-curatore della raccolta originaria di saggi dai quali questo 
volume prende le mosse: Conversations with Tocqueville: the global democratic re-
volution in the twenty-first century, a cura di Aurelian Craiutu e Sheldon Gellar, 
Lanham (Md.), Lexington books, 2009. È per questo che ci siamo rivolti a Craiutu 
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per mostrare alcuni esempi di ricerche compiute con questo atteggiamento: ne è 
derivata tutta la prima parte, con i saggi di Alejandra M. Salinas sull’Argentina, 
di Venelin Ganev sulle democrazie ex-comuniste, di Guillermo Pérez sul Cile, di 
Elżbieta Ciżewska-Martyńska sulla Polonia, di Kuangyu Zhao sulla Cina. L’arti-
colo di Emmanuel Plasseraud si colloca in questa compagnia perché, paragonando 
Tocqueville con Hollywood, percorre la stessa strada anche se da un punto di vista 
più culturale che politico o sociale o ideologico. Gli altri autori di questa prima 
parte, invece, prendono decisamente di mira l’aspetto politico delle realtà che ana-
lizzano: il regime illiberale della Cina e della Russia, il regime semi-liberale della 
Polonia e degli altri paesi ex-comunisti, i regimi autoritari di massa di Venezuela, 
Colombia e Argentina. Il loro sguardo non è neutrale: vedono nella democrazia una 
risorsa nel caso in cui si esca da una dittatura, ma anche un pericolo in quanto lo 
scivolamento da un sistema democratico a un sistema oppressivo è sempre possibile 
e – Tocqueville docet – piuttosto facile. Allo stesso modo, assumono una posizio-
ne precisa nei confronti delle forze in campo: privatizzazione e capitalismo possono 
aiutare a trovare (o ritrovare) la libertà, i liberali non devono condividere programmi 
e fini con il settore che si rifà a socialismo e comunismo, l’individualismo va difeso 
dalla massificazione, la libertà consiste in una serie di scelte libere che riguardano il 
potere e la propria vita, l’assetto pubblico e quello privato. Prendono alla lettera le 
affermazioni di Tocqueville sulla religione come alleato necessario della libertà, della 
massa vista come nemica (e deriva) dell’individuo, sulla democrazia come governo 
e situazione che contiene pericoli, sulla democrazia americana come idealtipo della 
modernità. Insomma, invitano a seguire il loro autore quando si tratta della scelta fra 
una democrazia nella libertà e una democrazia nella illibertà, e identificano la libertà 
con le forze che oggi si definiscono con le varie etichette del liberalismo, del neolibe-
rismo e della democrazia nella sue varie declinazioni. 

A questa corrente vengono mossi alcuni rimproveri, che si possono riassumere 
in uno solo, e piuttosto grave: il travisamento e tradimento di testi, tesi e termini 
propri di Tocqueville. Tali rimproveri vengono avanzati dalla categoria di studiosi 
che possiamo definire storicisti: ancorati ai testi, alla storia, in particolare alla storia 
dei testi e dei concetti, e alla catena delle interpretazioni che si sono accumulate nel 
tempo, essi guardano con sospetto l’attualizzazione che viene realizzata. Un caso 
esemplare è quello del concetto di “populismo”. È lecito – si chiedono – estrarre 
dall’opera di Tocqueville la descrizione di un sistema politico, una situazione so-
ciale e un modo di fare politica e definirli con quel termine? Sì, certo, rispondono 
gli attualizzanti: e interpretano con il populismo che sarebbe tocquevilliano alcune 
delle politiche attuali in sistemi liberali, semi-liberali o del tutto illiberali. Nemme-
no per idea, reagiscono gli storicisti: in Tocqueville manca sia il termine sia la realtà 
del populismo; impossibile leggere con questo filtro un fenomeno che all’epoca 
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neppure si intravedeva. Nella Démocratie è presente piuttosto il termine “tirannia 
della maggioranza”, è presente l’immagine della folla di uomini tutti uguali le cui 
passioni e le cui volontà sono state ridotte (o possono essere ridotte) a un modello 
unico, è presente lo “stato paterno” che fornisce a questa massa aiuto e protezione, 
esiste la descrizione dell’individuo ridotto ad atomo separato da tutti gli altri e 
identico a tutti gli altri, e divenuto in tal modo debole ed esposto a ogni suggestio-
ne. Concetti e tesi – dicono gli storicisti –, per comprendere correttamente il loro 
significato, vanno collocati nel loro contesto d’origine e poi nel seguito delle let-
ture a cui ha dato origine: solo così riescono a esprimere il loro senso autentico. Le 
diagnosi di Tocqueville saranno anche visionarie; resta il fatto che furono concepi-
te negli anni Trenta e Quaranta del XIX secolo. Per gli attualizzanti, al contrario, 
un’idea o un termine possono essere estratti dal contesto e applicati all’oggi senza 
mediazioni, senza passaggi intermedi, senza traduzioni temporali: in tal modo le 
categorie di Tocqueville si rivelano straordinariamente prolifiche e consentono di 
comprendere processi che altrimenti rimarrebbero oscuri, dalle derive autoritarie 
ai populismi, dalla massificazione alla perdita della libertà per singoli e popoli. 

Di fatto, le idee espresse in un testo non hanno solo un’esistenza puntuale, e 
nessun legame con l’ambiente in cui vivono, tanto da essere eterne e disancorate 
dalle circostanze: vengono interpretate nel tempo attraverso una lunga serie di let-
ture più o meno influenti. Alcune letture si impongono rispetto ad altre, dimodo-
ché chi viene dopo legge con quelle letture in mente, oppure invece vi contrappo-
ne una lettura altrettanto influente che corregge e perfino capovolge l’immagine 
dell’autore, dell’opera, del problema. Le idee presenti nel testo, le teorie concepite 
dal classico, non arrivano a noi in una forma semplice e disincarnata, per così dire 
“nuda”, ma con una spessa coltre di stratificazioni, abiti e abiti che nel tempo, a 
seconda del luogo, dell’epoca, della mente dello studioso, hanno rivestito sempre 
lo stesso corpo: il corpo dell’autore e del testo. Possiamo tentare di accostarci al te-
sto senza pregiudizi, senza interpretazioni preconcette, senza paraocchi, anche se 
questa si rivela spesso un’illusione: come sfuggire, in Italia, all’influenza di Nicola 
Matteucci, magistrale curatore delle sue opere nella nostra lingua? 

E d’altra parte, come leggere correttamente un’opera senza alcune acquisizioni 
di base che si sono affermate? Nel caso di Tocqueville, esistono punti ormai stabili: 
ad esempio, il fatto che egli confrontasse continuamente, anche senza dichiararlo 
(ma nella corrispondenza e negli appunti preparatori lo faceva), l’America con la 
Francia, alla ricerca del regime politico migliore. Quando ci si accosta alla Démo-
cratie, è impossibile (e sarebbe dannoso se così non fosse) non avere nella mente le 
interpretazioni che hanno esercitato più peso, che hanno segnato una svolta, che 
hanno permesso una comprensione maggiore del testo, o semplicemente che oggi 
vanno per la maggiore: la ricostruzione di James Schleier del farsi della Démocratie, 
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la ricostruzione di Françoise Mélonio dell’ambiente francese in cui il nostro autore 
si muove, le preziose letture di Michael Drolet, Lucien Jaume, Umberto Coldagel-
li, Andreas Hess, Olivier Zunz. 

Quelli con cui abbiamo a che fare sono dunque un autore e un testo rivestiti da 
strati innumerevoli di letture. Per questo, fare a meno di questi strati rischia di tra-
dursi in inconsapevolezza e arbitrarietà, semplificazione e anacronismo; si rischia 
di prendere spunto dall’opera di Tocqueville, ma ignorando il suo significato spe-
cifico e la sua differenze rispetto a noi. È sempre possibile ragionare di populismo 
(per tornare al nostro esempio), ma perché tirare in ballo a tutti i costi Démocratie 
e Tocqueville? 

Quasi come contrappeso, la seconda parte di questo volume vuole offrire una 
scelta di letture dove l’interprete tiene conto della distanza che separa Tocqueville 
da noi, e dell’accumulo di interpretazioni che la sua opera e la sua figura hanno 
prodotto. Sono articoli dedicati a temi specifici che ci sono parsi di particolare in-
teresse perché o poco praticati dalla critica o presenti negli studi dedicati al nostro 
autore ma comunque suscettibili di aggiunte e aggiornamento: ecco il rapporto 
con la Russia di Marco Zolli, i giuristi americani di Mattia Volpi, il sistema peni-
tenziario di Lucia Re, la subordinazione delle donne di Anna Guerini, il carattere 
nazionale di Michela Nacci, il giovane Tocqueville di Francesco Gallino. 

Se lo scopo della prima parte di questo volume è quello di far conoscere al pub-
blico europeo alcuni esempi significativi della lettura attualizzante, scopo della se-
conda parte è mostrare con alcuni esempi il modo in cui procede la ricerca storica 
su Tocqueville. Lungi da noi decidere quale sia il modo migliore di avvicinarsi a 
questo autore e alla sua opera: spetta al lettore leggere, ponderare, ed eventualmen-
te decidere, in merito. In ogni caso, sembra che una sorta di karma police accom-
pagni l’opera e l’autore: nella Démocratie en Amérique si confrontavano il Vecchio 
Mondo e il Mondo Nuovo, e proprio questa differenza sembra riproporsi nelle due 
maniere così diverse di leggere Tocqueville oggi. 



Nota della curatrice:
Il testo riprende con alcune aggiunte e modifiche il numero 6 della rivista «Suite 
française» Leggere Tocqueville fra Pechino e Buenos Aires, a cura di Aurelian 
Craiutu e Michela Nacci (http://suitefrancaise.labcd.unipi.it). L’Introduzione  
di Michela Nacci e il saggio Il giovane Tocqueville di Francesco Gallino sono inediti.
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