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Di viandanza in viandanza
Giulia Lavarone, Farah Polato

«Viaggiano i viandanti»1 recita una canzone, cullandoci in un’assonanza 
che, quasi inerzialmente, fagocita nel sostantivo (universale?) maschile la 
pluralità dei soggetti che intraprendono ed esperiscono. Chi viaggia?

Nella cultura occidentale, a viaggiare, per antonomasia, è quell’Ulisse 
campione di un’umanità non fatta per «vivere come bruti», il cui anda-
re, tramutatosi in erranza, diviene viatico di «virtute e canoscenza». A 
specchio, si staglia Penelope nella sua indefessa attesa domestica, divenu-
ta, nella trasmissione dominante, emblema di fedeltà coniugale se non di 
un’astuzia – sempre di segno sospetto nel genere femminile – che pure la 
accomuna al compagno. E sempre dell’eroe è il viaggio inteso come para-
bola progressiva che, con le sue prove, conduce il soggetto a incarnare la 
figura che pienamente realizza il mondo in cui si muove. Così, il piacere 
della narrazione – come aveva ammonito Laura Mulvey – ci avviluppa in 
un immaginario abitato univocamente, avvolgendo nelle nebbie altri rac-
conti, volti, figure. 

Immettendosi nel solco tracciato da altri – ma soprattutto altre – il 
presente volume concorre dunque a dare corpo agli universi che palpitano 
sotto la soglia del visibile, raccogliendo le sollecitazioni emerse durante 
l’edizione 2024 del forum delle studiose di cinema e audiovisivi FAScinA 
(Viandanze. Donne in viaggio e in movimento nel cinema e negli audiovisivi, 
Università degli Studi di Sassari, 9-12 ottobre 2024), da cui prende il titolo 
pur non configurandosi come atti delle giornate sassaresi. Di esse i saggi 
qui raccolti, sottoposti a una accurata peer review, certamente rinnovano 
la pluralità degli apporti e dei punti di osservazione ma elaborati in una 
progettualità a sé stante. Il rilancio, esito di una fitta interlocuzione con le 
autrici, ha perseguito lo sviluppo dei contenuti presentati al forum alla luce 
del reindirizzamento nei percorsi di senso individuati dalla nuova archi-
tettura rispetto a ciò che, sin qui, abbiamo sommariamente convocato con  
 

  1	 Dal brano In Viaggio, album Ko De Mondo (1994) del gruppo musicale CSI-Consorzio 
Suonatori Indipendenti.
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10	 GIULIA LAVARONE, FARAH POLATO

il termine «viaggio». Termine-contenitore mai pienamente contornabile, 
la voce «viaggio» si dipana (come spostamento, percorso esistenziale, fe-
nomeno sociale…) rinominandosi in stretta aderenza alla nozione – a sua 
volta plurivoca – di «movimento» (fisico ma anche virtuale, diversamente 
qualificato in base a motivazioni, modalità di svolgimento, esperienza…) 
in una correlazione non inficiata nemmeno dalla, solo apparentemente 
contraddittoria, locuzione di «viaggio immobile». Al riguardo, siamo con-
sapevoli che l’itinerario di seguito proposto è solo una delle disposizioni 
possibili: a propria volta esperienza di “viaggio”, la lettura dei contributi, 
nella successione data o in quella liberamente intrapresa, certamente indi-
viduerà percorsi alternativi altrettanto fecondi.

Sulla scia degli studi biografici sulle donne-viaggiatrici2 e della valo-
rizzazione di una letteratura di viaggio al femminile, ritroviamo nel vo-
lume operazioni di scavo archeologicamente volte a far “respirare” ciò 
che è stato sepolto illuminando azioni, imprese, scritture. Nel volgersi a 
presenze e agentività che non si limitano a sconfinare ma che prospet-
tano la riconfigurazione di forme del pensiero, gli interventi che seguo-
no ci ammoniscono dal fascino, soggiogante, delle trappole dicotomico-
contrappositive e dalla falsa sicurezza di definizioni stringenti. In questa 
prospettiva, ci piace ricordare che «la risposta al viaggio dell’eroe» (come 
recita il sottotitolo all’edizione italiana, Il viaggio dell’eroina3) del testo di 
Maureen Murdock, The Heroine’s Journey: Woman’s Quest for Wholeness, 
riorienta la funzionalità operativa, propria della proposta dell’anteceden-
te4, verso la centralità del soggetto e della sua quest. Pensata al femminile, 
la quest «delle donne» è proposta come mutuabile, indipendentemente 
dallo statuto biologico; piuttosto che sul “chi” (da cui, pure, scaturisce il 
ri-orientamento), l’accento è posto sugli approdi, ovvero sul perseguimen-
to di una maturità quale pienezza [Wholeness] del soggetto oltre i regimi 
d’attesa che lo investono5. 

L’uscita dall’universale, la messa a fuoco del punto di vista e delle pe-
culiarità (a loro volta, mobili) da cui si esperisce – non ultimo, il gender – 
sono stati gli inneschi per una torsione che ha investito anche quelle figure –  
 

  2	 L. Azema, Donne in viaggio. Storie e itinerari di emancipazione, Tlon, Roma 2022 (Les fem-
mes aussi sont du voyage. L’émancipation par le départ, Flammarion, Paris 2021).

  3	 M. Murdock, Il viaggio dell’eroina, Audino, Roma 2010 (The Heroine’s Journey: Woman’s 
Quest for Wholeness, Shambhala, Boston-Shaftesbury 1990).

  4	 Ricordiamo che il titolo originale del manuale di Christopher Vogler, tradotto in Italia 
con Il viaggio dell’eroe (Audino, Roma 1992) è The Writer’s Journey: Mythic Structure for Writers 
(MWP, San Francisco 1992). 

  5	 Per quanto nel volume di Murdock si sfiori a tratti una visione essenzialista.
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DI VIANDANZA IN VIANDANZA	 11

declinate al maschile – divenute iconiche della mobilità e delle modernità: 
dal flâneur alla flâneuse6 , dal turista alla turista7.

Ne è scaturita altresì un’attenzione verso direzionalità “eccentriche” – là 
dove il centro è “sistemico” –, «capaci di aggirarsi negli spazi mobili delle 
metropoli o ai margini, con un carico di vitalità ancora tutta da esplorare» 
come scrive Stefania Rimini nel suo contributo d’apertura disponendosi a 
riconoscerne le incarnazioni nel cinema recente.

Restando sempre in tema di disassamenti, ricordiamo che è dallo posi-
zione dello “sporgersi” e “protendersi” che Adriana Cavarero in Nonostan-
te Platone8 si accingeva a mettere in discussione l’impianto storicamente 
dominante della filosofia occidentale: «che ne sarebbe del pensiero se donne 
quali Penelope, Demetra, Diotima o la memorabile servetta tracia potessero 
prendere la parola e dire cosa e chi erano? Come concepiremmo il corpo, 
la sessualità, l’identità e il potere, se diventassero le protagoniste della nar-
razione filosofica?». Il protendersi9 verso le forme del possibile, dunque, 
quale impulso di sommovimento rispetto alle forme simbolico-culturali ac-
quisite dell’abitare il mondo: dagli spazi, allo stare, al divenire. 

L’adozione stessa del termine «viandanza» non deve essere qui intesa 
quale individuazione di un paradigma specifico, contrastivo o eletto, di mo-
bilità, piuttosto quale luogo di saldatura dove convergono, tenendosi in-
sieme, l’«andante», la «via» e l’andare che si origina tra questi due poli. 
L’andare per via può allora essere esperito come il rassicurante immettersi 
in un tracciato predisposto, oppure come l’esporsi all’imprevisto che, “per 
via”, ci coglie; la via può definire il tragitto tra un punto di partenza e una 

  6	 Sull’esperienza femminile del camminare urbano e sulla possibilità stessa di concepire, an-
che storicamente, una flâneuse si vedano, fra altri: J. Wolff, The Invisibile Flâneuse: Women and the 
Literature of Modernity, in «Theory, Culture and Society», II, 3, 1985, pp. 37-46; E. Wilson, The 
Sphinx in the City. Urban Life, the Control of Disorder, and Women, University of California Press, 
Berkeley (CA) - Los Angeles (CA) - Oxford 1991; A. D’Souza, T. McDonough (eds.), The Invisible 
Flâneuse? Gender, Public, Space and Visual Culture in Nineteenth Century Paris, Manchester Uni-
versity Press, Manchester 2006; L. Elkin, Flâneuse. Donne che camminano per la città a Parigi, New 
York, Tokyo, Venezia e Londra, Einaudi, Torino 2022 (Flâneuse. Women Walk the City in Paris, 
New York, Tokyo, Venice and London, Chatto & Windus, London 2016). 

  7	 Limitandosi a pubblicazioni in contesto italiano e ricordando che un incentivo alla rifles-
sione delle implicazioni di gender rispetto al turismo è venuto dai settori della geografia e della 
sociologia, segnaliamo almeno E. Dell’Agnese, E. Ruspini (a cura di), Turismo al maschile, turismo 
al femminile. L’esperienza del viaggio, il mercato del lavoro, il turismo sessuale, CEDAM, Padova 
2005; E. Ruspini, M. Gilli, A. Decataldo, M. Del Greco, Turismo Generi Generazioni, Zanichelli, 
Bologna 2013.

  8	 A. Cavarero, Nonostante Platone, Editori Riuniti, Roma 1990.
  9	 La «postura» è nevralgica nel pensiero di Cavarero e ritorna nella nozione di «soggetto incli-

nato» contrapposta al «soggetto verticale», centrale, stabile e autoreferenziale; nello sbilanciamento 
il soggetto si predispone a una fragilità propria dell’essere relazionale, esposto alla spinta verso 
l’esterno, verso l’altro; cfr. A. Cavarero, Inclinazioni, Raffaello Cortina, Milano 2014.
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12	 GIULIA LAVARONE, FARAH POLATO

destinazione (scoprendo che forse non differiscono), o proporsi come parte 
di un reticolo che si dipana potenzialmente all’infinito. 

Figure e qualificazioni della mobilità partecipano dei regimi discorsivi. 
Tra le figure convocate da Zygmunt Bauman nella sua rassegna dei sistemi 
socio-economico-culturali, una posizione cruciale è assegnata al «nomade»: 
nel ripercorrerne la collocazione all’interno dei dispositivi normativi, in re-
lazione, in particolare, all’emersione e al consolidamento degli stati naziona-
li, il filosofo ne analizza la valenza destabilizzante a fronte di una funzionale 
“naturalizzazione” della stanzialità dei modelli sociali. Al contempo Bau-
man, distinguendo tra le sue forme, mette in guardia dal riversare inerzial-
mente nella “mobilità” un orizzonte alternativo a costrutti impositivi. Su 
questo fronte, imprescindibile è l’apporto proveniente dai mobility studies 
cui si deve non solo un sistematico vocabolario descrittivo10 ma anche la 
sollecitazione a un approccio storicamente e socialmente contestualizzato, 
oltre che non universalizzante, quale opportuno correttivo alle ideologie 
e retoriche che informano il nostro pensiero. In tal senso, Tim Cresswell 
parla, ad esempio, di «metafisiche» della sedentarietà e del nomadismo11; 
vi si contrappone una visione striata della mobilità in cui – come in parte 
già nella lezione di Bauman –, si annidano immobilità incapsulate12 (dalle 
congestioni del traffico ai controlli aeroportuali). La capacità di coglierle 
produce riverberi non indifferenti sulla percezione di efficienza o libertà/
facilità di circolazione con cui si soppesa la competitiva modernità di orga-
nizzazioni economico-sociali, se non il gradiente di democrazia dei Paesi. A 
essere evidenziata dunque è la necessità di interrogare le immobilities quan-
to le mobilities e in un’ottica non polarizzata. Di qui, l’invito ad analisi inter-
sezionali – dove il medesimo tragitto “cambia” al cambiare del soggetto –,  
multiscala e multiforma (dagli spostamenti delle persone a quelli degli og-
getti, dai flussi globali ai movimenti corporei, come nella danza). 

Nello specifico è proprio nei modi di una spasmodica mobilità – ma “ordi-
nata” nella sua funzionale s-mobilitazione di persone, oggetti, strutture – che, 
alla svolta del nuovo millennio, il sociologo polacco dà voce alle derive spet-

10	 Ad esempio, nella definizione di «punto di inizio», «velocità», «ritmo», «traiettoria», «espe-
rienza», «frizioni»; cfr. T. Cresswell, Towards a politics of mobility, in «Environment and Planning 
D. Society and Space», XXVIII, 1, 2010, pp. 17-31, https://doi.org/10.1068/d11407.

11	 Cfr. T. Cresswell, On the Move. Mobility in the Modern Western World, Routledge, 
Abingdon (OX)-New York 2006. Fra i testi cardine dei mobility studies ci limitiamo qui a ricordare 
M. Sheller, J. Urry, The new mobilities paradigm, in «Environment and Planning A. Economy and 
Space», XXXVIII, 2, pp. 207-226, https://doi.org/10.1068/a37268.

12	 Cfr. D. Bissel, G. Fuller (eds.), Stillness in a Mobile World, Routledge, London-New York 
2011 in cui, per altro, si prospettano visioni positive di tale stillness. Cfr. presentazione https://
www.routledge.com/Stillness-in-a-Mobile-World/Bissell-Fuller/p/book/9780415860819?srsltid=
AfmBOoplFa55Y3jz_kOTFMn9PsnM3v13wV7XeCh50todr1Yq8zs95Rty.
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DI VIANDANZA IN VIANDANZA	 13

trali della globalizzazione, facendo della «liquidità» [Liquid] il suo termine to-
temico13. Ed è nei marosi di questa liquidità, nella tempesta di un capitalismo 
policentrico e vorticoso, che Rosi Braidotti concepisce la nozione di «soggetto 
nomade». Lontane dall’immaginario idealizzante che ha associato al nomadi-
smo un’idea di libertà assoluta, espressione piena del desiderio e della volon-
tà, le dislocazioni considerate sono fortemente esposte alle pressioni e alle co-
strizioni di una liquidità-liquefacente cui i soggetti nomadi contrappongono 
una resiliente fluidità contro-adattiva, agita in una “frontalità” che si incunea 
e sfida, e in una ostinata ri-collocazione e ri-territorializzazione: «il nomade e il 
cartografo», afferma Braidotti, «condividono lo stesso bisogno situazionale».

Ricorda ancora Braidotti che l’andare è l’esito di continue interazioni, 
che si alimentano e rinnovano incessantemente tra il luogo di partenza e 
di arrivo: tra le morfologie territoriali e le tracce impresse dalle viandanti, 
tra i soggetti e le circostanze – siano esse contingenti o sistemiche –, tra la 
fisicità e il portato esistenziale e/o trasformativo del movimento. E nello 
spazio definito tra ciò che consiste e ciò che irrompe, si muovono i contributi 
presentati nelle prossime pagine. Il corpo vi prende posto, a sua volta, quale 
terreno scomposto dall’onda sismica dei moti che lo sollecitano internamen-
te per poi, eventualmente, trasmettersi e propagarsi in altri corpi fuori di sé, 
generando, nell’incontro, paesaggi. Tra i corpi, evidentemente, quelli delle 
donne, ma anche quello del cinema e di ogni forma ed esistente “in movi-
mento”. Non è un caso che tra i riferimenti privilegiati dalle autrici vi sia 
l’Atlante delle emozioni14 dove – lo richiama sempre Rimini nel suo saggio – 
«la dialettica tra motion ed emotion» è riconosciuta come «intrinsecamente» 
propria del linguaggio cinematografico. 

E movimento ed emozione hanno tracciato l’architettura del volume; vi 
prendono parte topografie sintomatiche dell’esperienza “in cammino” delle 
donne da cui si originano le differenti cadenze dell’andare, gli slanci e gli 
stalli. Nella successione della loro presentazione e nelle unità in cui sono sta-
te disposte, le scritture delle autrici danno vita a un disegno di linee tensive 
e richiami reciproci.

13	 Liquid Modernity (2000), Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds (2003), Liquid Life 
(2005), Liquid Fear (2006), Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty (2006), 44 Letters From 
the Liquid Modern World (2010), Culture in a Liquid Modern World (2011), Liquid Surveillance: 
A Conversation (con D. Lyon, 2012), Moral Blindness: The Loss of Sensitivity in Liquid Modernity 
(con L. Donskis, 2013), Management in a Liquid Modern World (con I. Bauman, J. Kociatkiewicz,  
M. Kostera, 2015), Liquid Evil (con L. Donskis, 2016), Born Liquid (con T. Leoncini, 2017), tutti 
editi da Polity Press, Cambridge. Ricordiamo altresì l’evoluzione, nel pensiero del teorico sociale, 
della nozione di liquidità a partire dall’ambito delle estetiche nella produzione artistica; cfr. Paura 
liquida, Laterza, Roma-Bari 2006 (Liquid Fear, cit.).

14	 G. Bruno, L’Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Johan & Levi, 
Monza 2015 (Atlas of Emotion. Journeys in Art, Architecture, and Film, Verso, New York 2002).
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In città. Il viaggio che di seguito vi proponiamo non poteva che prende-
re avvio dalla città, rispetto al cui perimetro convenzionalmente ha trovato 
definizione la viandanza (ricondotta all’andare per via, allontanandosi dalla 
città o riferita a chi passa fuori dalla città incamminato verso luoghi lonta-
ni15) ma anche set che costruisce lo schema motorio della modernità quale 
pulsazione, sguardo-movimento, talora vorace e bulimico («l’uomo della 
folla» di baudelairiana memoria), talora contemplativo o sensuale: tutti co-
strutti che vengono messi alla prova, ed eventualmente ri-orientati, dall’ir-
ruzione delle viandanti metropolitane. 

Per la prima sezione ci è sembrato opportuno, allora, prendere le mosse 
da una regista e da una sua personaggia16 pionieristicamente emblemati-
che di un gesto di appropriazione di ciò di cui i soggetti-donne sono state 
espropriati: dal piacere, erotico, della flânerie allo spazio pubblico, com-
preso quello professionale, che qui è il cinema. Parliamo, con Maria Co-
letti, delle traiettorie urbane del melodramma di strada È piccerella (1922), 
cui si saldano quelle biografico-professionali di Elvira Notari, nonché quel-
le della stessa opera nel corso del tempo17. L’esplorazione della «gram-
matica sociale dell’esposizione femminile negli spazi pubblici» si sposta 
nel saggio successivo alla metà del XIX secolo con il road movie urbano 
della serie La fantastica signora Maisel (The Marvelous Mrs. Maisel, Prime 
Video, 2017-23). Nel dispiegare le articolazioni del dispositivo narrativo 
Sara Pesce introduce introduce il filtro del rapporto tra genere e gender, su 
cui insisteranno anche altri contributi. Nella proposta di Myriam Mereu le 
rifunzionalizzazioni dello spazio urbano in relazione alle figure femminili 
sono invece esplorate e colte nel movimento tra le forme espressive, dal 
romanzo di Cesare Pavese La bella estate (1949) all’omonimo film di Laura 
Luchetti (2023). Approssimandoci all’oggi, i saggi di Rosamaria Salvatore 
e di Bernadette Piccolo tornano, idealmente, alle città che hanno concorso 
a definire figure e tratti paradigmatici della modernità, sopra richiamati: 
rispettivamente, Parigi, terra della flânerie, e Berlino, corpo meccanico  

15	 Cfr. voce Viandante, in Dizionario Treccani online https://www.treccani.it/vocabolario/
viandante/.

16	 Rispetto al termine, cfr. N. Setti, Personaggia, personagge, in «Società Italiana delle Lette-
rate», 12, 2014, 2004-2013; M.V. Tessitore, L’invenzione della personaggia, in ivi, pp. 2014-219; R. 
Mazzanti, S. Neonato, B. Sarasini (a cura di), L’invenzione delle personagge, Iacobelli, Guidonia 
Montecelio 2016. Per l’ambito cinematografico, si veda C. Tognolotti, Madame Bovary (Sophie Bar-
thes, 2014), in Cinema, letteratura, intermedialità, a cura di G. Carluccio, A. Masecchia, S. Rimini, 
Carocci, Roma 2023, pp. 121-133

17	 G. Bruno, Rovine con vista. Napoli e il cinema di Elvira Notari, La Tartaruga, Milano 1995 
(Streetwalking on a Ruined Map. Cultural Theory and the City Films of Elvira Notari, Princeton 
University Press, Princeton (NJ), 1993). Si segnala anche il recente documentario italiano Elvira 
Notari. Oltre il silenzio (V. Ciriaci, 2025), che partecipa alla valorizzazione della figura di Notari, a 
lungo sepolta dalla storia.
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pulsante18. In Salvatore, l’attraversamento erratico di Parigi è riscoperto 
nella sensualità sinestesica del tessuto metropolitano che, lungi dal darsi 
come effimera sollecitazione, rimodella e rigenera la protagonista. Un vero 
e proprio corpo-a-corpo è delineato nel contributo di Piccolo che coglie, at-
traverso il topos del “ritorno” – quello della personaggia-attrice –, le intime 
trasformazioni impresse dal tempo su Berlino (prima e dopo la caduta del 
muro). A chiudere la sezione è il saggio di Alma Mileto, in cui la città, Tokyo, 
ripercorsa da due diverse prospettive (autoriali e cronologico-geografiche) 
mantiene, nella diversità e nella lontananza, la forza propulsiva di un “altro-
ve” che, seppur non scevro da immaginari esotizzati e stereotipi di alterità, è 
anche capace di sprigionare una valenza interrogante e trasformativa.

Per via. Dalla città come avamposto, ci inoltriamo nella seconda sezione. A 
prenderci per mano abbiamo voluto Chantal Akerman ovvero, senza dubbio 
alcuno, uno dei nomi fondativi di una genealogia femminile della viandanza. 
La viandanza di Akerman come ricerca de «il volto dell’Altro»19, pratica del 
filmare che si fa fondamento identitario mai acquietato, è al centro del sag-
gio di Alessia Brandoni, esito di un lavoro di riflessione critica elaborato con 
Anna Masecchia e Valeria Sperti. In Nadja Cohen e Federica Piana ritorna il 
confronto con i generi cinematografici nelle loro resistenze strutturali rispetto 
alle collocazioni di gender. Cohen ci accompagna in un «viaggio epico» verso 
il west in cui a essere sfidata è «l’associazione delle donne alla domesticità» 
e, più in generale, «le relazioni tra i sessi nella narrazione di frontiera». Piana 
insegue invece le eroine del «road movie all’italiana» Avere vent’anni (1978), 
di Fernando di Leo, sino al raggelante finale, «epurato» nella distribuzione: 
l’autrice vi legge non solo la caduta, anche simbolica, del nomadismo quale 
orizzonte alternativo ma, soprattutto, il suo disvelarsi come nowhere, «fine di 
un’epoca» e delle «promesse non mantenute della rivoluzione sessuale». Di 
promesse non mantenute, o forse da rinegoziare, ci parla anche Maria Fran-
cesca Piredda nel suo sondare come si «rimodelli» in Jia Zhang-ke l’impul-
so itinerante «quando a esprimerlo siano le donne». Tra spinte in avanti e 
arretramenti registrati sullo sfondo non inerte di un paesaggio sottoposto a 
trasformazioni radicali, balugina allora la possibilità di un ripensamento delle 
stesse categorie utilizzate. Maria Elena D’Amelio si confronta con uno degli 
esordi al lungometraggio più folgoranti del panorama cinematografico recen-
te, Piccolo Corpo (2021) di Laura Samani20, inevitabilmente presente anche 

18	 Il riferimento è evidentemente al film di Walter Ruttmann, Berlino. Sinfonia di una grande 
città (Berlin - Die Sinfonie der Großstadt, 1927).

19	 Usato qui nella ripresa di Brandoni da Gilles Deleuze. Quando non diversamente indicato 
le citazioni rimandano ai contributi contenuti nel volume

20	 Realizzato, lo vogliamo ricordare, grazie alla convinzione di Nadia Trevisan, di Nefertiti Film.
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nell’excursus di Rimini: impasto di durata e di paesaggi dalla compatta e 
pregnante fisicità, l’ “andar per via” si compie nell’incontro con il «Volto 
dell’altro», alla cui diversità pervenire ad affidarsi. Dal percorso a due di 
Piccolo corpo, al respiro corale dell’on the road delle “giovani esploratrici 
italiane”, ramo femminile del movimento scout, attraverso la restituzione 
delle riprese amatoriali di Paola Olivo, sulle quali porta la nostra attenzione 
Chiara Petrucci. L’andare “oltre frontiera”, nerbo formativo dell’istituzione, 
si declina unitamente alla scoperta e messa alla prova di uno stare insieme 
e a-fianco, strategiche, per altro, anche nelle pratiche femministe21. Il “per 
via” dell’epoca della globalizzazione è colto da Elena Marcheschi nella figu-
ra dell’artista Fiona Tan. Epifania del soggetto nomade ritratto da Braidotti, 
Tan incunea nel dato biografico un lavoro creativo che risponde alla deter-
ritorializzazione con la forza di un’estetica «radicante», con cui rimagliare 
senza sosta i tessuti delle relazioni.

Verso l’altrove. Con la tappa successiva entriamo nel regno delle viag-
giatrici e dell’altrove come meta: donne che, per motivi familiari, ragioni 
professionali, o insofferente inquietudine, hanno fatto del viaggio il loro abi-
tare, restituito in scritture che si fanno cartine tornasole di vissuti, contesti, 
progettualità e soggettività. 

L’egida sotto cui si pone la sezione è il magistero di Maya Deren che 
Anita Trivelli ci propone nell’impatto deflagrante dell’esperienza haitiana, 
misurata sul cinema di Deren ma altresì emblematica della valenza seminale 
del viaggio nelle pratiche artistiche. Di qui ci avviamo per le vie battute da 
altre donne in mondi lontani, altrovi, incessantemente e irrefrenabilmente 
ricercati, in cui, a vario titolo, prende posto anche il cinema. L’insieme dei 
ritratti di queste donne extra-ordinarie – ma non eccezionali – prosegue 
certamente quel lavoro di “scavo” biografico necessario per rimodellare i 
paesaggi storico-culturali e la loro valenza patrimoniale nella costruzione 
degli immaginari che concorrono alla definizione delle identità soggettive 
e collettive. Al contempo esso si confronta con le implicazioni introdot-
te dall’intersezionalità, ricalibrate in ciascun saggio: portatrici di sguardo 
(registe professioniste o amatoriali) e di parola (giornaliste, conferenziere), 
esponenti di discipline sensibili (archeologia, etnologia, antropologia…), 
l’essere donna delle viaggiatrici si articola con la provenienza, l’estrazione 
sociale e i dispositivi geopolitici e culturali del loro tempo. 

Maria Ida Bernabei insegue l’inarrestabile Lola Kreutzberg cui solo 
l’avvento del Nazionalsocialismo riesce a imporre una battuta d’arresto: 

21	 A quell’ Essere (almeno) due quale luogo nevralgico e sintomatico dell’esperienza delle don-
ne ha reso omaggio l’edizione di FAScinA 2016.
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boema, classe 1887, giornalista, autrice di documentari educativi, si av-
ventura in spedizioni sponsorizzate dalle industrie automobilistiche pri-
vilegiando l’autonomia operativa e il viaggio in solitaria. L’archeologa ed 
etnologa inglese Violet Cressy-Marcks, classe 1895, a seguire giornalista 
e reporter di guerra, è accostata da Carla Mereu Keating nel panora-
ma complesso disegnato dalla produzione e dalla presa di posizione di 
Cressy-Marcks nello scacchiere coloniale nonché dall’impatto della sua 
figura nel discorso pubblico. Vi si affianca l’antropologa britannica Bea-
trice Blackwood, classe 1889, attraverso cui Rinella Cere si interroga sul 
posizionamento di gender nel quadro coloniale e rispetto a una disciplina 
costitutivamente esposta, nel suo esercizio sul campo, a posizionamenti 
asimmetrici. Micaela Veronesi si sofferma sulla personalità irrequieta del-
la ginevrina Ella Maillart, classe 1903, per la quale l’impulso a viaggiare 
sembra scaturire da una disposizione fisica (è stata, per altro, una eccel-
lente atleta), oltre che caratteriale. Nella sua continua ricerca di altrovi, 
di esperienze non mediate e di superamento del limite, Maillart giunge a 
ipotizzare una sceneggiatura con protagonista la neve. Il contatto con le 
diversità di morfologie territoriali, genti e culture la porterà a trasformare 
il suo modo di pensare il mondo e di pensarsi in esso.

Il lascito di siffatte biografie – e dello sguardo che ha permesso la loro 
emersione – trova una paradigmatica conferma nel saggio di Anna Bisogno 
incentrato sulla docu-serie televisiva di divulgazione storica gender oriented, 
di Rai Storia, Lady Travellers (2015-2017) ispirata dall’omonimo – e altret-
tanto gender oriented – articolo della critica d’arte Elizabeth Rigby-Lady 
Eastlake pubblicato nella prestigiosa «Quarterly Review» nel 1845. 

In Alessia Francesca Casiraghi l’altrove non è, necessariamente, una di-
stanza geografica: è piuttosto l’irruzione, nel qui e ora dei vissuti, della guer-
ra che rende – temporaneamente – porosi all’agentività femminile gli assetti 
sociali. L’altrove è allora la linea del fronte, è il contatto con i corpi maschili 
martoriati con cui si confrontano le infermiere di guerra. In un approccio 
transmediale Casiraghi approda dai diari delle protagoniste alla serialità te-
levisiva contemporanea che vi si ispira, indagando le declinazioni con cui il 
movimento “oltre la soglia del domestico” è negoziato. 

Sconfinamenti. «Impaziente di sporgersi su ogni lontananza», scrive Lu-
cia Cardone della figura dirompente di Mura, al secolo Maria Volpi Nan-
nipieri (1892-1940). Nell’impavido superamento di ogni limite – geografico 
come letterario – obbediente solo al proprio desiderio – nella vita come nella 
scrittura –, Mura si fa «F-autrice»22 per altri soggetti femminili intimamente 

22	 Il termine è ripreso dalla call per l’edizione 2025 di FAScinA.
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sconfinanti, singolarmente o collettivamente «in viaggio e in movimento». 
In un ardito lancio di ampia gittata, le assonanze queer di talune figure dei 
romanzi cinematografici di Mura traghettano all’estetica camp di Fantaghirò 
(Canale 5, 1991-1996) del contributo di Sara Casoli dove «il caleidoscopico 
girotondo» di ascendenze e innesti della serie, improntati a un «mode of 
excess», è preludio alla costruzione di una personaggia dalla polisemica con-
vertibilità e mutabilità delle forme.

Nella spazialità temporale distesa tra i due precedenti saggi, contrasse-
gnati da propensioni esplorative “fuori-norma”, trova posto l’affresco di 
Maria Teresa Soldani sulle esperienze condivise, alla metà degli anni Sessan-
ta, da artiste a fronte dello snodo introdotto dalla diffusione dei cosiddetti 
media della simultaneità. Dal volontario esilio dal canone delle arti, cui non 
sentivano più di appartenere, queste artiste, cavalcando «elettricità, onde e 
controllo del voltaggio», approdano a nuovi territori, fecondi di potenzialità 
performative caratterizzate da processi di ibridazione mediale in cui trovare 
forme altre di rappresentazione del sé. A fronte, il contributo di Deborah 
Toschi esplora le contro-strategie di performatività artistico-attivista volte a 
contrastare le deformazioni di percezione e fruizione degli spazi, pubblici 
e privati, indotte dalla proliferazione di dispositivi e prassi di sorveglian-
za promossi tanto da politiche securitarie quanto dalle esigenze della neo-
economia. Tra queste, pratiche di riappropriazione e ri-semantizzazione 
di figure della mobilità quali la “passeggiata” urbana (la città si conferma 
spazio sintomatico) tanto fisica quanto, ora, digitale. Di contro-discorsività 
inclusive agite su parametri di velocità e spericolatezza, ci parla Chiara Griz-
zaffi che mette a fuoco l’insidia tecnologica nella legittimazione di forme di 
marginalizzazione/esclusione delle professionalità femminili below the line. 
A partire da assunti storicamente poggianti sulla prestanza fisica necessaria 
a manovrare pesanti camere professionali, Grizzaffi evidenzia le riarticola-
zioni indotte dall’immissione nel mercato di strumentazione leggera. Nello 
specifico, si concentra sull’intensificazione del nesso corpo fisico/meccanico 
nel dispositivo dell’action camera in relazione alle implicazioni di gender 
riguardanti le dinamiche corporeo-spaziali.

Coreografie. Le evoluzioni à bout de souffle delle performer incontrate 
nel contributo di Grizzaffi ci conducono alle soglie della sezione successiva, 
in cui il movimento è accostato nella sua trasponibilità grafica e nel disegno 
risultante dal “rapporto” tra fattori: personagge/personaggi, autrici, figure, 
ma non esclusivamente. 

Fecondo è il rapporto tra Alexandra David-Néel, spirito libero e liberta-
rio, definita «il più grande esploratore del Novecento», e Liliana Cavani. La 
regista ne fa la protagonista di una sceneggiatura, Tibet, mai girata, e, per ciò 
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stesso, espressione di un’estetica che ha nel motore desiderante – e, quindi, 
nel “mai compiuto” – il suo senso più profondo. In essa David-Néel si fa, nel-
le parole di Francesca Brignoli, «femminile inquieto» la cui intransigenza «al 
proprio desiderio» si specchia nel contrappunto coniugale, a parti invertite, 
tra l’irrefrenabile spinta della donna, novello Ulisse, ad “andare”, procrasti-
nando il ritorno, e l’attesa del marito. A Cecilia Mangini, altra personalità che 
ha inciso, con la sua caparbia e resistente determinazione, il corpo del cine-
ma – qui il cinema “del reale” – è dedicato il contributo di Alessia Cervini. 
Nell’approcciarsi a In viaggio con Cecilia (2013), di e con Mangini, che segna, 
dopo quarant’anni, il ritorno della regista alla macchina da presa, Cervini si 
addentra nello smottamento temporale provocato dall’opera. Affrontato con 
la conterranea documentarista Mariangela Barbanente, il film è un percorso 
verso Sud quale luogo di origine; è, insieme, “discesa” dolente nel flusso del 
tempo in cui le intermittenze dell’oggi e dell’allora secernono il volto tragico 
di un “tra”, ovvero di una “defigurazione” quale avverarsi, non reversibile, di 
un orizzonte annunciato che ha nei passaggi del presente il suo compimento.

In Paola Bonifazio il movimento coreografico è rinvenuto entro e tra ge-
neri cinematografici costitutivamente genderizzati, analizzati nelle oscillazio-
ni riconducibili alle geografie di produzione e circolazione, tra Stati Uniti e 
Italia. In questo set agiscono le spinte e controspinte impresse a personagge 
“bifronti” – e alle loro interpreti – quali sono le tough women nel western del 
periodo del muto: «che attraversino cavalcando le praterie americane o la 
campagna romana», scrive Bonifazio, portano in eredità i tratti sacrificali del-
le eroine del melodramma pur «cavalcando, roteando il lazo e sparando come 
gli uomini della frontiera americana». Nella produzione italiana, più che in 
quella d’oltreoceano, le connotazioni maschili/femminili offrono un terreno 
dialettico e negoziale per la «donna nuova» annunciata dai movimenti per 
l’emancipazione. Anche Stefania Carpiceci si sposta tra le due sponde dell’o-
ceano, tra le correnti narrative e rappresentazionali del gender performato 
da personagge/interpreti. Con Liane Mirette di Maschietta (A. Ambrosio Jr., 
1921) l’ambiguità sopravanza il travestitismo da escamotage narrativo verso 
una performatività incontornabile, “indossata” con una naturalezza percepi-
ta già all’epoca come «misteriosamente indefinibile»; vi trova ospitalità anche 
una versione italiana della flapper con una Mirette/Carla che si esibisce negli 
atteggiamenti provocatori mutuati dalle personagge americane. 

Costumi, trucco e parrucco, e i cosiddetti “accessori” sono dunque vet-
tori che rendono visibili, anticipandole o riflettendole, le mobilità che pre-
mono sulle compagini socio-culturali; tra questi, senz’altro la sigaretta, come 
evidenziato già dalla letteratura di costume. La sigaretta, che campeggia nel 
titolo del film di Germaine Dulac (La Cigarette, 1919), diviene, in Laura Vi-
chi, una sorta di correlato oggettivo della protagonista, «cangiante e inaffer-
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rabile» come le volute di fumo. Nel suo passare di mano in mano, di bocca in 
bocca, l’oggetto scrive la partitura del pas de deux definita tra lo slancio, mai 
lasso, della figura femminile e la fissità, contrastiva, di quella maschile. La 
notazione coreutica, del resto, è, come viene ricordato, propria del cinema di 
Germaine Dulac in quanto «cinegrafia», visualizzazione della vita, che trova 
nella musica il suo referente e nella danza l’espressione di un ritmo corporeo. 

Con Simona Busni e Giovanna Santaera la corografia si fa traccia e sol-
co impressi nella materialità di uno spazio scenico in cui il “Vulcano” in-
combe quale cronotopo di debordante densità: in Stromboli (Terra di Dio) 
(R. Rossellini, 1950) e Vulcano (W. Dieterle, 1950) il rapporto tra paesaggio, 
corpo divistico (Bergman, Magnani) e personaggia (Ingrid-Karin e Anna-
Maddalena) sprigiona infatti un’istanza attrazionale mai risolta, in cui si di-
battono al contempo distanze, estraneità, mete e destini. Incisa sulla sabbia 
del deserto, che ne costituisce l’ambientazione non inerte, è anche la coreo-
grafia di Sira (2023), film della regista burkinabè Apolline Traoré, che pren-
de il nome dalla protagonista (N. Cissé). Il motivo – nota Farah Polato – si 
annuncia sin dalle immagini di apertura, che evidenziano i grafismi prodotti 
da elementi naturali e dal passaggio di animali e persone sulla superficie di-
namica per proseguire nelle pulsazioni ritmiche dell’attesa e dell’azione che 
scandiscono il tessuto narrativo approdando al contrappunto tra le mobilità 
delle figure femminili e di quelle maschili. 

Im-Mobili. La pulsazione tra mobilità/immobilità è stata scelta per conno-
tare l’ultima sezione, in una sorta di ritorno al punto da cui abbiamo preso le 
mosse, ma con l’esperienza dell’essere andate per via. Ritornando, lo sguardo 
può forse posarsi sul quotidiano con una diversa sensibilità percettiva dei 
paesaggi domestici. “Mobili” sono chiamate le pesanti e stabili suppellettili 
che conservano i nostri beni o su cui poggiamo ciò di cui necessitiamo, la cui 
pesantezza non inficia tuttavia la possibilità di essere dislocate, quando muti 
l’organizzazione dell’abitare, per continuare ad assolvere alle loro funzioni23; 
la fatica, che il loro spostamento richiede, ci ricorda che l’andare – cambiare, 
dislocarsi, avventurarsi – non è sempre lieve, per quanto forti siano le ragioni 
o i desideri che ci spingono a farlo. Ma il titolo della sezione vuole anche esse-
re, in forma di libera associazione, un omaggio ai mobili [mobiles] di Alexan-
der Calder i cui getti germogliano da una struttura che ne sorregge lo slancio 

23	 Abitare – scrive Emanuele Coccia – non significa essere circondato da qualcosa e la casa non 
consiste nella mera occupazione di una porzione di spazio terrestre: essa è invece il tentativo di «ac-
cogliere in una forma di intimità la porzione di mondo – fatta di cose, persone, animali, piante, at-
mosfere, eventi, immagini e ricordi – che rendono possibile la nostra stessa felicità», cfr. E. Coccia, 
La casa oltre la città, introduzione a Id., Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicità, Einaudi, 
Torino 2021, e-book.
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e al contempo li radica, senza permettere loro di “andare” completamente; 
la natura cinetica di questi, sensibile all’alito di brezza, non cessa tuttavia 
di produrre movimento e mutamento e di trasmetterli, pur nella levità del 
soffio, alla struttura stessa, che ne è “agitata”. In questo orizzonte inscrivia-
mo i saggi che seguono, oscillanti tra una problematizzazione delle polarità, 
l’attestazione di resistenze sistemiche e di risemantizzazioni che scaturiscono 
dai decentramenti delle prospettive di interrogazione. 

Emblematico di uno sguardo angolato, condensato nella polisemia della 
nozione di deriva (dal francese dérive), è il tracciato fatto emergere da Es-
ther Hallé-Saito a partire “dall’anomalia” di Messidoro (Messidor, 1979) nel 
cinema di Alain Tanner. Caratterizzata da una cifra emancipatoria che fa 
della mobilità il preludio all’affrancamento, l’estetica di Tanner sembrereb-
be infatti implodere in questo road movie al femminile che culmina nell’i-
solamento senza appello delle giovani protagoniste. In questo “scacco”, 
tuttavia, si gioca la partita tra una mobilità funzionale a pratiche di conqui-
sta-appropriazione e quella che Tanner stesso descrive come «ricerca del 
vuoto» quale condizione essenziale per una rifondazione radicale. E «viag-
giatrice immobile» – per riprendere la suggestiva espressione di Fernando 
Pessoa richiamata da Hallé-Saito – è la protagonista di American Honey 
(Id., 2016) di Andrea Arnold, nella lettura che ne offre Giulia Lavarone. Di 
frequente associata a un mondo del lavoro “liquido” – precario e che richie-
de spostamenti continui – , la mobilità è qui schiacciata tra i transiti reiterati 
e la dimensione corporea di forzata immobilità alla quale i personaggi e 
le personagge sono costretti all’interno del furgone che li trasporta. Se lo 
sguardo di Arnold in American Honey è estraneo a ogni ingenua idealizza-
zione, non azzera i portati: malgrado una mobilità imposta e una voyageuse 
per necessità, il film conferma la facoltà del viaggio di dischiudere campi di 
possibilità inattese sollecitate dagli incontri che avvengono nei luoghi attra-
versati, paesaggi su cui si è impressa la memoria del road movie americano.

Di una duplice anomalia si avvale Gloria Dagnino per registrare la po-
stura ostica del road movie italiano contemporaneo nei confronti del fem-
minile. L’immissione di protagoniste donne in una narrazione tradizional-
mente al maschile si accompagna infatti alla connotazione di aging delle 
stesse: un’età “matura” che fora sia le inclinazioni delle produzioni italiane 
sia quelle del genere cinematografico, rappresentazionali e di target. Nel 
fatale connubio, l’aging, adottato nelle derive stereotipiche genderizzate, 
cannibalizza un principio di trasmutazione narrativa potenzialmente idoneo 
a traghettare il road movie al di fuori delle sacche del maschile.

Con Susanna Bandi ci inoltriamo in una mobilità letta a partire dai di-
spositivi di servizio all’utenza – dai trasporti all’organizzazione di viaggi – e 
nel quadro di un design funzionalmente antropomorfizzante. A delinearsi 
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è un paesaggio bloccato in automatismi tecnologico-culturali per i quali il 
soggetto attivo e autorevole è “disegnato” al maschile, mentre la subordi-
nazione e l’assistentato al femminile. A denunciare lo stallo, le stesse AI; al 
di là di questa constatazione, a “movimentare” gli scenari, servirebbe certo 
di più – come rileva Bandi – una maggiore presenza di donne nei team di 
progettazione. 

L’intervento di Raissa Baroni ci riporta invece alla fisicità materiale della 
mobilità come migrazione forzata e ai suoi recinti contenitivi, siano essi gli 
spazi di detenzione preposti e/o altri dispositivi di segregazione e discri-
minazione. Nell’interrogare, attraverso i casi di studio di due documentari 
italiani (Ibi, A. Segre, 2017 e Maka, E. Moutamid, 2023), le dinamiche di 
sguardo, presa di parola, narrazione e autonarrazione in assetti alterizzanti, 
Baroni evidenzia pratiche di resistenza e resilienza capaci di smuovere for-
me altre di mobilità che attingono a una creatività dal “basso” e alle pratiche 
quotidiane. Violenza fisica ed epistemica, spazi carcerari ritornano nell’ana-
lisi di Diletta Pavesi del film Women Talking – Il diritto di scegliere (Women 
Talking, 2022) di Sarah Polley, nelle variazioni e spostamenti intervenuti ri-
spetto al romanzo e al fatto di cronaca. La messa in scena, che lavora sull’im-
pianto della stanza chiusa e sulla possibilità di varcarne la soglia, vi diviene 
laboratorio collettivo – ma non impositivo né uniformante – di produzione 
di senso. In questa acquisizione – per quanto mai pienamente suturante né 
risolutiva – può allora risuonare quel «muoversi, muoversi sempre», fatto 
echeggiare nel film, quale postura indipendente, seppur non indifferente 
alle condizioni materiali in cui si compie.

Ed è accogliendone il monito che, giunte alla fine del percorso, solle-
citiamo a riprendere il viaggio e a ripercorrere le vie sin qui battute ma 
modificando le tappe. Lungi dall’iscriversi in un principio di “ordine”, la 
scansione dei contributi è pensata invece come una fra le tante partiture 
possibili, nel reticolo delle interne corrispondenze rivelate agli occhi di chi 
vi si inoltra.
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