
Un’avventura durata più di cent’anni: 
storia delle edizioni di Nietzsche

seconda edizione rivista e ampliata

Maria Cristina Fornari

Edizioni ETS

7260-2-Fornari_LIBRO.indb   37260-2-Fornari_LIBRO.indb   3 08/10/25   11:5208/10/25   11:52



Volume pubblicato con il contributo del Dipartimento
 di Studi Umanistici, Università del Salento.

© Copyright 2025
Edizioni ETS

Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com 

Distribuzione 
Messaggerie Libri SPA 

Sede legale: via G. Verdi, 8 - 20090 Assago (MI) 

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL 

via Zago 2/2 - 40128 Bologna 

ISBN 978-884677260-2
ISSN 1970-6138

www.edizioniets.com

7260-2-Fornari_LIBRO.indb   47260-2-Fornari_LIBRO.indb   4 08/10/25   11:5208/10/25   11:52



Alla generosità di Paolo

Alla pazienza di Marilena

7260-2-Fornari_LIBRO.indb   57260-2-Fornari_LIBRO.indb   5 08/10/25   11:5208/10/25   11:52



6	 Un’avventura durata più di cent’anni

7260-2-Fornari_LIBRO.indb   67260-2-Fornari_LIBRO.indb   6 08/10/25   11:5208/10/25   11:52



	 Premessa	 7

Premessa

La letteratura su Friedrich Nietzsche, uno dei filosofi più letti, 
più amati e più citati al mondo, è sterminata: edizioni, commentari, 
saggi, biografie, breviari. Conosciamo ormai quasi tutto della sua 
vita, delle sue opere, perfino dei suoi appunti privati, che senz’altro 
non avrebbe piacere di saper divulgati e oggetto di studio capillare. 
Dalle lezioni che in qualità di giovane professore di filologia classi-
ca teneva all’Università di Basilea, fino ai cosiddetti “biglietti della 
follia” del gennaio 1889, l’esistenza di Nietzsche ci è – o almeno, lo 
è per gli addetti ai lavori, per gli appassionati e per gli studenti che 
hanno a che fare con lui – piuttosto familiare. Ma che cosa accade 
dopo che la luce della ragione si è spenta e Nietzsche rimane per 
lunghi anni un corpo inerte? Che cosa avviene intorno a lui? In che 
modo la sua parola continua a essere trasmessa? Da chi, e con quali 
intenti? 

Questo libro inizia quando Nietzsche scompare dalla scena, per 
raccontare la storia del suo lascito: delle sue opere, delle sue lettere, 
ma soprattutto di ciò che è rimasto incompiuto, come accade ogni 
volta che il destino taglia improvvisamente i fili di una vita feconda. 

È la storia delle sue ultime bozze, raccolte con sgomento dall’a-
mico fidato nell’appartamento di Torino, dove Nietzsche ha trascor-
so i suoi ultimi giorni coscienti; di ciò che giace presso l’editore, in 
attesa dell’ordine di stampa; dei tanti quaderni e taccuini pieni di 
idee, intenzioni, progetti, soprattutto per un’opera mai scritta, per 
qualcuno ancora da scrivere, o forse perduta. Dei pretesi diritti e 
delle presunte libertà acquisite sulla sua eredità intellettuale; delle 
varie edizioni che si susseguono, accompagnando il dipanarsi del 
secolo breve e le sue tormentate vicende.

In questa storia, come in ogni storia che si rispetti, si affacciano 
numerosi personaggi. La “falsaria” Elisabeth Förster-Nietzsche, rea 
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di aver utilizzato a suo uso e consumo e senza alcun pudore il lascito 
del fratello, contribuendo ad alimentarne la fama e a costruirne il 
mito; i di lei sodali e nemici, tra i quali colui che fino all’ultimo fu 
a Nietzsche più vicino, Franz Overbeck, che da Basilea si oppone-
va strenuamente alle torbide operazioni dell’Archivio di Weimar; i 
mecenati, più o meno in buona fede, ammaliati dalla personalità di 
Elisabeth, vivace salottiera e abile imprenditrice, in seguito convinta 
propagandista della causa nazionalsocialista; infine, i primi studiosi 
che ne misero in dubbio l’operato, fino ai padri dell’attuale edizione 
critica e ai loro successori.

Il set di gran parte della nostra storia è l’Archivio-Nietzsche, il 
luogo in cui si svolgono molti dei fatti di cui tratteremo: nato in una 
stanza al primo piano della casa materna dei Nietzsche a Naumburg, 
trasferitosi in una severa villa art nouveau sulle colline di Weimar, 
il Nietzsche-Archiv, durante il cinquantennio nel quale ha custodito 
gelosamente le sue preziose carte, ha visto passare volti, storie, pic-
coli e grandi drammi di cui oggi non conserva memoria, se non per 
le foto e le didascalie appese alle pareti e per le guide a uso turistico 
che ne raccontano poco più che asetticamente la storia.

Con questo libro abbiamo cercato di richiamare in vita i perso-
naggi di quelle foto e di restituire i suoni originali a quelle stanze 
dove, nel nome di Nietzsche, si combatterono battaglie filologiche 
e filosofiche e si presero decisioni che avrebbero segnato a lungo il 
pensiero europeo. Vedremo l’Archivio morire e rinascere, segui-
remo il destino dei suoi materiali, conosceremo alcuni dei molti 
che su quelle carte lavorarono, fino al presente. Ci auguriamo che 
la storia che racconteremo – nella maniera più avvincente possi-
bile, ma senza per questo trascurare la veridicità dei fatti e l’affi-
dabilità delle fonti – possa finalmente convincere dell’imponenza 
dell’operazione culturale rappresentata dall’edizione critica Colli-
Montinari: siamo assolutamente lontani, infatti, da chi sostiene che 
la ricerca di un’edizione filologicamente limpida altro non sia che 
l’ennesimo presupposto ideologico in una vicenda già sufficiente-
mente tormentata.

Si tratta, piuttosto, del vivo desiderio – diremo, del bisogno – di 
saggiare la bontà dei propri strumenti, prima di accingersi a costru-
irvi qualcosa; di verificare la tenuta dei propri attrezzi, perché il 
risultato sia affidabile e duraturo, o quantomeno onesto. Che sia 
un saggio critico o un paio di stivali: «come un ciabattino che fa 
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buone scarpe», così si sentiva Mazzino Montinari, ricostruendo con 
pazienza i complessi manoscritti di un filosofo dalla calligrafia im-
possibile. 

Infine speriamo, con questo libro, di aver colmato una lacuna 
nella letteratura nietzscheana: mentre in Germania, infatti, esiste il 
prezioso e ricco volume di David Marc Hoffmann (Geschichte des 
Nietzsche-Archivs. Chronik, Studien, Dokumente, Berlin/New York, 
W. de Gruyter, 1991), al quale questa ben più modesta sintesi deve 
molto, niente di simile, a quanto ci risulta, era stato ancora fatto per 
l’Italia. In più, nei trent’anni successivi al volume di Hoffmann, sono 
accaduti molti altri fatti di cui rendiamo conto: ad alcuni di questi, 
chi scrive ha avuto il privilegio di prendere parte in prima persona*. 

* Mentre era in corso il completamento di questo volume, ci è giunta la notizia che 
l’11 aprile 2025 il Comitato esecutivo dell’UNESCO ha ufficialmente inserito il lascito 
letterario di Nietzsche nel registro “Memory of the World”, riconoscendone l’eccezio-
nale valore documentario e culturale e ponendolo sotto la tutela della comunità inter-
nazionale (www.unesco.de/staette/nietzsches-literarischer-nachlass).

7260-2-Fornari_LIBRO.indb   97260-2-Fornari_LIBRO.indb   9 08/10/25   11:5208/10/25   11:52



10	 Un’avventura durata più di cent’anni

7260-2-Fornari_LIBRO.indb   107260-2-Fornari_LIBRO.indb   10 08/10/25   11:5208/10/25   11:52


