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Premessa

La letteratura su Friedrich Nietzsche, uno dei filosofi pit letti,
pitt amati e pili citati al mondo, & sterminata: edizioni, commentari,
saggi, biografie, breviari. Conosciamo ormai quasi tutto della sua
vita, delle sue opere, perfino dei suoi appunti privati, che senz’altro
non avrebbe piacere di saper divulgati e oggetto di studio capillare.
Dalle lezioni che in qualita di giovane professore di filologia classi-
ca teneva all’Universita di Basilea, fino ai cosiddetti “biglietti della
follia” del gennaio 1889, I'esistenza di Nietzsche ci ¢ — 0 almeno, lo
¢ per gli addetti ai lavori, per gli appassionati e per gli studenti che
hanno a che fare con lui — piuttosto familiare. Ma che cosa accade
dopo che la luce della ragione si ¢ spenta e Nietzsche rimane per
lunghi anni un corpo inerte? Che cosa avviene intorno a lui? In che
modo la sua parola continua a essere trasmessa? Da chi, e con quali
intenti?

Questo libro inizia quando Nietzsche scompare dalla scena, per
raccontare la storia del suo lascito: delle sue opere, delle sue lettere,
ma soprattutto di cio che & rimasto incompiuto, come accade ogni
volta che il destino taglia improvvisamente i fili di una vita feconda.

E la storia delle sue ultime bozze, raccolte con sgomento dall’a-
mico fidato nell’appartamento di Torino, dove Nietzsche ha trascor-
so i suoi ultimi giorni coscienti; di cid che giace presso l'editore, in
attesa dell’ordine di stampa; dei tanti quaderni e taccuini pieni di
idee, intenzioni, progetti, soprattutto per un'opera mai scritta, per
qualcuno ancora da scrivere, o forse perduta. Dei pretesi diritti e
delle presunte liberta acquisite sulla sua eredita intellettuale; delle
varie edizioni che si susseguono, accompagnando il dipanarsi del
secolo breve e le sue tormentate vicende.

In questa storia, come in ogni storia che si rispetti, si affacciano
numerosi personaggi. La “falsaria” Elisabeth Forster-Nietzsche, rea
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di aver utilizzato a suo uso e consumo e senza alcun pudore il lascito
del fratello, contribuendo ad alimentarne la fama e a costruirne il
mito; i di lei sodali e nemici, tra i quali colui che fino all’ultimo fu
a Nietzsche pit vicino, Franz Overbeck, che da Basilea si oppone-
va strenuamente alle torbide operazioni dell’Archivio di Weimar; i
mecenati, pitt o meno in buona fede, ammaliati dalla personalita di
Elisabeth, vivace salottiera e abile imprenditrice, in seguito convinta
propagandista della causa nazionalsocialista; infine, i primi studiosi
che ne misero in dubbio I'operato, fino ai padri dell’attuale edizione
critica e ai loro successori.

Il set di gran parte della nostra storia ¢ ’Archivio-Nietzsche, il
luogo in cui si svolgono molti dei fatti di cui tratteremo: nato in una
stanza al primo piano della casa materna dei Nietzsche a Naumburg,
trasferitosi in una severa villa art nouveau sulle colline di Weimar,
il Nietzsche-Archiv, durante il cinquantennio nel quale ha custodito
gelosamente le sue preziose carte, ha visto passare volti, storie, pic-
coli e grandi drammi di cui oggi non conserva memoria, se non per
le foto e le didascalie appese alle pareti e per le guide a uso turistico
che ne raccontano poco piti che asetticamente la storia.

Con questo libro abbiamo cercato di richiamare in vita i perso-
naggi di quelle foto e di restituire i suoni originali a quelle stanze
dove, nel nome di Nietzsche, si combatterono battaglie filologiche
e filosofiche e si presero decisioni che avrebbero segnato a lungo il
pensiero europeo. Vedremo I’Archivio morire e rinascere, segui-
remo il destino dei suoi materiali, conosceremo alcuni dei molti
che su quelle carte lavorarono, fino al presente. Ci auguriamo che
la storia che racconteremo — nella maniera piti avvincente possi-
bile, ma senza per questo trascurare la veridicita dei fatti e I'affi-
dabilita delle fonti — possa finalmente convincere dell’imponenza
dell’operazione culturale rappresentata dall’edizione critica Colli-
Montinari: siamo assolutamente lontani, infatti, da chi sostiene che
la ricerca di un’edizione filologicamente limpida altro non sia che
I’ennesimo presupposto ideologico in una vicenda gia sufficiente-
mente tormentata.

Si tratta, piuttosto, del vivo desiderio — diremo, del bisogno — di
saggiare la bonta dei propri strumenti, prima di accingersi a costru-
irvi qualcosa; di verificare la tenuta dei propri attrezzi, perché il
risultato sia affidabile e duraturo, o quantomeno onesto. Che sia
un saggio critico o un paio di stivali: «come un ciabattino che fa
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buone scarpe», cosi si sentiva Mazzino Montinari, ricostruendo con
pazienza i complessi manoscritti di un filosofo dalla calligrafia im-
possibile.

Infine speriamo, con questo libro, di aver colmato una lacuna
nella letteratura nietzscheana: mentre in Germania, infatti, esiste il
prezioso e ricco volume di David Marc Hoffmann (Geschichte des
Nietzsche-Archivs. Chronik, Studien, Dokumente, Berlin/New York,
W. de Gruyter, 1991), al quale questa ben piti modesta sintesi deve
molto, niente di simile, a quanto ci risulta, era stato ancora fatto per
I'Ttalia. In pit, nei trent’anni successivi al volume di Hoffmann, sono
accaduti molti altri fatti di cui rendiamo conto: ad alcuni di questi,
chi scrive ha avuto il privilegio di prendere parte in prima persona®.

“Mentre era in corso il completamento di questo volume, ci & giunta la notizia che
I’11 aprile 2025 il Comitato esecutivo del'UNESCO ha ufficialmente inserito il lascito
letterario di Nietzsche nel registro “Memory of the World”, riconoscendone ’eccezio-
nale valore documentario e culturale e ponendolo sotto la tutela della comunita inter-
nazionale (www.unesco.de/staette/nietzsches-literarischer-nachlass).






