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Lo dedico ad Alessandra, la minore dei miei tre figli,  
per il suo prezioso supporto, dico prezioso perché  

all’epoca dei fatti lei era solo una bambina

Grazie Ale





– Mamma – disse Eddie mentre tentava di liberare una ciocca 
di capelli intrappolata nello zucchero filato – voglio un fratellino! –

La madre non lo ascoltò nemmeno.
– Adesso pensa a divertirti, questo luna park offre tante cose 

belle da vedere e poi chissà quando ci potrai ritornare, lo sai che 
non ho mai tempo! –

– Lo so, lo so che non avete mai tempo per me – pensò Eddie 
mentre la mamma lo portava per mano camminando in fretta. –

– Mamma, vai piano… così non vedo niente, uffa però! –
– Eddie, mi dispiace ma devo passare dall’avvocato e poi anda-

re al supermercato! –
– E il mio giro al luna park allora? –
– Eddie sei proprio incontentabile, ti ho comprato lo zucchero 

filato no? Su andiamo sono già le sei. –
– Sempre la solita storia, sono le sei, sono le sette, sono le otto, 

uffa… odio l’orologio. E adesso mi porterà dall’avvocato dove mi 
annoierò a morte. Questi grandi non capiscono proprio niente,anzi 
niente di niente. –

– Visto? Abbiamo fatto prestissimo – farfugliò la mamma chiu-
dendo la porta dello studio legale.

– Ed ora di corsa al supermercato, dai svelto. –
– Ma mamma io sono stanco e poi devo fare alcuni disegni! –
– Li farai mentre io preparo la cena. –
E così dicendo prese in braccio Eddie e lo collocò come un pic-

colo fagotto dentro il carrello del supermercato.
Eddie guardava quegli scaffali pieni di ogni cosa che scorreva-

no davanti ai suoi occhi e pensava: – speriamo che per cena non 
mi propini quel purè in scatola che somiglia più ad una colla che 
a un purè. –

– Oh bene il purè, prenderò questo come contorno agli ham-
burger farciti così in un attimo è tutto pronto. –

– Oh no anche questi finti! Non sopravviverò alla cena. Bene… 
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mi inventerò un bel mal di pancia, così andrò a letto senza man-
giare quella roba. Si, farò così! –

– Ma Eddie cosa stai pensando andiamo, su che è tardi, guarda 
sono le 19:30. –

Quella sera Eddie andò a letto senza cena, con il pancino che 
brontolava, e quando si ritrovò solo nel suo lettino, cominciò a 
pensare: – Certo che i grandi sono proprio strani, sono convinti 
che i bambini siano degli oggetti telecomandati, senza un cuore, 
senza un’anima e privi anche di cervello.

– Che sciocchi questi adulti!!! –
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