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Presentazione

“La musica & pericolosa. Agisce a un livello cosi pro-
fondo e inconscio da diventare pericolosa... E un fatto
estremamente misterioso che non so bene con cosa ha a
che fare. Ma io avverto sempre nella musica una specie
di minaccia, un risucchio pericoloso” (Federico Fellini).
No, perché non si puo iniziare una riflessione su un testo
come questo che ha scritto Claudio Orsi se non pensando,
stando a me, alle tre diverse citta dove ho vissuto la mia
stagione di lotta e non di governo, solo di lotta senza mai
il governo, o in marcia gitt da Piccadilly Circus assieme a
una masnada di lavoratori carezzati dalle enormi bandiere
rosse del Labour o intenti a riprodurre andatura e sguar-
di periscopianti oltre le coppole e le giacche appese alla
spalla alla Pellizza da Volpedo; o, magari, in corsa, inse-
guiti dalle jeep della “celere questura ma i comunisti non
han paura difenderanno la liberta”, sui lungarni di Pisa,
nelle stradette perpendicolari a via San Martino o per le
strade vicino a piazza San Giovanni oppure Piazza della
Repubblica e Piazza della Pallottola a Firenze con la voce
di Franco Fortini nelle orecchie e quella di La Pira dentro
il cuore che ci stanno bene tutte e due. No, per fare le cose
“a modino”, bisogna ricordarsi che il testo scritto dall’a-
mico Claudio parte dalla musica per raccontare le ragioni
di una irregolarita e di scelte scapestrate dove I'unica cosa
fondamentale & che, improvvisamente, si era capito che il
mondo ci correva avanti e noi dovevamo stare al passo, in
ritmo, in marcia, in rampa di piccozza per non farsi semi-
nare. E come tutte le volte che si ha la fortuna di trovar-
si oltre il riflusso, in fase ascendente, in pieno crepusco-
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lo della restaurazione, la musica apre la strada, anticipa i
cambiamenti, fa autostrade alle grandi trasformazioni. Del
resto non € un caso se quando si pensa al Risorgimento, a
me ma anche ad altri, lo so, vengono in mente I'Inno di
Mameli, La bella gigogin, Addio mia bella addio e I'Inno
di Garibaldi; e la Resistenza io la vedo muoversi al passo
di Fischia il vento e della Badoglieide altro che cose secon-
darie come guerra civile si o no e la storia dei vincitori. E
questo giustifica, almeno in parte, il perché a me ¢ venuta
in mente una frase di Federico Fellini e poi le musiche di
Rota e di Luis Bacalov. Forse perché io amo il Magister
Riminensis pit di ogni altro artista a sud del polo nord
e a nord del polo sud anche perché ama i suoi musicisti
quando miscelano la tristezza e l'allegria, dando vita a
combinazioni ossimoriche anche sul piano temporale con
nuove vecchie musiche di sempre. Il Maestro che valorizza
la centralita sensibile della musica e che sembra anticipare
un frammento poetico di Brodskij: “In questi piatti paesi
quello che difende/ dal falso il cuore ¢ che in nessun luo-
go ci si puo celare/ e si vede/ piu lontano. Soltanto per il
suono lo spazio ¢ ostacolo:/ I'occhio non si lamenta per
'assenza di eco”.

Il testo di Claudio Orsi si muove dentro un concerto;
¢ un racconto musicale, ci costringe a entrare in una sel-
va scintillante di suoni nitidi di una trasparenza che a me,
per luminosita, per brivido, per ghiaccio ormai cilestri-
no ricorda febbraio, da me amatissimo. Il secondo mese
dell’anno ¢, infatti, argenteo, mercuriale, limpido, pieno
di impercettibili suoni che preparano all’avvento prima-
verile. Anche la luce fa il suo concerto: zampilla, rimane,
si allarga e si spegne dopo magici galleggiamenti.

La Musica e la vergogna, dunque, vibra e racconta, at-
traverso il ritmo di una passione, il passaggio dall’Italia
melodica, canterina, con le finestre aperte su vicoli e piaz-
zette per gorgheggi melodici, insistenze barocche di vo-
ci femminili dentro ancora i ritmi lenti della campagna,
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alla rivoluzione dei complessi miscelatori di stili e gene-
ri diversi, disposti a rompere gli schemi e a percuotere
il suono, a “mangiare” la vita. Certo, gli anni passano in
fretta nel racconto, la cronaca della quotidianita si fa pit
incisiva ma resiste il vivere senza piu i tempi primitivi del
nostro paese contadino, chiuso dentro lo schema di un lo-
calismo provinciale. 1965, 1966 poi la Bussola, il sessan-
totto, il beat e una resistenza che parrebbe rendere diffi-
cile la normalizzazione di una generazione dominata dal
febbrile cambiamento e animata dal ricordo di una lotta
che non teme artrosi o freni. E invece difficile non ¢é pro-
vare a cambiare il mondo, ma é trovare il modo di radi-
care il progetto rivoluzionario nella cultura, nella trasfor-
mazione di noi stessi, nella volonta di rendere impossibile
riflusso e restaurazione, di evitare la rilassatezza. L'impe-
rativo categorico ¢ non stancarsi mai di dialogare, ¢ ren-
dere indistruttibile il ponte che tiene unito il futuro con
il passato attraverso il febbrile e mai immobile presente e,
soprattutto, non diventare mai i noiosi cattedratici della
storia e della memoria che sono a casa loro solo nei musei
o nelle teche.

daniele luti
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