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INTRODUZIONE:
MARCELLO CINI TRA SCIENZA E CRITICA 

Mauro Capocci, Gerardo Ienna

Negli ultimi decenni, la scienza ha esteso la propria importanza 
all’interno della società fino a diventare insostituibile. Non possiamo 
più pensare a un mondo in cui i prodotti della ricerca siano messi 
da parte ed inutilizzati: dai fertilizzanti alle idrovore che tengono 
all’asciutto milioni di cittadini e terre coltivabili, dai farmaci alle co-
municazioni istantanee globali, esistono infrastrutture che sono il 
diretto risultato dello sviluppo scientifico e tecnologico e che rendo-
no possibile il mondo dove viviamo. Allo stesso tempo, la scala dei 
problemi che ci troviamo ad affrontare – anch’essi prodotti con la 
complicità di scienza e tecnologia – ci costringe a cercare soluzioni 
all’altezza. La scienza, così come si è sviluppata nell’ultimo secolo, 
è probabilmente l’unica forma di conoscenza che sia in grado di af-
frontare problemi globali. È nello spazio creato da questa consape-
volezza che la figura di Marcello Cini emerge con forza. La sua storia 
ha di fatto tracciato una terza via, purtroppo poco battuta nell’analisi 
storico-epistemologica nonché nella pratica dei rapporti tra scienza e 
società. La strada seguita da Cini fin dagli anni Sessanta del Novecen-
to è stata quella di non cedere né all’adorazione incondizionata della 
tecnologia né al rifiuto della scienza e all’irrazionalismo. Nel clima in 
cui Cini iniziò ad occuparsi di questi temi, l’ottimismo tecnoscientifico 
giustificato da alcuni grandi successi – l’irrompere di nuovi farmaci nel 
dopoguerra, le tecnologie nucleari, la corsa allo spazio, era sostenuto 
quasi acriticamente da entrambi gli schieramenti della Guerra Fredda. 
In Italia, anche il Partito Comunista Italiano, pure critico rispetto all’e-
gemonia scientifica della scienza “americana” e pronto a rivendicare 
i successi sovietici, non si allontanava da posizioni scientiste. Lascia-
mo a lettrici e lettori immaginare lo stupore che un fisico influente, 
professore ordinario già a trentatré anni, provocò nella cultura italia-
na iniziando a criticare scienza e ricerca dall’interno, da una cattedra 
universitaria e per di più da quella che era percepita come la “regina” 
delle scienze, la fisica. 

Riflettere oggi sulla figura di Marcello Cini non è soltanto 
un’occasione per ricordare un intellettuale influente, ma anche per 
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6 Mauro Capocci, Gerardo Ienna

guardare con sguardo storico allo sviluppo del suo lavoro e ai con-
testi che ha attraversato, mettendo sul tavolo alcune questioni rile-
vanti. Per esempio, si può ragionare sulle diverse forze in gioco nella 
cultura italiana tra gli anni Settanta e Ottanta. Come è ben noto, 
Marcello Cini attirò su di sé numerose e animose critiche. Tuttavia, le 
sue posizioni non erano poi così lontane da quanto stava accadendo 
altrove, con l’emergere di analisi della scienza e della tecnologia che ne 
privilegiava gli aspetti storicamente e socialmente determinati piutto-
sto che l’aspetto di scoperta e sviluppo. Non si trattava semplicemente 
di un approccio “esternalista” per descrivere e analizzare l’emergere 
delle teorie, quanto piuttosto di una critica radicale all’impresa di pro-
duzione di conoscenza. Si evidenziavano i condizionamenti materiali 
– dai sistemi politici alle strategie militari, dalle necessità dei singoli 
scienziati alle divisioni di classe – che all’interno di un contesto sociale 
potevano influenzare la creazione e l’evoluzione di discipline, modifi-
candone linguaggi e istituzioni, attori e pratiche.

Anche per questo, ricostruire e contestualizzare la biografia di 
Marcello Cini è utile anche per ricostruire lo sviluppo della storia 
e della filosofia della scienza. Attraverso i molteplici punti di vista 
sollevati da autrici e autori – Cini come attivista, come fisico, come 
giornalista, ecc. – , la peculiare vicenda storica dettagliata dai diversi 
saggi nel volume mette in evidenza la permeabilità possibile e a dop-
pio senso tra la società nel suo complesso e la riflessione epistemo-
logica e scientifica nell’accademia. I temi che Cini e i suoi coautori 
condensano ne L’ape e l’architetto emersero infatti non come filone 
di ricerca consolidato nell’ambito della filosofia della scienza italia-
na, quanto piuttosto come risultato di un’urgenza sentita dagli autori 
di tenere insieme aspetti di impegno politico, vita personale e appun-
to interpretazione epistemologica. Di fatto, nel caso di Cini, la sua 
biografia di fisico si intreccia in modo inestricabile con la militanza, 
iniziata già durante la Seconda guerra mondiale ma non prevalen-
te almeno fino all’impegno con il Tribunale Russell per il Vietnam. 
Quando negli anni Sessanta i rivolgimenti politici diventarono di 
massa, la sfera del politico contaminò fruttuosamente lo spazio della 
ricerca, causando il ripensamento di quest’ultimo. Nel caso di Cini, 
non si trattò solamente di mettere la sua scienza e la sua autorevo-
lezza al servizio della politica: piuttosto, la politica aiutò a ripensare 
i fondamenti della scienza e costrinse alla rifondazione epistemolo-
gica. Negli stessi anni (poco prima e poco dopo) l’epistemologia e la 
storia della scienza stavano proponendo importanti innovazioni in 
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senso “sociologico” (da Kuhn in poi, fino all’emergere dei Science 
and Technology Studies). Tuttavia, molte di queste avevano un pe-
digree accademico classico. Ci si può domandare dunque se il caso 
italiano abbia invece presentato peculiarità da questo punto di vista 
e Cini sia stato un caso radicale di “epistemologia storica” a doppia 
valenza. Cioè, comprende da un lato il senso filosofico di uno studio 
delle condizioni che permettono a qualcosa di diventare un oggetto 
di sapere. Dall’altro, nasce dalla “storia” che entra nell’accademia 
attraverso una via poco usuale, quella della militanza e dell’impe-
gno. La sua epistemologia è quindi profondamente informata dalle 
condizioni storiche in cui Cini maturò il suo lavoro e la sua ricerca. 
Diventa quindi un’interessante ipotesi storiografica comprendere se 
esiste un “caso italiano” riguardo l’emergere di questo approccio di 
ricerca, che ha forse seguito strade diverse rispetto ad altri paesi. 
Comprendere quindi le specificità del contesto italiano, attraverso la 
ricostruzione dei rapporti che Cini intrattenne in Italia e all’estero, al 
crocevia tra scienza e politica, può contribuire a comprendere quali 
siano i nessi causali tra società, ricerca ed epistemologia. A partire da 
Cini, è dunque possibile andare oltre la semplice biografia indagan-
do, per esempio, la ricezione della Struttura delle rivoluzioni scientifi-
che di Kuhn, o la diffusione delle nuove interpretazioni di Marx nelle 
riflessioni su scienza e tecnologia, per vedere poi comeegli intellet-
tuali militanti abbiano fatto uso di questi nuovi strumenti culturali 
negli ambiti di lavoro e di impegno politico. Non è quindi difficile in-
tuire che uno degli scopi di questo volume è andare oltre la semplice 
biografia, ricostruendo l’ambiente in cui Cini si mosse e definendone 
la profondità di relazioni. Uno scopo non certo esaurito nelle pagine 
di questa raccolta, ma la varietà delle voci – diversificate per temi, 
epoche, stili di riflessione – consente uno sguardo di interpretazione 
del passato e del presente, dunque usando lo “strumento Cini” e gli 
strumenti di Cini come punto di partenza per la ricostruzione storica 
e contemporaneamente come prospettiva per interpretare il mondo 
che ci circonda. 

Negli ultimi quindici anni l’interesse verso il contributo, al 
contempo intellettuale, epistemologico e politico di Cini ha trova-
to un rinnovato slancio. Nel 2011 su iniziativa di Dario Narducci 
è stata stabilita una nuova edizione (per FrancoAngeli) del celebre 
volume-manifesto dei movimenti radicali italiani per la scienza L’ape 
e l’architetto. Al testo originale sono stati aggiunti dei saggi a com-
mento tanto dei quattro autori del volume, che ritornavano sul testo 
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8 Mauro Capocci, Gerardo Ienna

a distanza di anni, quanto di altri commentatori come Arianna Bor-
relli, Marco Lippi, Dario Narducci e Giorgio Parisi. Nel 2015 Elena 
Gagliasso, Mattia Della Rocca e Rosanna Memoli hanno curato per 
ETS il volume Per una scienza critica. Marcello Cini e il presente: filo-
sofia, storia e politiche della ricerca. All’interno di quest’ultimo sono 
raccolti una serie di saggi che mirano a ricostruire lo sfaccettato con-
tributo intellettuale di questo autore raccogliendo insieme un largo 
numero di contributi di varia natura: dalle testimonianze di coloro 
che hanno condiviso con Cini una parte del suo percorso, passan-
do per attente ricostruzioni (tanto storiche quanto epistemologiche) 
della sua produzione e attività di ricerca, fino ad arrivare, non da 
ultimo, a mostrare l’utilità di alcuni suoi dispositivi concettuali per 
affrontare le problematiche scientifico-politiche contemporanee. Più 
recentemente Gerardo Ienna e Pietro Daniel Omodeo hanno curato 
The Bee and the Architect, edizione in lingua inglese del già citato vo-
lume che Cini scrisse assieme ai suoi colleghi e giovani collaboratori 
Giovanni Ciccotti, Michelangelo de Maria e Giovanni Jona-Lasinio1. 
A distanza di quasi dieci anni dalla morte di Cini, lo slancio nel leg-
gere e rileggere l’opera di questo autore non si è esaurito ma anzi, 
ha trovato un nuovo impulso. Questo dimostra che la cassetta degli 
attrezzi fornita dal suo stile di pensiero critico è tutt’oggi reputata di 
grande attualità.

Il presente volume mira dunque a proseguire ed estendere il 
lavoro avviato con i contributi appena citati. In esso sono raccolti i 
risultati di un convegno dal titolo Marcello Cini tra scienza e critica 
che si è tenuto presso l’Accademia dei Lincei il 18 ottobre del 2022 
in occasione dei dieci anni dalla morte di Cini2. Ad idearlo e organiz-
zarlo è stato un comitato composto da Giorgio Parisi, Gianni Jona-
Lasinio, Carlo Doglioni, Elena Gagliasso, Gerardo Ienna e Marco 
D’Eramo. I curatori di questo volume ringraziano calorosamente i 
membri di questo gruppo per il loro sforzo profuso. Nei diversi sag-
gi qui raccolti, la biografia di Cini e i suoi spunti di riflessione teo-
rica verranno contestualizzati adeguatamente, per raccontarne vari 
aspetti. La raccolta si apre con due saggi dedicati alla ricostruzione 
del contributo scientifico di Cini. Nel primo di questi, Giorgio Pa-
risi, che è stato personalmente vicino a Cini, ripercorre alcuni tratti 
salienti della sua biografia. Il suo contributo dal titolo Marcello Cini 

1 La versione in open access del volume è scaricabile al seguente link: https://ve-
rumfactum.eu/volumes/the-bee-and-the-architect/

2 La video registrazione del convegno è presente al seguente link: https://www.lincei.
it/it/manifestazioni/marcello-cini-convegno
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visto da un fisico ricostruisce le tappe più importanti della traiettoria 
scientifica dell’autore: dalla laurea in ingegneria, passando, ad esem-
pio, per i primi lavori sulle proprietà elastiche della gomma e dal 
periodo di ricerca sotto la supervisione di Paul Dirac a Cambridge, 
fino ad arrivare ai contributi nell’ambito della fisica delle alte ener-
gie e dall’ottenimento di posizioni di prestigio nel campo della fisica 
italiana. Parisi sottolinea inoltre il cambio di traiettoria impresso dal 
Sessantotto tanto sulla biografia di Cini tanto dal punto di vista po-
litico quanto scientifico. A questo testo fa eco quello di Giovanni 
Jona-Lasinio, che con Cini ha condiviso il processo di scrittura de 
L’ape e l’architetto nonché anni di lavoro presso il Dipartimento di 
Fisica de La Sapienza Università di Roma. Il suo contributo dal tito-
lo Marcello Cini: un fisico singolare e un amico sottolinea come Cini 
fosse un fisico internazionalmente affermato – ne è testimonianza 
l’invito alla nota conferenza annuale sulle particelle elementari di 
Rochester nonostante la sua affiliazione al PCI – ed era ritenuto uno 
fra i fisici teorici italiani più promettenti. Negli anni Cinquanta, Cini 
era uno dei pochi italiani esperti nell’ambito della teoria quantistica 
dei campi e in particolar modo nello sviluppo dei relativi formalismi 
matematici. In questo saggio dal sapore autobiografico, Jona-Lasinio 
mostra il suo debito verso il lavoro di Cini, sia dal punto di vista 
scientifico, sia da quello politico che ha contribuito a mettere in di-
scussione la sua iniziale «visione idealizzata della fisica teorica». Da 
entrambi questi testi emerge dunque come l’attività di ricerca svolta 
da Cini fino agli anni Sessanta nel campo della fisica teorica è stata 
tutt’altro che irrilevante.

Il presente volume prosegue con un blocco di contributi che si 
concentrano sulla ricostruzione delle reti di relazioni transnazionali 
all’interno delle quali Cini ha giocato un ruolo determinante. Apre 
questa parte il contributo di Gerardo Ienna dal titolo Il ruolo di Cini 
nel Tribunale Russell che, sulla base di materiale d’archivio fino ad 
oggi inesplorato, ricostruisce nel dettaglio l’esperienza di militanza 
politico-scientifica transnazionale di Cini fra l’inizio degli anni Cin-
quanta e la fine degli anni Sessanta. Come suggerisce il titolo, un 
focus particolare è in particolar modo dedicato alle attività di questo 
autore nel contesto del Tribunale Russell, un’organizzazione non go-
vernativa e auto-organizzata da intellettuali, giuristi e scienziati fina-
lizzato a denunciare i crimini di guerra commessi dall’esercito statu-
nitense in Vietnam. Cini prese parte alla IV commissione d’inchiesta 
inviata sul territorio vietnamita dal 31 marzo al 14 aprile del 1967 per 
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10 Mauro Capocci, Gerardo Ienna

raccogliere evidenze sul campo. Questa esperienza sarà un punto di 
svolta fondamentale per la biografia di Cini e avrà degli effetti signi-
ficativi sulla costruzione della sua traiettoria tanto scientifica quanto 
politica degli anni successivi. Il saggio di Simone Turchetti, dal titolo 
Relazioni disperse: Marcello Cini nella rete internazionale dei cattivi 
maestri, ricostruisce le tappe successive, post-sessantottine, della mi-
litanza politico-scientifica di questo autore. Anche in questo caso, 
servendosi di materiale d’archivio inedito, l’autore mette in luce, da 
un lato, le ragioni teoriche profonde del processo di allontanamento 
di Cini dalla ricerca attiva nel campo della fisica e, dall’altro, il con-
solidarsi di una rete di relazioni transnazionali fra scienziati radicali 
che, pur seguendo percorsi teorici differenti, erano accomunati dal 
denunciare la non neutralità della scienza. Il contributo successivo, 
a firma di Charles Alunni e Jean-Marc Lévy-Leblond, ricostruisce 
un caso particolare della circolazione internazionale delle idee di 
Cini. In Marcello Cini e il contesto francese degli anni Settanta gli 
autori mostrano infatti quale sia stato il contesto storico e lo spazio 
dei dibattiti d’oltralpe in cui è apparsa la traduzione francese de 
L’ape e l’architetto – pubblicata dall’editore Seuil nel 1979 con il 
titolo L’Araignée et le tisserand. Paradigmes scientifiques et matéria-
lisme historique. A tradurre il testo fu proprio Alunni su richiesta 
e mandato di Lévy-Leblond che dirigeva la collana Science Ouverte 
in cui è stato pubblicato un gran numero di testi rappresentativi 
dei Radical Science Movements o, come veniva chiamata in Francia, 
della critique des sciences. In questo saggio viene proposta un’im-
magine dello spazio dei posizionamenti politico-epistemologici 
italo-francesi – in particolar modo lo scientismo soggiacente alle 
posizioni di Althusser (e la sua scuola) – che il contributo del col-
lettivo dei fisici romani, tramite la sua traduzione, poteva ridefinire 
e scardinare. Questi tre contributi fanno emergere dunque come, 
già a partire dagli anni Cinquanta fino almeno a tutti gli anni Ottan-
ta, Cini si fosse attestato come un nodo piuttosto denso di quella 
che potremmo chiamare una “République des lettres” di militanza 
politico-scientifica transnazionale.

Con i due saggi successivi, si ritorna invece nel contesto stret-
tamente italiano all’interno del quale hanno preso forma le posizioni 
politico-epistemologiche di Cini. Con il saggio di Andrea Capocci 
dal titolo Marcello Cini e il manifesto viene messa a fuoco l’attivi-
tà giornalistico-politica dell’autore a cui è dedicato questo volume. 
Come noto, Cini fu un prolifico autore, con articoli di critica e divul-
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gazione scientifica, sulle colonne del quotidiano comunista. Come 
noto, la partecipazione alle attività del manifesto costò a Cini, così 
come a tutti gli altri fondatori e contributori, l’espulsione dal PCI. Nel 
suo contributo A. Capocci ricostruisce come, per circa mezzo secolo, 
Cini abbia pubblicato articoli volti a scardinare quell’immagine «im-
mancabilmente progressista» che il pubblico aveva della scienza mo-
strando le contraddizioni insite allo sviluppo industriale che, come è 
ovvio, doveva molto alla ricerca. A questo si aggiungeva la volontà di 
«divulgare presso un pubblico non esperto alcune riflessioni episte-
mologiche e scientifiche» al fine di «mostrarne le ricadute immediate 
nelle lotte per l’ambiente, contro il nucleare e più in generale nella 
discussione sul ruolo della scienza nella società».

Nel loro contributo Mauro Capocci, Giulia Frezza e Roberto 
Gronda analizzano una parte del contesto storico in cui Cini maturò 
le sue idee sulla non neutralità della scienza, raccontando come ne-
gli anni Sessanta nelle fabbriche di Torino si stava sviluppando una 
rifondazione della medicina del lavoro legata soprattutto al nome di 
Ivar Oddone e Gastone Marri. Cercando una nuova centralità dei 
lavoratori per elaborare dati e strumenti della disciplina, Oddone 
e i suoi collaboratori utilizzarono (come Cini e gli autori de L’ape e 
l’architetto) anche i paradigmi di Kuhn per mettere in questione la 
presunta oggettività dell’organizzazione scientifica del lavoro e delle 
pratiche biomediche che riguardano la salute in fabbrica. 

L’ultimo blocco di testi che compone questo volume, pur man-
tenendo una dimensione di ricostruzione storica, mira al contempo 
a misurare lo stile di pensiero ciniano e i suoi strumenti teorici con 
alcune problematiche epistemologiche e politiche contemporanee 
relative al rapporto fra scienza, tecnologia e società. Nel saggio dal 
titolo L’ape e l’architetto: un classico di epistemologia storica, anzi 
politica, Pietro Daniel Omodeo discute le posizioni epistemologi-
che dell’opera di Cini facendo riferimento, in particolare, alle tesi 
contenute ne L’ape e l’architetto. Quest’opera ha infatti il merito di 
aver sollevato «istanze storico-epistemologiche ed epistemologico-
politiche», non solo di grande attualità, ma che anzi potrebbero con-
tribuire, se attualizzati, a scardinare alcuni punti ciechi presenti nei 
dibattiti contemporanei. Tramite la tematizzazione della questione 
della non neutralità della scienza, il collettivo romano di cui Cini 
era animatore ha indicato la strada per aprire un posizionamento 
epistemologico in grado di sfuggire alle classiche polarità oppositive 
(come ad esempio quella fra scientismo e scetticismo populista) che 
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tutt’oggi attanagliano i dibattiti sia pubblici sia accademici sul rap-
porto fra scienza e società. Si tratta di un’opera che riesce a mettere 
a sistema lo studio delle radici economico-sociali della scienza, della 
sua funzione sociale, nonché un’analisi dei processi stessi di valida-
zione delle teorie. In tal senso, l’autore rilegge L’ape e l’architetto 
in dialogo con i dibattiti che animano il campo dell’epistemologia 
storica e della più recente political epistemology.

Il volume prosegue con il saggio dal titolo Indagare l’impreve-
dibile: la politica e l’economia nella transizione. In questo contributo 
l’autore, Sergio Bellucci, torna sul suo lavoro sviluppato in dialogo con 
Cini con la pubblicazione del volume Lo spettro del capitale. Per una 
critica dell’economia della conoscenza nel 2009. Il tema centrale di quel 
volume era l’analisi del processo di dematerializzazione dell’economia 
innescato dalla così detta “rivoluzione digitale” che progressivamente 
stava sostituendo la forma del sistema capitalistico basato sulla produ-
zione di merci fisiche in uno basato sulla creazione di plusvalore a par-
tire da ciò che prima è patrimonio comune immateriale per eccellenza, 
la conoscenza. A quindici anni dalla sua pubblicazione è possibile oggi 
vedere gli effetti del processo che i due autori descrivevano. Nel rac-
contare la sua collaborazione con Cini, Bellucci ne sviluppa ulterior-
mente le tesi commentando l’avvento delle realtà ibride, la domotica, 
gli assistenti virtuali del machine learning che anima l’AI generativa, 
etc. In tal senso, Bellucci sottolinea che l’“informazione” stessa è di-
ventata la fonte di produzione di plusvalore.

Il volume si chiude infine affrontando quale sia stato, e possa 
ancora essere, l’apporto critico dell’opera di Cini rispetto ad un altro 
urgente tema di dibattito per la nostra contemporaneità, ovvero la 
questione ambientale. Con il saggio dal titolo La non neutralità della 
scienza e la citizen science nell’ambientalismo di Marcello Cini, Elena 
Gagliasso (anche lei personalmente vicina all’autore) si pone un du-
plice obiettivo. Da un lato, ricostruisce storicamente il fondamentale 
contributo di Cini all’emergere dell’ambientalismo nel nostro paese 
(fu anche fra i fondatori di Legambiente), dall’altro, rilegge il lavoro 
politico, epistemologico e scientifico di questo scienziato-militante 
come un fondamentale precursore nel contesto italiano di quella che 
oggi viene chiamata “cittadinanza scientifica”. Gagliasso mette inol-
tre in luce come tale intreccio sia connesso con l’avvicinamento pro-
gressivo di Cini verso un’epistemologia incentrata sulle scienze della 
complessità e dei sistemi eco-evolutivi (con particolare riferimento a 
Un paradiso perduto, del 1994).
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Ci sono naturalmente altri nodi teorici sulla rilevanza della fi-
gura di Cini e di alcune delle questioni che pose che non vengono 
affrontati in queste pagine. Questo volume non poteva certo ambire 
alla completezza, ma voleva fornire alcuni tasselli per la ricomposi-
zione di un mosaico più ampio raffigurante le varie anime, fra loro 
tutte interconnesse, di Marcello Cini. Rimane un punto che voglia-
mo sottolineare (auto-)criticamente: siamo consapevoli dello squili-
brio di genere in questa pubblicazione. C’è sicuramente una causa 
strutturale storico-anagrafica: nell’accademia frequentata da Cini, e 
da cui provengono metà dei contenuti del volume, le donne erano 
rarissime. Per motivi contingenti, invece, nell’organizzare la confe-
renza e poi la pubblicazione, non siamo riusciti a colmare questo 
evidente divario. Come insegnano decine di anni di studi, femmini-
sti e non solo, moltiplicare i punti di vista contribuisce a migliorare 
l’analisi: Cini stesso era fautore di istanze critiche in questo senso, ci 
dispiace non aver potuto esserlo appieno anche noi.
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MARCELLO CINI VISTO DA UN FISICO

Giorgio Parisi

I primi quarantacinque anni

Sono molto legato a Marcello Cini, che è stato per me in un 
primo tempo un professore: nel 1969 seguii il suo corso di Istitu-
zioni di Fisica Teorica in cui insegnava la meccanica quantistica, e 
in seguito a questo, abbiamo avuto una lunghissima frequentazio-
ne. Vorrei tuttavia limitare questo mio contributo, sia per ragioni 
di spazio che di competenza, parlare di lui principalmente come 
fisico, tralasciando tutte le altre sue attività culturali e politiche, 
ampiamente descritte da altri.

Marcello Cini era nato a Firenze nel 1923. Da ragazzo viveva 
a Torino e al momento di iscriversi all’università, all’inizio degli 
anni Quaranta – in pieno conflitto mondiale – decise di iscriver-
si a Ingegneria. Qualcuno potrebbe domandarsi perché proprio a 
Ingegneria e non a Fisica. La risposta è semplice: all’epoca moltis-
sime persone si iscrivevano a Ingegneria, mentre Fisica era un cor-
so frequentato da un numero molto ristretto di persone. Tantissi-
mi fisici di chiara fama – per esempio Amaldi, Majorana, Careri 
– erano arrivati a Fisica passando da Ingegneria. Iscriversi a Fisica 
era, per certi versi, una scelta un po’ stravagante. 

Una bella descrizione dell’Istituto di Fisica di Torino è fatta da 
Primo Levi, che lo aveva frequentato nel 1941 per scrivere un breve 
lavoro di fisica sperimentale, obbligatoria per la laurea in Chimica:

L’interno dell’Istituto di Fisica Sperimentale era pieno di polvere e di 
fantasmi secolari. C’erano file di armadi a vetri zeppi di foglietti ingialliti e 
mangiati da topi e tarme; erano osservazioni di eclissi, registrazioni di terremo-
ti, bollettini meteorologici bene addietro nel secolo scorso. Lungo la parete di 
un corridoio trovai una straordinaria tromba, lunga più di dieci metri, di cui 
nessuno sapeva più l’origine, lo scopo e l’uso: forse per annunciare il giorno del 
Giudizio, in cui tutto ciò che si nasconde apparirà1.

Durante i corsi di Ingegneria Marcello rimase molto colpito 
dall’insegnamento di Eligio Perucca, che era uno dei migliori fisici 

1 P. Levi, Il sistema periodico, Einaudi, Torino 1994 (ed. or. 1975), p. 22.
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16 Giorgio Parisi

italiani, un po’ vecchio stile se paragonato a Fermi, ma certamen-
te con una fortissima personalità. Con l’evolversi degli eventi bellici 
Marcello Cini prese parte attiva anche alla Resistenza, il che significò 
quasi un’interruzione (e certo un forte rallentamento) dei suoi studi 
in questo periodo, ma li riprese subito dopo la guerra e li concluse 
con la laurea in Ingegneria, nel marzo 1946.

La fisica gli era piaciuta molto, e incominciava in quei tempi a 
progettare di diventare un fisico. Cini sapeva che in Italia, a Roma, 
era attivo il gruppo di Edoardo Amaldi (ossia quello che restava 
del gruppo di Fermi, partito per gli Stati Uniti nel 1938). Cini fe-
ce dunque un tentativo di venire a Roma ma senza riuscirci: voleva 
avere una borsa di studio per non rimanere a carico della famiglia, 
ma Amaldi non aveva fondi a disposizione. Inoltre lo stesso Mar-
cello Cini si rese conto che con le sue sole conoscenze da ingegnere 
non poteva offrire un grande aiuto ai gruppi sperimentali romani. 
Prese così due decisioni: quella di farsi assumere come ingegnere 
nella fabbrica RIV di Torino e, contemporaneamente, quella di in-
traprendere gli studi di fisica, laureandosi nel novembre del 1947 in 
questa disciplina. 

In quel momento Torino non era un ambiente molto vivace 
per la fisica, tuttavia la situazione stava cambiando con l’arrivo di 
Gleb Wataghin, uno scienziato ucraino che si era rifugiato in Ita-
lia nel 1919 ed era stato in Brasile a partire dal 19342. Wataghin 
era un fisico non eccelso ma certamente bravo, e soprattutto un 
organizzatore eccezionale, connesso – cosa importantissima – con 
tutti i circuiti internazionali della comunità dei fisici. Inoltre, Wa-
taghin aveva un ottimo gusto per la “buona fisica” e cominciò ad 
invitare a Torino scienziati di alto livello da tutta Europa, per te-
nere seminari e conferenze. 

Alla fine, nel 1949, Cini riuscì a ottenere un posto di assistente 
e poté lasciare il suo impiego presso la RIV: iniziò a svolgere ricer-
che in fisica sia da solo che con altri colleghi, principalmente insie-
me a Luigi Radicati di Bronzolo, che aveva pochissimi anni più di 
lui. Il primo articolo da lui pubblicato, The Response Characteristics 
of Linear Systems, era dedicato alle proprietà elastiche della gom-
ma3. Lui stesso raccontava che da un lato era molto contento che il 

2 V. De Alfaro, La facoltà di scienze matematiche, fisiche e naturali dell’Università 
di Torino, 1848-1980, vol. I, C.S. Roero (a cura di), Deputazione Subalpina di Storia Patria, 
Torino 1999 (reperibile a http://www.ph.unito.it/fisicatoit.html, ultimo accesso 1/10/2024).

3 M. Cini, The Response Characteristics of Linear Systems, in «Journal of Applied 
Physics», 21 (1950), n. 8, pp. 8-10.
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suo lavoro fosse stato accettato su una rivista prestigiosa nel campo, 
ma che dall’altro se ne vergognava un poco, perché gli altri fisici 
studiavano proprietà fondamentali, come la fisica delle particelle, 
la formulazione della meccanica quantistica, e lui aveva solo questo 
articolo sulla gomma.

Pian piano, tuttavia, Cini cominciò a frequentare gli ambienti 
scientifici internazionali. La prova di questo inserimento è la foto 
che sta sulla copertina dei Dialoghi di un cattivo maestro4, in cui si 
vedono quattro persone, due uomini e due donne, tutti in costume 
da bagno. Marcello Cini, allegrissimo, è accucciato in basso: tutta-
via l’occhio attento di un fisico – o almeno, di un fisico della mia 
generazione – è attirato da un signore un po’ magrolino, ma certa-
mente non striminzito, che sta in piedi: è Paul Dirac. Dirac è stato 
uno dei fondatori della meccanica quantistica e i suoi lavori, assie-
me a quelli di Heisenberg e Schrödinger sono alla base di questa 
teoria. All’epoca, Dirac era uno dei fisici più acclamati nel mondo: 
aveva incontrato Cini quando era venuto a Torino, in occasione di 
una serie di conferenze. Quella foto era stata scattata un paio di an-
ni dopo, sulla spiaggia del Lido di Venezia.

Cini approfittò di questa conoscenza con Dirac e dei buoni uf-
fici di Wataghin per ottenere anche una borsa di studio a Cambrid-
ge, dove si recò nel 1951, rimanendoci per due anni. Successivamen-
te dovette ritornare in Italia per motivi familiari. In questo periodo 
Cini lavorò molto assiduamente in fisica, come dimostrato dal grande 
rilievo dei suoi articoli pubblicati tra il 1950 e il 19555. Scorrendone 
la lista, risulta subito evidente che tra i suoi collaboratori vi furono le 
persone più attive dell’epoca, sparse per tutta Italia: Luigi Radicati 
e Sergio Fubini a Torino, Giacomo Morpurgo e Bruno Touschek a 
Roma, Augusto Gamba prima a Torino e poi a Philadelphia. Sono 

4 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
5 Una selezione dei lavori più rilevanti è la seguente: M. Cini, L. Radicati, On the 

double scattering of mesons by nucleons, in «Il Nuovo Cimento», 8, 1951, n. 8, pp. 542-551; M. 
Cini, The Commutation Laws in the Theory of Quantized Fields, in «Il Nuovo Cimento», 9, n. 
10, 1952, pp. 1025-1028; M. Cini, A. Gamba, Has the isotopic spin any sense for light particles?, 
in «Il Nuovo Cimento», 10, n. 8, 1953, pp. 1040-1046; M.Cini, A Covariant Formulation of 
the Non-Adiabatic Method for the Relativistic Two-Body Problem (I), in «Il Nuovo Cimento», 
10, n. 5, 1953, pp. 526-539; M. Cini, S. Fubini, Adiabatic Nuclear Potential for Large Values 
of the Coupling Constant, in «Il Nuovo Cimento», 10, n. 12, 1953, pp.1695-1703; M. Cini, S. 
Fubini, Non Perturbation Treatment of Scattering in Quantum Field Theory, in «Il Nuovo Ci-
mento», 11, n. 2, 1954, pp. 142-152; M. Cini, G. Morpurgo, B. Touschek, A Non-Perturbation 
treatment of Scattering and the ‘Wentzel-Example’, in «Il Nuovo Cimento», 11, n. 3, 1955, pp. 
316-317. M. Cini, S. Fubini, A Theoretical Investigation of Nuclear Reactions with Neutrons, in 
«Il Nuovo Cimento», 2, n. 1, 1955, pp. 75-89.
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18 Giorgio Parisi

tutti lavori di fisica delle particelle (fisica delle alte energie), che 
affrontavano temi attuali in quel periodo. Seguendo questa di-
rettrice di ricerca Cini lavora moltissimo, divenendo uno dei fi-
sici italiani più noti: nell’anno accademico ’55/’56 vinse infine un 
concorso come professore di Fisica Teorica, divenendo ordinario 
all’età di trentatré anni. Aver vinto il concorso per una cattedra in 
così giovane età lo destinò a essere, trent’anni dopo, il decano dei 
professori italiani della sua disciplina. 

In questo periodo, Marcello Cini fu un fisico di grande suc-
cesso6. Non si vedono anomalie nella sua carriera e nella sua pro-
duzione scientifica, che rimane essenzialmente nel mainstream del-
la fisica. Anche la sua concezione dei rapporti tra fisica e società 
era tipica di un certo ambiente scientifico di sinistra. Per esempio, 
nella prolusione fatta a Catania nel 1956, nell’anno in cui era di-
ventato professore, affermava l’importanza del progresso della fisi-
ca moderna come elemento di fusione tra gli uomini: la concezione 
scientifica del mondo era intesa come riconoscimento della scienza 
quale unica fonte valida di conoscenza. Faceva anche un’allusione 
alla scientificità del marxismo e sottolineava che «la scienza non è 
una costruzione arbitraria del nostro intelletto, ma una presentazio-
ne via via sempre più approfondita, anche se approssimata, dei rap-
porti obiettivi incorrenti tra fenomeni vari».

Un anno dopo, nel 1957, fu chiamato all’Università di Roma. 
Fu Amaldi a prendere la decisione di chiamarlo nella capitale, pres-
so l’Istituto di Fisica che guidava e supervisionava in prima perso-
na. Anche lì, Cini continuò a lavorare con notevole impegno, dive-
nendo direttore dell’Istituto nel 1966 e contemporaneamente diret-
tore della sezione romana dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare: 
incarichi che, tuttavia, lasciò prima della scadenza del mandato, per 
un congedo di un anno in un’università di Parigi. 

Arriva il Sessantotto

È proprio durante il periodo romano che Cini cominciò ad al-
lontanarsi dalla fisica. Certo, continuava ancora la ricerca in questo 
campo: gli ultimi lavori di questo periodo furono condotti in colla-
borazione con fisici romani, quali Franco Buccella e Michelangelo 
“Mimmo” de Maria, e affrontavano problemi specifici delle parti-

6 F. M. Scarpa, Una rivoluzione mancata: Il bootstrap e i dieci anni che potevano cam-
biare la fisica, Bollati Boringhieri, Torino 2008. Il libro contiene anche una bella intervista di 
Marcello Cini sulla sua attività in fisica di quegli anni.
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celle elementari, come il contributo elettromagnetico alla differenza 
di massa tra protone e neutrone. Ma nell’anno 1968 arriva proprio 
il Sessantotto. È un grande sconvolgimento per tutti: Cini iniziò a 
occuparsi sempre più di politica, venendo coinvolto attivamente nel 
Tribunale internazionale contro i crimini di guerra (o “Tribunale 
Russell-Sartre”), per incarico del quale compì un viaggio di un me-
se in Vietnam insieme a una delegazione incaricata di testimoniare 
gli effetti dei bombardamenti americani. L’esperienza vietnamita lo 
segnò sotto vari punti di vista, anche sul piano degli affetti familiari.

Ma già prima del Sessantotto, Cini aveva incominciato a ri-
flettere sul marxismo e la scienza: faceva parte del gruppo d’intel-
lettuali che avevano trovato un punto di riferimento nei Quaderni 
Piacentini, la rivista di critica politica fondata nel ’62. In Italia, ben 
prima del fatidico anno della contestazione, era nato un tentativo 
di mettere in atto una fortissima revisione del marxismo, nell’obiet-
tivo di ripulirlo da tutto il vecchiume che si era accumulato sopra 
i concetti originali e liberarlo da certe remore nell’utilizzo del me-
todo marxista. In questo contesto, uno dei problemi fondamentali 
era il riconsiderare il ruolo della scienza nella società. Questo punto 
di vista era fortemente influenzato dalla lotta di classe che in quegli 
anni avveniva nelle fabbriche e dalle lotte operaie per la salute. Nel 
momento in cui le scelte produttive fatte dal capitale erano messe 
in discussione e si apriva un dibattito approfondito sia sulla pro-
duzione di scienza nella società capitalistica avanzata che sul ruolo 
dell’informazione, la questione dei rapporti tra scienza e società di-
ventava una questione politica di primo livello.

Il cambiamento delle idee di Marcello Cini salta agli oc-
chi leggendo una relazione sulla scienza fatta nel 1968 all’Istituto 
Gramsci, in cui il tono è completamente cambiato da quello della 
prolusione di Catania di dodici anni prima7. In quella sede, Cini af-
fermava la crisi della concezione per cui si considerava la scienza e 
la tecnica come strumenti neutrali del progresso della società, indi-
pendenti dai rapporti sociali e secondo cui i progressi scientifici si 
pensavano dipendenti da una loro dinamica interna soggetta a pro-
prie leggi. Nella relazione del 1968 iniziava a venire fuori il tema 
della non neutralità della scienza: si parlava d’impresa scientifica 
non soltanto come un processo di soluzioni di problemi determina-
ti, ma soprattutto come una continua formulazione e proposizione 

7 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, Feltrinelli, Milano 1976.
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di problemi da risolvere permettendo l’ingresso, in questa fase es-
senziale dello sviluppo scientifico, non solo di fattori intrinseci ma 
anche di altri esterni alla scienza stessa. Senza mettere in dubbio 
che la scienza funzionasse per risolvere problemi, Cini sosteneva 
che la problematica della non neutralità si connetteva alla scelta dei 
problemi da risolvere, e terminava la relazione affermando che la 
pressione sociale spinge la scienza a fare determinate scelte e quindi 
la sua evoluzione è una conseguenza diretta della struttura della so-
cietà e dell’ideologia dominante. 

Io non leggevo le relazioni dell’Istituto Gramsci, e il suo pri-
mo scritto di politica scientifica che lessi – e che mi colpì moltissi-
mo – fu Il satellite della Luna, un articolo apparso su il manifesto 
(rivista), nel settembre del 1969 e successivamente ripreso ne L’ape 
e l’architetto. In quell’articolo Cini analizzava il programma Apol-
lo, sottolineando che le ricadute scientifiche dei programmi spazia-
li erano talmente minuscole rispetto alle cifre spese da non poter 
essere assolutamente accettate come motivazioni reali, e che consi-
derazioni simili si potevano fare anche per l’utilità delle applicazio-
ni e per i risultati indiretti, mentre al contrario gli obiettivi politi-
ci e militari delle imprese spaziali erano vistosi e dominanti. Cini 
concludeva scrivendo: «come negare che oggi saremmo di fronte 
ad una scienza diversa, come contenuti, metodi, importanza stessa 
delle diverse discipline, se la ricerca negli Stati Uniti non fosse sta-
ta negli ultimi vent’anni condizionata in larga parte dalle necessità 
economiche, politiche e militari di espansione del capitalismo?»8. Si 
noti che a quel tempo, oltre che al di fuori della sinistra, bisognava 
confrontarsi anche all’interno di essa con la posizione dei compa-
gni sovietici, i quali sostenevano candidamente che le motivazioni 
di fondo della ricerca spaziale erano le necessità della scienza e il 
desiderio di procurare vantaggi futuri all’umanità. 

Queste osservazioni di Cini crearono un grande scandalo nel 
mondo scientifico. Io avevo ventuno anni e come tanti della mia ge-
nerazione avevo letto moltissimi romanzi di fantascienza: lo sbarco 
dell’uomo sulla Luna ci sembrava l’inizio di una fase di esplorazio-
ne e colonizzazione prima del nostro satellite e poi degli altri piane-
ti. Ci rendevamo conto che le critiche di Cini avevano qualcosa di 
vero, ma ai nostri occhi implicava solo che le grandi potenze face-
vano qualcosa di giusto per motivi sbagliati, e che dal punto di vista 
generale, per l’evoluzione dell’umanità, quella colonizzazione del-

8 M. Cini, Il satellite della Luna, in «il manifesto», settembre 1969, p. 62.
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lo spazio era una via assolutamente inevitabile. Ci pareva in qual-
che modo che Cini non afferrasse di stare di fronte all’alba dell’e-
ra spaziale, e che si concentrasse su particolari contingenti senza 
coglierne la novità. Il suo pareva, in fondo, un discorso limitato in 
prospettiva. A distanza di quarant’anni è del tutto evidente che lui 
aveva ragione e noi, giovani ventenni, avevamo torto. L’era spaziale 
e la colonizzazione della Luna non sono mai cominciate e – a parte 
un gran numero di rocce lunari e qualche foto spettacolare – non 
ci è rimasto molto in mano di questi viaggi: di fatto, è come se sul-
la Luna non ci fosse mai andato nessuno. C’è ancora uno specchio 
lassù che riflette la luce di un laser che viene inviata dalla Terra, 
ma non è niente di emozionante. La chiusura drastica – che è suc-
cessivamente avvenuta – dei programmi di esplorazione della Lu-
na, senza nessuno spiraglio per una nuova apertura, la dicono lunga 
sull’importanza decisiva che avevano avuto le motivazioni politico-
militari, ma all’epoca quasi tutti gli scienziati non riuscivano a vede-
re queste connessioni. 

L’ape e l’architetto

Si capisce molto bene perché Cini non continuò a lavorare 
in fisica, dove ormai iniziava a sentirsi a disagio: pensava che i ve-
ri problemi fossero di natura diversa. Venute meno le motivazioni, 
gradualmente abbandonò la ricerca in fisica: il suo ultimo articolo 
in questo campo è del 1969. Con questa svolta, incominciò a con-
centrarsi su problemi di carattere più generale ed epistemologico, 
scrivendo un gran numero di saggi, alcuni dei quali apparvero nel 
già citato L’ape e l’architetto, redatto in collaborazione con Giovan-
ni Ciccotti, Michelangelo de Maria e Giovanni Jona-Lasinio.

Rileggendo nel 2023 L’ape e l’architetto la prima sensazione è 
di spaesamento. Salta subito agli occhi la preoccupazione degli au-
tori di dimostrare che le loro tesi sono completamente in linea con 
i testi originali marxiani e ne sono la naturale conseguenza, e che, 
se alcuni mostri sacri affermano tesi contrarie, sono questi ultimi a 
uscire dalla corretta strada. Questa preoccupazione si capiva benis-
simo nel 1976: per molto tempo la sinistra in Italia era stata domi-
nata dal PCI e anche la critica “da sinistra” a questa egemonia cul-
turale era partita da premesse marxiste nel mettere in discussione 
le interpretazioni ortodosse. Anche se alla metà degli anni Settanta 
questo processo era ormai molto avanzato, c’era un ambito che la 
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ventata critica ancora non aveva mai sfiorato, protetto da uno statu-
to super partes unanimemente riconosciuto: la scienza.

Adesso che l’ortodossia marxista è andata via via scomparendo 
insieme ai suoi difensori, non si sente più la necessità di giustificare 
le proprie posizioni con un richiamo al pensiero marxiano e alla tra-
dizione marxista prestalinista. Per chi non ha vissuto quel periodo, 
anzi, può apparire incomprensibile concentrare tanto impegno a sta-
bilire quale fosse l’originale visione di Marx sull’argomento.

La posizione degli autori era d’altronde dirompente rispet-
to alla visione corrente della scienza: era indispensabile dimostrarsi 
agguerriti e ineccepibili per reggere l’urto delle critiche feroci che si 
sarebbero sollevate, in quanto si metteva in discussione uno dei più 
diffusi luoghi comuni del Novecento: la neutralità della scienza.

Ma all’epoca quasi tutti gli scienziati non vedevano, o non vo-
levano vedere. La comunità scientifica era compattamente convinta 
dell’assoluta oggettività della scienza: certo c’erano state influenze 
della società sulla scienza, ma queste avevano solamente contribu-
ito ad accelerare o a rallentare lo sviluppo scientifico, che di per sé 
evolve verso una costruzione finale oggettivamente (e non storica-
mente) determinata. 

Gli autori quindi erano anche eretici nell’ambito ristretto della 
comunità scientifica e lo sviluppo delle loro idee sarebbe stato impos-
sibile in un ambiente puramente scientifico. Possiamo comprendere 
la genesi delle loro posizioni solo considerando l’influenza della tra-
dizione marxista. Infatti è stato Marx ad affermare che «non è la co-
scienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, 
il loro essere che determina la loro coscienza», inoltre un punto cru-
ciale della critica marxista era l’inconsistenza della pretesa del capi-
talismo di porsi come fine della storia. A partire da queste premesse 
diventava quasi ovvia l’indicazione di recuperare la produzione scien-
tifica delle scienze naturali nell’ambito della totalità storica.

Per capire quale sia l’influsso della società nella scienza, so-
stenevano gli autori, bisogna situarla nel contesto della cultura del 
momento storico di cui fa parte: dalla loro analisi dettagliata risul-
tava che la scienza era un’attività sociale come le altre e che le sue 
scelte venivano fatte anche per motivi irrazionali, extrascientifici, a 
volte apertamente socio-politici. La scienza non era più un mostro 
sacro, obiettivo, neutrale, le cui scelte erano perfettamente raziona-
li e quindi comprensibili solo in base a una logica interna riservata 
agli specialisti. Oggi desta meno scandalo la tesi che nel suo pro-
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cesso storico la scienza sia stata influenzata dalla società, dai suoi 
bisogni: un’altra storia, un’altra società avrebbero prodotto un’altra 
scienza, anch’essa capace di spiegare i fenomeni ritenuti essenziali 
da quell’altra società.

La tesi di quel libro era che per analizzare la scienza tenen-
do conto delle sue finalità sociali e del suo ruolo sociale obiettivo, 
bisogna concentrarsi sulla progettualità scientifica. Il titolo voleva 
contrapporre, riprendendo la metafora marxiana, gli scienziati api 
– che eseguono il loro lavoro di ricerca senza riflettere sul conte-
sto – agli scienziati architetti – le cui azioni e ricerche sono invece 
finalizzate a un progetto che conoscono e che precede le loro ope-
re. La scienza moderna acquistava un significato chiaro, secondo 
gli autori, solo se la si considerava all’interno della crescita della 
borghesia e dello sviluppo del capitalismo moderno.

 Il libro contiene un’analisi molto dettagliata dei rapporti tra 
scienza e società, analisi che risultava eretica non solo agli scienzia-
ti, ma anche agli altri studiosi del marxismo. Infatti nella tradizio-
ne marxista si pensava che la scienza fosse assolutamente obietti-
va, nonostante in Marx fosse assodato che il modo di produzione 
materiale condiziona in generale il processo sociale e politico della 
vita: in estrema sintesi, la coscienza degli uomini non determina il 
loro essere, ma il loro essere, al contrario, determina la coscienza. 
Queste considerazioni marxiane però non dovevano essere applica-
te alla scienza. In fondo, bisognava anche proteggere la scientificità 
del marxismo stesso, che pretendeva di essere oggettivo in quanto 
scientifico: ma se la scienza diventava non oggettiva, anche il marxi-
smo stesso poteva correre questo rischio. 

Il libro suscitò critiche ferocissime di persone che non affer-
ravano, o non volevano afferrare, le tesi contenute in esso e ne cri-
ticavano una versione semplificata fino all’assurdo. Ci furono com-
mentatori italiani – tra cui Lucio Colletti e Giorgio Bocca – che 
trovarono la tesi della non neutralità della scienza completamente 
intollerabile e cercarono di smontarla con una serie di banalità im-
pressionanti, del tipo «i corpi cadono sotto l’azione della forza di 
gravità sia nei paesi socialisti sia nei paesi capitalisti»9. Giuseppe 
Barletta accusò gli autori di essere stalinisti e di operare vuoti sil-
logismi; altri li presero per luddisti (il che, all’epoca, era quasi un 
insulto). Fu proprio Bocca ad accusare Marcello Cini di essere un 

9 Cfr. G. Parisi, La lotta contro l’ortodossia, in G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. 
Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., II ed., FrancoAngeli, Milano 2011, p. 299.
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cattivo maestro, un epiteto da cui poi trasse l’ispirazione per il tito-
lo del suo libro autobiografico Dialoghi di un cattivo maestro10.

A distanza di quasi cinquanta anni da quella querelle, molte 
delle analisi contestate sono state accettate. La non neutralità della 
scienza, l’influenza reciproca tra scienza e società fanno ormai parte 
di un senso comune, ma all’epoca dirlo non era facile, specialmente 
da parte degli scienziati che, come abbiamo visto, si trovavano a es-
sere doppiamente eretici.

A distanza di tanti anni dalla sua uscita, dunque, L’ape e l’ar-
chitetto risulta un libro di rottura, che ha aperto una strada, negli 
studi di filosofia e di storia della scienza, e a cui la storia ha dato 
per molti versi ragione, tanto che molte delle osservazioni dirom-
penti di allora sono entrate nel senso comune. E come tutti i libri 
che hanno fatto epoca, permette di ritrovare, anche nelle sue parti 
più datate, il sapore preciso di un periodo del passato e delle sue 
tensioni intellettuali. Da questo punto di vista è diventato un clas-
sico, che per essere inteso pienamente ha bisogno di essere conte-
stualizzato e ricollocato nel suo tempo. E soprattutto L’ape e l’ar-
chitetto comunica l’attualità e la tenuta di un metodo critico che sa 
essere insieme scientifico e marxiano, nel senso migliore di entram-
bi i termini: fedele al metodo scientifico per quanto è possibile nelle 
scienze umane e marxiano nell’attenzione alla base sociale ed eco-
nomica di ogni agire umano, e nella consapevolezza che nessuna co-
struzione umana, scienza compresa, può essere sottratta alla storia.

Un paradiso perduto

Un contributo molto importante di Marcello Cini sono stati i 
suoi libri, in cui affronta in maniera molto approfondito temi con-
nessi con la scienza, una riflessione incominciata con L’ape e l’archi-
tetto, ma che continua per più di trenta anni. È impressionante lo 
spettro di argomenti trattati nei suoi libri successivi:
• Il gioco delle regole. L’evoluzione delle strutture del sapere scien-

tifico, scritto con Danielle Mazzonis (1981).
• Un paradiso perduto. Dall’universo delle leggi naturali al mondo 

dei processi evolutivi (1994).
• Dialoghi di un cattivo maestro (2001).
• Lo spettro del capitale. Per una critica dell’economia della cono-

scenza, scritto con Sergio Bellucci (2009).

10 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit.

Libro Capocci.indb   24Libro Capocci.indb   24 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



 Marcello Cini visto da un fisico 25

• Il supermarket di Prometeo (2006)
Piuttosto che parlare un poco di tutti questi libri, preferisco con-

centrarmi su quello che più mi ha influenzato: Un paradiso perduto, 
libro di una modernità sconvolgente, dove Marcello Cini analizza lo 
sviluppo scientifico del Novecento in varie discipline (fisica, matemati-
ca, biologia ed intelligenza artificiale) sottolineando le somiglianze nei 
cambiamenti concettuali e l’influenza dei processi sociali.

Si tratta di un libro estremamente interessante e stimolan-
te: le scoperte scientifiche, correlate al contesto storico nel quale 
sono state effettuate, assumono uno spessore culturale sorpren-
dente. I tentativi di sintesi a livello interdisciplinare sono sfortu-
natamente molto rari per via del grande sviluppo delle scienze 
moderne e dall’iperspecializzazione degli scienziati. Questo libro 
ha il vantaggio di essere stato scritto da una persona che ha una 
conoscenza diretta, non mediata, dei processi di produzione della 
scienza e che è anche uno scienziato con una forte sensibilità per 
le implicazioni filosofiche e sociali della sua attività. 

Programmaticamente  Un paradiso perduto  non è un libro di 
divulgazione scientifica: infatti secondo l’autore la divulgazione è 
«per sua natura frammentaria: ogni articolo, ogni libro, ogni docu-
mentario descrive una tessera di un mosaico senza curarsi della sce-
na complessiva rappresentata». Al contrario, qui la scienza moder-
na viene esaminata globalmente nel suo sviluppo storico cercando 
di coglierne il significato, i motivi profondi che regolano i cambia-
menti. Si tratta di un’impresa estremamente difficile, impossibile se 
non si sceglie in maniera opportuna un buon filo conduttore per 
esaminare l’enorme massa di risultati scientifici ottenuti finora.

Nella prima parte del libro Cini sceglie di concentrarsi sui tipi 
di linguaggio usati nel fare scienza e dedica un capitolo a ciascuno 
di quelli più rappresentativi. Nel primo capitolo, Il linguaggio della 
certezza, viene esaminata la fisica classica, che domina da Galileo fi-
no all’inizio di questo secolo; è il periodo in cui si passa «dal mon-
do del pressappoco all’universo della precisione», fino ad arrivare 
al determinismo ottocentesco in cui tutto è una conseguenza neces-
saria e diretta delle leggi della natura. L’universo può essere descrit-
to con una precisione arbitrariamente elevata e la nostra incapacità 
di prevedere il futuro è solo conseguenza della scarsa conoscenza 
del presente e delle nostre limitate capacità di calcolo. La svolta de-
terminata dalla meccanica quantistica, con l’introduzione del prin-
cipio di indeterminazione di Heisenberg e l’abbandono della possi-
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bilità di descrivere il mondo esterno con precisione assoluta, viene 
esaminata nel capitolo successivo, Il linguaggio dell’indeterminazio-
ne. Domande che sembrerebbero propriamente filosofiche (del tipo 
“dov’è un oggetto prima che noi lo guardiamo?”) diventano spunto 
per aspri dibattiti e scontri fra i fisici più affermati. Questa parte 
termina con un capitolo, Il linguaggio della mente, dedicato ai più 
recenti sviluppi dell’intelligenza artificiale e ai tentativi di compren-
dere il funzionamento del cervello.

Nella seconda parte del libro, La scienza come apprendimento 
sociale, l’analisi storica svolta precedentemente serve come punto 
di partenza per porre delle domande di natura più generale sulla 
scienza e sul suo rapporto con la società. Nel capitolo chiave del li-
bro, Validità della conoscenza scientifica, vengono messi a confronto 
due modi di concepire la storia della scienza. 
•  Nel primo, quello tradizionale, che postula un’evoluzione 

lineare, le scienze avanzano per accumulo di conoscenze: la 
strada è una sola e non ci sono bivi. Se si sono verificate po-
lemiche, discussioni fra scuole diverse, una sola (invariabil-
mente la vincitrice) aveva ragione e l’altra aveva torto. 

•  Nella seconda concezione invece non esiste un solo modo di 
risolvere i problemi e la scienza che conosciamo è una fra le 
tante possibili.
La prima impostazione è giustificabile se si fa riferimento al 

procedere normale della scienza, in cui la ragione ed il torto sono 
assegnabili effettuando gli opportuni esperimenti, ma non rende 
conto del fatto che durante le rivoluzioni scientifiche (piccole o 
grandi) il dissidio fra le varie scuole è di natura più profonda e non 
facilmente dirimibile. Molto spesso l’oggetto delle controversie è la 
natura stessa della scienza, quali siano i suoi scopi, quali siano i me-
todi leciti e quali siano da rifiutare, perché non scientifici, quali sia-
no i problemi interessanti e quali siano invece irrilevanti.

Ma se l’evoluzione della scienza non è determinata a priori e 
sono sempre possibili delle scelte, la sua storia diventa estremamen-
te più interessante in quanto si tratta di capire quali siano le forze 
schierate nei due campi, le alleanze (sia pure concettuali) e i motivi 
profondi del successo o dell’insuccesso.

Sebbene molti siano pronti ad ammettere che i più svariati fat-
tori sociali, religiosi, ideologici influenzino lo sviluppo della scienza, 
queste influenze sono spesso considerate in fondo irrilevanti: esse 
possono solo accelerare o ritardare il progresso, che può avvenire 
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in un’unica direzione. Questo punto di vista è ancora oggi estrema-
mente comune. La sua diffusione è dovuta anche al fatto che ognu-
no apprende la propria disciplina nei manuali scritti dai vincitori. 
Gli scienziati delle generazioni successive non si rendono conto 
dell’esistenza di uno scontro di valori: accettano naturalmente le 
scelte di fondo dei vincitori e non sono in grado di percepire che 
molto spesso la proposta alternativa presentava vantaggi in direzio-
ni che la tendenza dominante non contemplava.

Sfortunatamente non è possibile dire come si sarebbe svilup-
pata la scienza se in un dato momento fossero state fatte delle scelte 
differenti, così come non possiamo sapere quale sarebbe ora la ge-
ografia politica dell’Europa se Napoleone avesse vinto a Waterloo. 
Tuttavia quest’impossibilità di descrivere modelli alternativi non 
implica l’unidirezionalità della crescita della scienza.

Marcello Cini ci guida a vedere come nel processo di produzio-
ne scientifica, le influenze della società si mescolano con la necessità 
insopprimibile di rapportarsi con il mondo esterno. Non sono ac-
cettabili né il punto di vista scientista di completa autonomia della 
scienza dal sociale, né la tesi opposta secondo la quale i concetti della 
scienza si riducono completamente a credenze sociali istituzionalizza-
te. C’è bisogno di un’analisi più sottile in cui si tenga conto simulta-
neamente dell’oggettività della scienza e della sua storicità.

Questo punto di vista ha conseguenze interessanti sull’ethos 
della scienza e sulle norme di comportamento degli scienziati. 

I dibattiti che animano le discipline di punta delle scienze della 
vita mostrano che le posizioni a confronto differiscono soprattutto 
per le premesse di carattere metascientifico che giustificano questi 
punti di vista. Essi mostrano che giudizi di valore e giudizi di fatto 
sono indissolubilmente legati. (...) Il codice tradizionale di compor-
tamento degli scienziati, che pretende da loro un atteggiamento neu-
trale ed avalutativo, appare dunque in questi casi insufficiente e, al 
limite, eticamente scorretto, in quanto impone di camuffare, sotto 
un aspetto asettico e oggettivo, scelte di valore sulla natura e sui fini 
dell’uomo come individuo e come specie.

Il libro si conclude con l’affermazione della necessità di co-
struire una cultura dei limiti e della responsabilità. Dopo trecento 
anni di egemonia della cultura del macchinismo

bisogna tornare ad una concezione del mondo come sistema finito e inte-
grato, capace di autostabilizzazione, costituito da parti reciprocamente intera-
genti, a loro volte strutturate in modo analogo, anch’esse funzionalmente cor-
relate tra di loro. (...) Si è rotta la macchina che produceva certezze: la certezza 

Libro Capocci.indb   27Libro Capocci.indb   27 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



28 Giorgio Parisi

delle magnifiche sorti e progressive, la certezza nel Sol dell’Avvenire, la certezza 
nel nuovo paradiso terrestre che la Scienza e la Tecnica ci promettevano di 
ritrovare. (...) Il paradiso nel quale credevamo di vivere è svanito: più presto ce 
ne accorgeremo e meglio sarà.

Sfortunatamente non ce ne siamo accorti e trent’anni dopo ci 
siamo ritrovati a piangere su un antiscientismo rampante. Non era 
quindi un dibattito puramente accademico. Molto spesso le ideologie 
politiche e la visione che avevamo del futuro dipendevano dalla fede 
in queste certezze, la cui scomparsa ha avuto profonde conseguenze. 
È stato un contributo che avrebbe dovuto smuovere una situazione 
culturalmente stagnante e provocare un ampio e salutare dibattito. 
Sfortunatamente non è stato così, e ne paghiamo le conseguenze.

Ancora Fisica, ma in un modo diverso

Abbiamo visto le motivazioni per cui la storia della scienza diven-
ne fondamentale per Marcello Cini. Se la scienza come attività uma-
na ha significato solamente nel contesto in cui è fatta, l’analisi attenta 
della storia è fondamentale per capire la scienza stessa e il suo diveni-
re. La storia, inoltre, è anche un utile mezzo per far capire cosa sia la 
scienza a persone che non sono scienziati. Non è infatti facile spiegare 
direttamente la formulazione della meccanica quantistica a una perso-
na senza conoscenze scientifiche pregresse. Se al contrario ci si con-
centra sugli scontri ideologici, sui punti più accesi nel dibattito scienti-
fico durante la costruzione della meccanica quantistica, sull’evoluzione 
delle idee, non solo si ottiene una ricostruzione storica, ma si riesce an-
che a far capire meglio le stesse teorie e i modelli in oggetto. 

Così Marcello Cini cominciò a occuparsi seriamente di storia 
della fisica negli anni Settanta, lasciando il suo corso di Istituzioni 
di Fisica Teorica nell’anno accademico ’78/’79 – un corso obbli-
gatorio per gli studenti – e facendosi spostare su un insegnamento 
facoltativo, Teorie Quantistiche, in cui insegnava con abbondan-
za di dettagli la storia della fisica e, in particolare, della meccanica 
quantistica. Il suo impegno nella storia della disciplina si protrasse 
fino al giugno del 1993, quando ci fu l’ultima lezione del corso di 
Teorie Quantistiche (anche se, in realtà, continuò a tenere il corso 
come Libero Docente per un’altra decina d’anni). In questo perio-
do pubblicò su una prestigiosa rivista di Strasburgo un articolo11 

11 M. Cini, The History and Ideology of Dispersion Relations. The Pattern of Internal 
and External Factors in a Paradigmatic Shift, in «Fundamenta Scientiae», 1, 1980, pp. 157-172.
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molto tecnico sulla storia e l’ideologia delle relazioni di dispersione, 
che erano stati tra i paradigmi dominanti nella fisica dei primi anni 
Cinquanta, a cui Marcello Cini aveva molto contribuito (parados-
salmente erano proprio l’evoluzione del suo primo lavoro, quello 
sulla gomma). Il titolo, The History and Ideology of Dispersion Rela-
tions. The Pattern of Internal and External Factors in a Paradigmatic 
Shift, riassume bene il suo programma di storico. 

Come abbiamo visto, Marcello Cini era diventato uno dei 
principali protagonisti della vita intellettuale italiana scrivendo libri 
bellissimi (che ebbero e hanno ancora un’enorme influenza) in cui 
affronta temi fondamentali per la società moderna. 

Marcello Cini però rimase sempre fondamentalmente un fisico 
teorico, non solo per la sua educazione, ma anche per la sua forma 
mentis e per la passione a risolvere problemi. Occuparsi solo di storia 
della fisica iniziava a stargli stretto, e decise di ricominciare a lavo-
rare anche come fisico attivo. Il problema che lo attrasse di più fu 
l’interpretazione della meccanica quantistica, un soggetto affascinan-
te sia per gli aspetti epistemologici che per quelli tecnici, e a cui si 
era appassionato anche perché affrontava questioni di natura molto 
profonda che erano sul tavolo da quasi un secolo. Tante volte aveva 
ribadito che non gli piaceva lavorare contro il tempo, in gara con gli 
altri12, e qui si trovava molto più a suo agio che in campi dove era 
necessario correre per battere la concorrenza. Nel 1982 incominciò 
a lavorare con Mimmo de Maria, Gianni Mattioli e Francesco Nico-
lò13, successivamente scrisse da solo un lavoro di grande successo sul-
la teoria quantistica14. Nonostante sull’argomento fossero stati scritti 
fiumi d’inchiostro, Marcello Cini trovò la sua strada: continuò a lavo-
rarci sopra con grande costanza per una trentina d’anni (la maggior 
parte di questi articoli sono stati scritti dopo il pensionamento, e gli 
ultimi lavori stampati sono del 2012 e del 201415), fino alla sua morte.

12 A questo proposito, nei già citati Dialoghi di un cattivo maestro scriveva riferendosi 
agli anni Sessanta che «la fisica teorica stava cambiando». La concorrenza diventava sfrena-
ta. Se avevi un’idea, scoprivi che altre sei persone ci stavano lavorando sopra. […] Quando 
eravamo pochi, anche il nostro lavoro aveva un senso. Ma una volta diventati tanti, veniva da 
domandarsi a che cosa servisse» (p. 98).

13 M. Cini, M. de Maria, G. Mattioli, F. Nicolò, Wave Packet Reduction in Quantum Me-
chanics: A Model of a Measuring Apparatus, in «Foundations of Physics», 9, n. 7/8, 1979, pp. 479-500.

14 M. Cini, Quantum theory of measurement without wave packet collapse, in «Il Nuo-
vo Cimento», 73 B, 1983, n. 1, pp. 27-56.

15 M. Cini, The Physical Nature of Wave/Particle Duality, in M. R. Pahlavani (a cura di) 
Theoretical Concepts of Quantum Mechanics, InTech, Rijeka 2012, cap. 2; M. Cini, Is Time Real?, 
in S. Albeverio, P. Blanchard (a cura di), Direction of Time, Springer, Dordrecht 2014, pp. 1-14.
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MARCELLO CINI: UN FISICO SINGOLARE E UN AMICO 

Giovanni Jona-Lasinio

Ho conosciuto Marcello Cini nel 1957 quando fu chiamato a 
Roma a ricoprire la cattedra di Fisica Teorica da Edoardo Amaldi, 
uno dei padri della rinascita della fisica italiana nel dopoguerra e 
direttore dell’Istituto di Fisica. Ero un aspirante fisico teorico appena 
laureato e quindi molto interessato alla impostazione che avrebbe 
dato alla ricerca il nuovo professore. Rimando per alcuni ricordi a 
una nota che scrissi in occasione della sua morte e che si può trovare 
nel sito della Società Italiana di Fisica1. Qui, oltre a rievocare anche 
altri aspetti della mia relazione con lui vorrei ampliare la prospettiva 
su cosa ha significato, scientificamente e non solo, la venuta di Cini 
all’Università La Sapienza di Roma. 

All’inizio degli anni Cinquanta del Novecento, la teoria quan-
tistica dei campi era uno degli argomenti dominanti in fisica teorica 
dopo il successo dei programmi di rinormalizzazione legati ai nomi 
di Richard Feynman, Julian Schwinger e Sin-Itiro Tomonaga2. La 
rinormalizzazione era costituita da metodi euristici per eliminare al-
cune difficoltà di quello che era considerato il linguaggio matematico 
base per affrontare la fisica delle particelle elementari, allora in pieno 
sviluppo. L’equivalenza di questi metodi era stata mostrata da Free-
man Dyson che aveva sviluppato la teoria ulteriormente. In Italia non 
c’erano molti specialisti di queste teorie ma Cini era uno di questi, 
molto apprezzato da Dyson. Altri nomi che ricordo impegnati nella 
teoria dei campi erano Eduardo Caianiello e Bruno Ferretti, oltre a 
dei giovani che volevano approfondirla. 

La situazione a Roma quando arrivò Cini era particolare. Fer-
retti, titolare della fisica teorica, era andato a Bologna ed era stato 
sostituito temporaneamente dal suo assistente Giacomo Morpurgo, 
anche lui passato dopo breve tempo ad un’altra università come ordi-
nario. Alcuni anni prima era arrivato a Roma il fisico austriaco Bruno 
Touschek, divenuto poi famoso per l’invenzione degli anelli di accu-

1  https://www.sif.it/riviste/sif/sag/ricordo/cini [ultimo accesso 23/10/2024].
2 I tre fisici vinsero il premio Nobel nel 1965 per le ricerche sui fondamenti dell’elet-

trodinamica quantistica.
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mulazione, che teneva un corso di teoria dei campi quantistici alla 
Scuola di Perfezionamento: era un corso molto interessante ma avan-
zato, e occorreva seguirlo un paio di volte. All’epoca non era possibi-
le per uno straniero ricoprire una cattedra nell’università italiana.

L’arrivo del nuovo titolare portò diverse novità. Lo stile dei 
rapporti con i più giovani divenne molto informale e iniziò un pe-
riodo particolarmente vivace per la fisica teorica romana: fu in quel 
periodo che si formarono anche Nicola Cabibbo e Francesco Ca-
logero che erano stati studenti di Touschek. Inoltre, c’era Raoul 
Gatto, divenuto successivamente un importante caposcuola, legger-
mente più anziano e ormai maturo per la cattedra. 

Ci consideravamo fisici delle particelle elementari, la linea di 
ricerca dominante in Italia, ma Cini apprezzava anche gli aspetti 
matematici delle teorie e cominciò a organizzare, in collaborazione 
con Touschek, seminari su molti aspetti della teoria dei campi, che 
sembrava refrattaria a un trattamento matematico soddisfacente. 
Allora erano protagonisti per gli aspetti matematici dei fisici tede-
schi e vari seminari furono sui loro lavori. Incuriosiva poi molto una 
nuova teoria di Heisenberg, uno dei creatori della meccanica quanti-
stica, che venne a spiegarcela a Roma su invito di Touschek. Fui mol-
to impressionato da questa teoria che influenzò il mio lavoro quando 
mi trasferii nel 1959 per oltre un anno negli Stati Uniti, come accen-
nerò successivamente. Oggi la chiameremmo una teoria del tutto: l’i-
dea base era poter descrivere con un unico campo di Dirac definito 
da una equazione nonlineare tutte le particelle di momento angolare 
intrinseco intero (bosoni) o semi-intero (fermioni). Sfortunatamente 
la teoria non era rinormalizzabile e la proposta di Heisenberg era di 
poter risolvere il problema introducendo nello spazio di Hilbert una 
metrica indefinita. La teoria era molto complicata, poco trasparente e 
la comunità non la perseguì. A quel tempo tuttavia, avevo una visione 
idealizzata della fisica teorica ed ero attratto dall’idea di poter rappre-
sentare l’intero universo in un’unica equazione.

Altri teorici interessanti che dagli USA visitarono il nostro grup-
po furono Francis Low, uno degli inventori del gruppo di rinormaliz-
zazione, e Kenneth Wilson che alcuni anni dopo fu uno dei protago-
nisti e innovatori del suo uso. Nacque in quel periodo un’amicizia con 
Marcello durata fino alla sua scomparsa.

All’epoca, non potendo risolvere esplicitamente modelli di 
teorie quantistiche di campo, al di là di metodi approssimati, era 
nata la speranza di far uso di relazioni che tenessero conto di pro-
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prietà molto generali come la causalità che veniva espressa mate-
maticamente dalle cosiddette relazioni di dispersione ben note a 
Cini dai tempi del suo lavoro di ingegnere alla RIV. La validità di 
queste relazioni nel contesto della fisica delle particelle fu dimo-
strata per la prima volta dal fisico e matematico Nikolaj N. Bogo-
liubov, una figura di primo piano nella scienza sovietica che poi 
visitò il nostro istituto su invito di Cini. 

L’interesse di Marcello per i problemi matematici della teoria 
dei campi mi fece scoprire la mia inclinazione verso questa dimen-
sione della fisica che si consoliderà successivamente e la matematica 
diventerà negli anni un mio habitat naturale. Fu un periodo molto 
importante della mia vita scientifica. Con Marcello scrivemmo in-
sieme un solo lavoro, che considero tuttora molto buono, di cui fu-
rono coautori anche Marzio Cassandro e Luigi Sertorio. In quella 
occasione potei rendermi conto delle notevoli capacità di Marcello 
nel dominare calcoli complessi. 

Nel settembre 1959 mi trasferii per quindici mesi negli USA 
dove lavorai con un noto fisico giapponese, Yoichiro Nambu, che 
divenne il mio secondo mentore nell’attività scientifica. Nel nostro 
lavoro sviluppammo un modello di particelle ispirato a una ana-
logia con la superconduttività in cui l’idea guida fu il concetto di 
rottura spontanea della simmetria che fu così introdotto nella fisi-
ca delle particelle. Anche la teoria di Heisenberg menzionata so-
pra presentava il fenomeno della rottura spontanea di simmetria, le 
equazioni di partenza erano simili, ma la simmetria ritenuta spon-
taneamente rotta non era quella giusta e la matematica era molto 
meno comprensibile3.

Durante il mio soggiorno, Marcello con mia sorpresa riuscì a 
visitare gli Stati Uniti per la conferenza annuale sulle particelle ele-
mentari che si teneva a Rochester nello stato di New York. Era il 
forum più importante di questo settore della fisica e Marcello, uni-
co italiano, era stato invitato a tenere una relazione. Dico con mia 
sorpresa perché, essendo membro del Partito Comunista a cui era 
iscritto dal 1950, secondo le regole del tempo Marcello non poteva 
avere il visto di ingresso negli USA e gli organizzatori della confe-
renza erano dovuti intervenire presso le autorità di immigrazione.

Marcello Cini non era il primo fisico dell’Istituto di Fisica di 
Roma impegnato politicamente a sinistra. Ricordo i nomi di Ettore 

3 Per una recente rassegna dell’argomento rinviamo a G. Jona-Lasinio, “Sponta-
neous Symmetry Breaking in Particle Physics”, in L. Bonolis, L. Maiani e G. Pancheri (a cura 
di), Bruno Touschek 100 Years, Springer, Dordrecht 2023.
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Pancini, uno degli autori del famoso esperimento Conversi-Pancini-
Piccioni, considerato l’inizio della fisica delle particelle elementari, 
di Giulio Cortini e Carlo Franzinetti. Pancini, Cortini e Franzinetti, 
come Cini, avevano partecipato alla lotta partigiana. Pancini e Cor-
tini erano membri del Partito Comunista, mentre di Franzinetti non 
sono certo... Tutti e tre avevano partecipato alla lotta partigiana e due 
di loro, Pancini e Cortini, erano membri del Partito Comunista, men-
tre di Franzinetti non sono certo. Cortini e Franzinetti erano all’Isti-
tuto di Roma durante i miei anni di studio. Edoardo Amaldi non ave-
va particolari simpatie per la sinistra ma, che io sappia, aveva collabo-
rato con loro senza particolari tensioni. Penso che condividessero la 
stessa fiducia nella scienza e nel suo progresso, oltre alla passione per 
la fisica. I rapporti con Cini furono più complicati.

Durante una cena a casa di Marcello non molto tempo dopo 
il suo arrivo a Roma, mi colpì il seguente argomento, poi ripreso in 
un articolo dal titolo Scienza, progresso tecnico, capitalismo, lotta di 
classe, pubblicato qualche anno dopo in La città futura4, da cui cito: 

Non è certo una novità l’affermazione che l’invenzione di sempre nuovi 
beni di consumo durevoli e la loro rapida obsolescenza, artificiosamente pro-
vocata, siano uno dei meccanismi fondamentali dell’espansione e della stabilità 
del sistema capitalistico moderno. È chiaro, per esempio, che gli uomini non 
hanno bisogno di avere un elicottero a testa: è la società capitalistica che a un 
certo momento del suo sviluppo può avere bisogno di creare nei suoi membri 
la necessità di avere un elicottero a testa. 

Sentir mettere in dubbio il progressivo successo di scienza e 
tecnologia nel produrre benessere sociale e sottolineare un loro lega-
me strutturale con il capitalismo fu una scossa per le mie convinzio-
ni. Il tema “scienza e società” diventerà uno dei maggiori interessi di 
Marcello negli anni a venire, e io stesso ne fui fortemente influenzato. 

A metà degli anni Sessanta trascorsi un altro anno negli 
USA e tornai in Italia nel 1966, anno di inizio dei movimenti 
studenteschi su scala mondiale. L’Università La Sapienza era in 
grande fermento per la morte di uno studente, Paolo Rossi, ag-
gredito all’interno dell’università da un gruppo di fascisti. Era 
l’inizio del cammino verso il 1968 e Marcello si trovò in risonan-
za con gli studenti. Nel 1967 fece parte del Tribunale Russell sui 
diritti dell’uomo, visitando il Vietnam durante la guerra e diven-
tando un uomo pubblico a livello internazionale. 

4 M. Cini, Scienza, progresso tecnico, capitalismo, lotta di classe, in «La città futura», 
febbraio 1965, riportato in appendice a L’ape e l’architetto, v. il riferimento seguente.
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Abbandonare un percorso di fisico teorico affermato interna-
zionalmente non era cosa ovvia né comprensibile a tutti e di questo 
parlammo una volta in un momento in cui manifestò una certa no-
stalgia per la ricerca di un tempo e dubbi sulle sue scelte. Tuttavia, 
non abbandonò completamente la ricerca in fisica e a partire dagli 
anni Settanta la sua attività scientifica si è rivolta principalmente ai 
fondamenti della meccanica quantistica, argomento che gli era par-
ticolarmente congeniale, ottenendo prestigiosi riconoscimenti. Di-
scussi con lui di problemi di fondamenti di meccanica quantistica, 
ma non pubblicammo un articolo congiunto. Io fui un consulente 
per la matematica. 

A me veniva naturale solidarizzare con gli studenti anche se 
non sempre ero d’accordo con loro e non sempre riuscivo ad ap-
prezzare la portata politica e sociale delle loro contestazioni. Io pro-
venivo da una famiglia borghese totalmente apolitica, anche se anti-
fascista a causa delle leggi razziali. 

Cominciò allora per me un periodo abbastanza tormentato, 
non ero più certo di quali fossero le mie convinzioni riguardo alla 
scienza e mi avvicinai sempre più al marxismo come strumento per 
capire la storia. In quegli anni la facoltà di Scienze mi incaricò di 
tenere il corso di Storia della Fisica previsto per l’indirizzo didatti-
co: a partire dall’anno accademico 1968-1969 tenni il corso per due 
anni a Roma e poi per quattro anni a Padova, dove mi ero trasferito 
come ordinario. Sia a Roma che a Padova, il corso divenne in breve 
un forum per discutere dei rapporti tra scienza e società, frequenta-
to non solo dagli studenti, e collaborai intensamente con Giovanni 
Ciccotti, allora neolaureato di Cini. Arrivammo a convinzioni mol-
to radicali: anche i contenuti delle verità scientifiche sono correla-
ti alla struttura della società. Andammo oltre le tesi di importanti 
storici della scienza francesi, come Alexandre Koyré, che sosteneva 
la dipendenza dei contenuti e metodi della scienza, della fisica in 
particolare, dalla cultura generale di un’epoca. Insieme a Marcel-
lo, Giovanni Ciccotti, Michelangelo de Maria pubblicammo a metà 
degli anni Settanta un libro che suscitò molte controversie, L’ape e 
l’architetto5, le cui motivazioni sono ampiamente illustrate nell’in-
troduzione scritta da Cini ma a cui tutti collaborammo.

Nel 1970 Cini fu radiato dal Partito Comunista Italiano e con-
tinuò l’attività politica nel gruppo del manifesto. 

5 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, Feltrinelli, Milano 1976.
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In occasione dei suoi settanta anni il Dipartimento di Fisi-
ca organizzò in suo onore due convegni, il primo, nel 1993, su 
aspetti generali della produzione di scienza, il secondo, nel 1994, 
su problemi fondamentali della meccanica quantistica a cui hanno 
partecipato alcuni maggiori specialisti del settore sia sperimenta-
li che teorici. Tra questi il futuro Premio Nobel Serge Haroche. 
Cini stesso organizzò qualche tempo dopo un convegno sul tema 
Quantum Theory without Reduction, argomento su cui aveva scrit-
to articoli particolarmente rilevanti.

Come Marcello racconta nel primo capitolo di Dialoghi di un 
cattivo maestro6, trascorse agli inizi degli anni Cinquanta un perio-
do a Cambridge dove negli anni Venti e Trenta era stato politica-
mente attivo un gruppo di scienziati marxisti. Secondo lo storico 
marxista Hobsbawm «…il marxismo entrò nei dibattiti di un cir-
colo di scienziati e di altri intellettuali inglesi, i Tots and Quots7, agli 
inizi del 1932, attraverso l’articolo del matematico marxista H. Levy 
(sostenuto da Haldane, Hogben e Bernal) sulla necessità di program-
mare la scienza in armonia con le tendenze dello sviluppo sociale»8. 
Hobsbawm cita come pubblicazione più influente del periodo The 
social function of science di John Desmond Bernal, fisico fortemente 
interessato alla biologia. All’epoca gli scienziati marxisti avevano in 
mente soprattutto il ruolo della scienza nello sviluppo industriale e 
nelle applicazioni militari, temi da cui lo stesso Cini era partito9. Ci si 
può chiedere se il soggiorno a Cambridge abbia influito sul suo mo-
do di pensare la scienza. 

Nell’introduzione allo stesso libro Dialoghi di un cattivo mae-
stro, che descrive in forma di dialogo il progressivo intervento nel-
la sua vita di temi diversi dalla stretta attività scientifica, c’è un ri-
chiamo al noto pamphlet (così lo chiama) di Charles P. Snow sulle 
“due culture”, umanistica e scientifica. Snow è più anziano di Cini 
di quasi vent’anni ed è legato alla cultura pragmatica del mondo 
anglosassone. È stato fisico e romanziere, per cui possiamo fare un 
parallelo con Cini fisico e saggista. Ma più interessante è che, rileg-
gendo la famosa Rede Lecture del 1959 da cui fu tratto Le due culture 
(tradotto in italiano nel 1964), mi pare che Snow, formatosi in parte 
nella Cambridge rossa degli anni Venti e Trenta, avrebbe potuto es-

6 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
7 https://en.wikipedia.org/wiki/Tots_and_Quots [ultimo accesso 22/10/2024].
8 E. Hobsbawm, Storia del marxismo, Vol. II, Einaudi, Torino 1981, p. 474.
9 Per un’idea del dibattito in Italia all’inizio degli anni Settanta si veda AAVV, La 

scienza nella società capitalistica, Società Italiana di Fisica (a cura di), De Donato, Bari 1971.
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sere un compagno di viaggio sui temi de L’ape e l’architetto. Un tema 
non discusso ne L’ape e l’architetto è il ruolo dei sistemi educativi. La 
scuola evidentemente è una importante mediatrice tra la scienza e la 
società di un dato paese. Proprio della scuola si occupa Snow con-
frontando i sistemi educativi di Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno 
Unito. Egli manifesta una chiara, forse un po` ingenua, simpatia per 
l’Unione Sovietica ma, fatto interessante, riconosce che USA e URSS 
sono gli unici paesi in cui la scienza sembra far parte di un progetto 
sociale. La sua analisi si inquadra bene, a mio avviso, nel tema della 
progettualità scientifica, uno dei temi portanti de L’ape e l’architet-
to, in particolare degli articoli «La progettualità scientifica contro lo 
scientismo» e «Il dibattito epistemologico moderno e la socializzazio-
ne delle scienze».

Tra le pubblicazioni di Marcello su temi generali, ricordiamo 
oltre L’ape e l’architetto (1976), ripubblicato nel 2011 con articoli di 
commento di vari autori, Un paradiso perduto10 (1994) di cui parla 
diffusamente Parisi in questo stesso volume, Dialoghi di un cattivo 
maestro e più recentemente Il supermarket di Prometeo. La scienza 
nell’era dell’economia della conoscenza11 e Lo spettro del capitale con 
Sergio Bellucci12. 

Nel 2004 gli è stato conferito il prestigioso premio Nonino “A 
un maestro italiano del nostro tempo”. Marcello Cini ebbe diverse 
intuizioni. Nel libro Il supermarket di Prometeo. La scienza nell’era 
dell’economia della conoscenza discute un tema che è divenuto cen-
trale tra gli economisti dei nostri giorni, specialmente negli ultimi 
quindici anni, la cosiddetta economia degli intangibili. Per la defini-
zione di intangibili secondo gli economisti, ci riferiamo a un recente 
articolo: «In what follows, we shall discuss intangible capital as re-
flecting investments in many types of knowledge-based, nonphysi-
cal assets. We begin by discussing what constitutes investment in 
knowledge-based assets and how accounting for such assets resha-
pes our thinking about macroeconomic data on investment»13. Le 
motivazioni del libro di Cini sono più generali: «La tesi che mi pro-
pongo di argomentare in questo libro è che è proprio sul terreno 
della riduzione a merce di tutta la conoscenza del mondo, prodotta 

10 M. Cini, Un paradiso perduto, Adelphi, Milano 1994.
11 M. Cini, Il supermarket di Prometeo. La scienza nell’era dell’economia della cono-

scenza, Codice edizioni, Torino 2006.
12 S. Bellucci, M. Cini, Lo spettro del capitale, Codice edizioni, Torino 2009. Si veda 

anche il capitolo di Sergio Bellucci in questo stesso volume.
13 C. Corrado, J. Haskel, C. Jona-Lasinio, M. Iommi, Intangible Capital and Modern 

Economies, in «Journal of Economic Perspectives», 36, n. 3, 2022, pp. 3-28.
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a un ritmo sempre più vorticoso secondo le regole dell’economia 
del capitale globale, che si gioca la partita della nostra civiltà».

È stato Direttore del Seminario di Storia della Scienza della 
Facoltà di Scienze dell’Università la Sapienza (1987-1990), Direttore 
del CIRMS, Centro Interdipartimentale di Ricerca in Metodologie 
delle Scienze, organismo de La Sapienza a cui afferivano ricercatori 
delle più varie discipline (1993-1998). È stato Direttore della rivista 
SE/Scienza Esperienza. Ha fatto parte del Consiglio Scientifico di Le-
gambiente. 

Marcello Cini ha vissuto soggettivamente e oggettivamente le 
contraddizioni tra il fare scienza e le implicazioni sociali e politiche in 
un momento in cui molti nella comunità dei fisici italiani non erano 
pronti a ricevere il suo messaggio e di questo ne ha sofferto. Io gli so-
no grato per avermi fatto capire molti aspetti del mio lavoro. 
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IL RUOLO DI CINI NEL TRIBUNALE RUSSELL

Gerardo Ienna

1. Il Tribunale Russell e l’expertise tecnoscientifica

Nel novembre del 1966, su stimolo del filosofo e attivista pa-
cifista Lord Bertrand Russell, prese forma l’International War Cri-
mes Tribunal. Noto anche sotto il nome di “Tribunale Russell”, 
quest’ultimo si configurava come un’organizzazione non governa-
tiva finalizzata a valutare se gli Stati Uniti avessero violato o meno 
le regole del diritto internazionale nel loro attacco in Vietnam. In 
particolar modo, questo tribunale popolare era composto prima-
riamente da intellettuali di spicco e ambiva ad indagare quali tipi 
di crimini di guerra fossero stati commessi dall’esercito statuni-
tense contro il popolo vietnamita. 

All’epoca della fondazione del Tribunale, Russell era ampia-
mente considerato un’icona internazionale del pacifismo (grazie 
al suo attivismo durante le due guerre mondiali) e del movimento 
transnazionale per il disarmo nucleare (che aveva innescato trami-
te la scrittura del Manifesto Einstein-Russell1). Nel corso degli anni 
Sessanta, Russell aveva progressivamente radicalizzato le sue posi-
zioni in chiave anti-statunitense e aveva preso man mano le distanze 
dal movimento Pugwash che aveva contribuito a far emergere tra-
mite l’organizzazione delle celebri conferenze2. La genesi del Tribu-
nale Russell trova le sue radici nella rete di militanza politica trans-
nazionale che Russell aveva avuto occasione di sviluppare in parti-
colar modo con gli intellettuali francesi – tra cui Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Laurent Schwartz e molti altri. 

1 Su questo punto si veda la corrispondenza e l’autobiografia di Russell: B. Rus-
sell, Autobiography, Routledge, London-New York 1998; B. Russell, The Selected Letters of 
Bertrand Russell: The Public Years, 1914-1970, Routledge, London-New York 2002. Si veda 
anche il seguente volume: J. Pérez-Jara, L. Camprubí, Science and Apocalypse in Bertrand Rus-
sell: A Cultural Sociology, Rowman & Littlefield, Lanham 2022.

2 P. Rubinson, American Scientists in “Communist Conclaves:” Pugwash and Anti-
Communism in the United States, 1957-1968, in «Science», A. Kraft, C. Sachse (a cura di), 
(Anti-)Communism and Diplomacy: The Pugwash Conferences on Science and World Affairs in 
the Early Cold War, Brill, Leiden 2019, p. 167.
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Quest’ultimi si configuravano come degli interlocutori ideali. 
Nel contesto culturale francese, era infatti già piuttosto sviluppato 
il dibattito anticoloniale (consolidatosi durante la guerra d’indipen-
denza algerina) e, allo stesso tempo, erano già state istituite orga-
nizzazioni a supporto del popolo vietnamita come, ad esempio, il 
Comité Vietnam National presieduto dal già citato matematico fran-
cese Schwartz. A questo network si aggiunsero gradualmente intel-
lettuali e politici di sinistra noti per le loro posizioni anticolonialiste 
provenienti da Italia, Germania, Stati Uniti, Gran Bretagna, Paki-
stan, Giappone, Cuba, Jugoslavia, Turchia, Filippine, Messico, ecc.  
Fra questi, Marcello Cini venne invitato a prender parte ad una del-
le commissioni di inchiesta che sarebbero state spedite sul campo 
per raccogliere le evidenze necessarie sulle quali si sarebbe basato il 
dibattimento successivo.

Come sottolineato dallo stesso Russell nel suo discorso alla 
prima riunione dei membri del Tribunale, questa organizzazione 
non aveva avuto «precisi precedenti nella storia»3. I processi di No-
rimberga – finalizzati a giudicare i crimini di guerra compiuti dai 
nazisti – non potevano essere considerati a tutti gli effetti come dei 
precursori. Russell sosteneva infatti che questi, da un lato, avevano 
avuto «l’appoggio del potere statale» e, dall’altro, avevano espres-
so «un sentimento pressoché universale di deprecazione per i cri-
mini commessi dai nazisti»4. Il Tribunale Russell al contrario non 
poteva contare sull’appoggio di nessun potere statale e, al contem-
po, si sarebbe espresso su una tematica percepita come ampiamente 
controversa dalle politiche delle varie nazioni occidentali. Il Tribu-
nale non aveva alcun tipo di forza coercitiva che gli permettesse di 
imporre agli imputati di comparire in aula, né tanto meno di po-
ter emanare delle sentenze esecutive (cosa che invece accadde con i 
processi di Norimberga). Sia dal punto di vista tecnico, sia da quello 
simbolico, il Tribunale Russell aveva un obiettivo differente e, per al-
cuni aspetti, più ambizioso. I suoi membri si proponevano di «con-
durre un’inchiesta solenne e storica al di sopra di qualsiasi costrizione 
dettata da ragioni di stato o da altri motivi simili» relativo all’aggres-
sione inflitta al popolo vietnamita dal governo degli Stati Uniti (con 
l’aiuto e la connivenza dei governi dell’Australia, della Nuova Zelan-
da e della Corea del Sud)5. Si trattava dunque di mettere sotto i riflet-

3 AA.VV., Tribunale Russell. Il processo di Stoccolma, P. Caruso (a cura di), De Do-
nato, Bari 1968, p. 13.

4 Ivi, p. 13.
5 Ivi, p. 13.
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tori i crimini di guerra perpetrati nel contesto di un conflitto ancora 
in corso (e non di uno già concluso) e, soprattutto, di smascherare 
pubblicamente la retorica etico-politica del governo statunitense. Co-
me sottolineato da Saburo Kugai – professore di economia politica e 
membro della prima commissione d’inchiesta – : 

[…] gli Stati Uniti hanno sempre sperimentato le loro nuove armi sugli 
asiatici: gli Stati Uniti per primi nella storia dell’umanità hanno utilizzato le 
armi nucleari contro Hiroshima e Nagasaki, le armi batteriologiche e il napalm 
contro i popoli coreano e cinese, le CBU, i prodotti chimici e tossici e il super-
napalm contro i vietnamiti6.

Le oggettive limitazioni di ordine tecnico-giuridico diveniva-
no così i punti di forza simbolici del Tribunale Russell che poneva 
così in discussione le stesse consuetudini relative alle procedure del 
diritto internazionale. La piena libertà di giudizio derivava proprio 
dal fatto che nessuna entità statale o sovrastatale aveva conferito al-
cuna funzione e incarico ai membri del Tribunale. 

Non per questo però vennero presi poco sul serio gli aspetti 
formali e procedurali di tale iniziativa e, per questo motivo, una larga 
parte dei membri del Tribunale Russell erano giuristi o avvocati. A 
questi, tuttavia, si aggiunsero varie figure intellettuali tra cui, e questo 
è il punto su cui mi concentrerò, scienziati, tecnici e medici militanti 
che furono coinvolti al fine di fornire specifiche forme di contro-ex-
pertise funzionali a valutare quali mezzi tecnico-scientifici fossero sta-
ti mobilitati dagli Stati Uniti in Vietnam. I membri organizzatori del 
Tribunale Russell avevano infatti preliminarmente definito i seguenti 
cinque quesiti su cui il processo avrebbe dovuto gettar luce:
1)  Ha il governo degli Stati Uniti (e con esso i governi dell’Au-

stralia, della Nuova Zelanda e della Corea del Sud) commesso 
atti di aggressione ai sensi del diritto internazionale?

2)  L’esercito americano ha impiegato o sperimentato armi nuove 
oppure armi vietate dalle leggi di guerra (gas, aggressivi chimici 
speciali, napalm ecc.)?

3)  Vi sono stati, e in quale misura, bombardamenti di obiettivi 
di carattere puramente civile, e in modo particolare di ospe-
dali, scuole, sanatori, dighe ecc.?

4)  I prigionieri vietnamiti vengono sottoposti a trattamenti inu-
mani, vietati dalle leggi di guerra, e in particolare esecuzioni di 
ostaggi?

5)  Sono stati approntati campi di lavoro forzato, vi sono state de-

6 Ivi, p. 197.
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portazioni della popolazione o altri atti miranti allo sterminio 
della popolazione, che possono essere considerati giuridica-
mente atti di genocidio?7

L’organizzazione predispose varie commissioni, a ciascuna 
delle quali era assegnato un team d’inchiesta specifico che si sareb-
be recato sul campo in Vietnam per raccogliere dati ed evidenze re-
lative alle cinque questioni appena menzionate. Uno degli obiettivi 
specifici di queste squadre d’inchiesta, come si è detto, era quello 
di capire il tipo di armi utilizzate dagli Stati Uniti in Vietnam, e per 
questo motivo furono coinvolti esperti nei campi della medicina, 
della fisica, della chimica, dell’ingegneria e delle scienze ambientali 
che potevano fornire valutazioni specifiche su questo tema (sia com-
ponendo il comitato consultivo scientifico chiamato a valutare le pro-
ve raccolte, sia come inviati nelle spedizioni in Vietnam). Le spedizio-
ni organizzate dal Tribunale Russell furono sette e ebbero tutte luogo 
fra il dicembre 1966 e l’ottobre del 1967. Ognuna di esse durò circa 
due o tre settimane e di solito coinvolgeva almeno un giurista – per 
vigilare sulla correttezza procedurale della raccolta delle fonti – e dei 
tecnici, scienziati o medici. Coloro che parteciparono effettivamen-
te alle quattro missioni del team investigativo, tuttavia, furono: i due 
fisici Jean-Pierre Vigier e Marcello Cini e alcuni medici, radiologi o 
chirurghi come Abraham Behar, Gustavo Tolentino, Jean-Michel 
Krivine, Alex Hojer, John Takman e Francis Kahn.  

2. Posizionamento politico-accademico di Cini  
 negli anni Sessanta

Ma come arriva Cini ad esser coinvolto nel progetto del Tribu-
nale Russell?8 Quale posizione occupava quest’ultimo all’interno del 
campo accademico, intellettuale e politico italiano e internazionale 
nella metà degli anni Sessanta?9 

Come sottolineato anche in altri saggi contenuti in questo 
volume, Cini era stato membro attivo del PCI fin dal dopoguerra. 

7 Ivi, p. 18.
8 Per un approfondimento relativo alla biografia di Cini si vedano, oltre ai contributi 

di questo volume, anche E. Gagliasso, M. Della Rocca, R. Memoli, (a cura di), Per una scienza 
critica: Marcello Cini e il presente: filosofia, storia e politiche della ricerca, Edizioni ETS, Pisa 
2015; M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Bollati Boringhieri, Torino 2001.

9 Mi riferisco al concetto sociologico di “campo” così come è stato formalizzato da P. 
Bourdieu: P. Bourdieu, Il mestiere di scienziato, Feltrinelli, Milano, 2001; G. Ienna, “Bourdieu 
and the Social History of Scientific Reason”, in M.L. Condé, M. Salomon (a cura di), Handbo-
ok for the Historiography of Science, Springer, Cham 2023, pp. 145-171.
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Questa sua affiliazione politica gli era stata in vari casi d’intralcio 
nel processo di costruzione della sua traiettoria scientifica e accade-
mica. Pur avendo un posizionamento politico-ideologico eterodos-
so rispetto ad alcune politiche del partito, Cini decise di rimanere 
iscritto al PCI anche dopo la crisi del ’56 scatenata dalla repressio-
ne delle rivolte ungheresi (verrà radiato nel 1970 insieme ai fonda-
tori del manifesto). In un passo dei Dialoghi di un cattivo maestro, 
quest’ultimo dichiara di non aver lasciato in quel periodo il parti-
to per paura di esser tacciato di “opportunismo”. Il suo allonta-
namento dal PCI gli avrebbe infatti potuto portare notevoli van-
taggi in ambito scientifico. Avrebbe potuto ottenere dei visti per 
gli Stati Uniti senza problemi, avrebbe inoltre potuto avere facile 
accesso ai «copiosi finanziamenti» che le forze armate statunitensi 
concedevano agli scienziati provenienti da paesi alleati e, soprat-
tutto, avrebbe avuto maggiori margini di possibilità di ottenere 
una posizione in contesti scientificamente prestigiosi. Una volta 
ottenuta nel 1956 la cattedra da professore ordinario presso l’U-
niversità di Catania, quest’ultimo ambiva infatti ad ottenere una 
posizione in un contesto universitario meno periferico. A Torino, 
città in cui lui era cresciuto e in cui si era laureato, gli era stato 
fatto capire chiaramente che la sua appartenenza ideologica era 
un impedimento ad una chiamata presso l’ateneo piemontese10. 
Nonostante ciò, dal punto di vista scientifico Cini era comunque 
largamente considerato come uno dei più promettenti fisici teori-
ci italiani grazie ai suoi contributi, ben noti a livello internaziona-
le, nell’ambito della fisica delle particelle elementari e della fisica 
delle alte energie11. Fu Edoardo Amaldi – ben lontano dall’aver 
simpatie comuniste – a farlo chiamare nel 1957 a Roma attribuen-
dogli la cattedra di Fisica Teorica. 

Di lì in poi – fra la seconda metà degli anni Sessanta e la prima 
degli anni Settanta – il posizionamento di Cini all’interno del cam-
po della fisica italiana si rafforzerà sempre di più. In particolar mo-
do Cini occupò posizioni di rilievo all’interno della Società Italiana 
di Fisica (da ora SIF). Nel corso del triennio 1965-1967 di presi-
denza di Carlo Bernardini, Cini venne nominato vice-presidente 
SIF e, successivamente, rimase in carica come uno dei cinque con-
siglieri nel doppio mandato di presidenza di Giuliano Toraldo di 

10 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, op. cit., p. 134.
11 Per approfondimenti sulla traiettoria scientifica di Cini si vedano in particolar 

modo i contributi di G. Parisi, G. Jona-Lasinio e S. Turchetti in questo volume.
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Francia relativi al periodo 1968-1970 e 1971-197312. A questo si de-
ve aggiungere che Cini ricoprì la carica di vice-direttore della pre-
stigiosa rivista Il Nuovo Cimento dal 1968 fino al 1975 e della sua 
gemella Nuovo Cimento B dal 1976 al 1977 – entrambi organi della 
SIF13. A partire dal 1966 Cini venne nominato Direttore dell’Istitu-
to di Fisica di Roma e, contemporaneamente, Direttore della Sezio-
ne di Roma dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN). En-
trambe queste cariche verranno da lui mantenute fino al congedo 
annuale che chiese nel 1968 per svolgere un anno di visiting presso 
il Centre de Physique Théorique dell’École Polytechnique di Pari-
gi14. Quando venne coinvolto nelle attività del Tribunale Russell, 
Cini era nel pieno della sua attività scientifica e stava occupando 
delle posizioni tutt’altro che marginali nel campo della fisica italia-
na, attestandosi come un vero e proprio gatekeeper in tale contesto. 

Dal punto di vista dell’attivismo politico si è già menzionata 
l’afferenza, seppur animata da spirito critico, del fisico torinese al 
PCI. Insieme ad autorevoli rappresentanti come Giovanni Berlin-
guer e Lucio Lombardo Radice, Cini era considerato all’interno 
come uno fra i punti di riferimento in materia scientifica. Allo stes-
so tempo però il fisico, ormai romano d’adozione, era ben inserito 
anche all’interno di una serie di network di militanza transnazionale 
più o meno formalizzata15. Il materiale d’archivio disponibile presso 
la Biblioteca di Fisica della Sapienza Università di Roma e presso la 
Fondazione Lelio e Lisli Basso permette infatti di ricostruire alcune 
importanti interazioni intrattenute da Cini a livello internazionale in 
questo periodo che fanno luce su un aspetto poco conosciuto della 
traiettoria politica di questo autore. Quest’ultimo era infatti in con-
tatto con alcune fra le più significative organizzazioni transnaziona-

12 E. De Sanctis, A. Oleandri, Società Italiana di Fisica. 115 anni e oltre, Società italia-
na di fisica, Bologna 2013.

13 Cini era entrato a far parte della redazione nel 1959. Su questo punto si veda Let-
tera di Giovanni Polvani a Marcello Cini, 5 dicembre 1959, Archivio Amaldi, Fas. 3, Scatola 
326, “Corrispondenze riguardanti i lavori sul Nuovo Cimento 1958-1966”, Biblioteca di Fisica, 
Sapienza Università di Roma.     

14 Lettera di Louis Michel a Marcello Cini, 22 settembre 1967, Biblioteca di Fisica, 
Sapienza Università di Roma

15 Per reperire informazioni sulle reti transnazionali alle quali Cini ha partecipato 
successivamente – in particolar modo a partire dagli anni Settanta – si vedano i seguenti con-
tributi: S. Turchetti, “Looking for the Bad Teachers: The Radical Science Movement and Its 
Transnational History”, in E. Aronova, S. Turchetti (a cura di), Science Studies During the Cold 
War and beyond: Paradigms Defected, Palgrave Macmillan, New York 2016; G. Ienna, P.D. 
Omodeo, “An Italian Classic in Political Epistemology from the Seventies”, in G. Ciccotti et 
al., The Bee and the Architect. Scientific Paradigms and Historical Materialism, Verum Factum, 
Venice 2023 e in particolar modo il saggio di S. Turchetti inserito in questo volume.
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li dedicate all’attivismo politico della sinistra radicale e/o al disarmo 
nucleare.

Nel 1958, il noto fisico e attivista francese Frédéric Joliot-Cu-
rie invitò Cini a partecipare ad un convegno dedicato al tema del 
disarmo e della cooperazione internazionale organizzato a Stoccol-
ma dal World Peace Council (WPC)16. Quest’ultimo era un’or-
ganizzazione di orientamento comunista influenzata, anche se in 
maniera non ufficiale, dal Cominform e finalizzata a sensibilizzare 
la politica internazionale al tema del disarmo atomico mondiale e 
promuovere l’indipendenza e coesistenza pacifica di tutti gli stati 
mondiali 17. Dal documento allegato alla lettera di invito, e dal-
la descrizione fornita da Joliot-Curie, emerge come l’obiettivo del 
congresso sarebbe stato quello di sensibilizzare, tramite l’experti-
se degli scienziati, l’opinione pubblica mondiale sul tema del peri-
colo atomico e, allo stesso tempo, sostenere la necessità di mettere 
le innovazioni scientifiche e tecnologiche al servizio dell’umanità. 
Nella sua lettera di risposta, Cini si rese disponibile ad aderire 
all’iniziativa del WPC e a «fare tutto il possibile» per diffondere i 
risultati della conferenza sia ai suoi colleghi sia al più ampio pub-
blico (pur non potendo, per ragioni istituzionali, recarsi personal-
mente a Stoccolma nei giorni del convegno)18. Nello stesso anno 
Cini entrò inoltre in contatto anche con il Movimento italiano per 
la pace – Comitato Italiano che, a tutti gli effetti, costituiva la sot-
to-sezione italiana del WPC19. 

Al contempo Cini prese attivamente parte anche ad altre ini-
ziative politiche portate avanti da scienziati radicali. Durante un 
convegno di fisica nucleare tenutosi a Aix-en-Provence nel 1961, 
alcuni dei partecipanti stesero una petizione che chiedeva l’inizio 
di seri negoziati diplomatici che permettessero di fermare la pre-

16 Frédéric Joliot-Curie a Marcello Cini, 12 giugno 1958, Archivio Amaldi, Fas. 1, 
Scatola 326, “Movimento Pugwash (corrispondenza e documenti Cini) 1957-1963”, Biblioteca 
di Fisica, Sapienza Università di Roma. 

17 CIA, “The World Peace Council. A Soviet-Sponsored International Communist 
Front” (Central Intelligence Agency (CIA), dicembre 1971), Central Intelligence Agency (CIA) 
Archive, https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP78-02646R000600220001-7.pdf 
[ultimo accesso 24/11/2024].

18 Marcello Cini a Frédéric Joliot-Curie, 29 giugno 1958, Archivio Amaldi, Fas. 1, 
Scatola 326, “Movimento Pugwash (corrispondenza e documenti Cini) 1957-1963”, Biblioteca 
di Fisica, Sapienza Università di Roma. 

19 Cini risulta infatti inserito nella corrispondenza diretta a “Tutti i membri del Consi-
glio Italiano della Pace”. Su questo si veda il seguente faldone: Archivio Amaldi, Fas. 1, Scatola 
326, Movimento Pugwash (corrispondenza e documenti Cini) 1957-1963, Biblioteca di Fisica, 
Sapienza Università di Roma.
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occupante ripresa dei test atomici di carattere militare che avrebbe 
inevitabilmente condotto allo scatenarsi di una guerra nucleare. La 
petizione fu organizzata dal fisico particellare spagnolo del CERN 
Rafael Armentoros e fra i firmatari erano presenti fisici da tutta Eu-
ropa (Italia, Francia, Gran Bretagna, Germania, Svizzera e Olanda) 
e un ristretto numero di statunitensi. Il fatto che Cini fosse già all’e-
poca considerato un “costruttore di ponti” è testimoniato dal fatto 
che fu attribuito a lui il compito di inoltrare la petizione ad alcuni 
rilevanti fisici basati nei paesi socialisti come il Premio Nobel Igor 
E. Tamm e Bruno Pontecorvo per stimolare una strategica diffusio-
ne della petizione in URSS20.

Dal 1960 – fino almeno al 1978 – Cini partecipò attiva-
mente alle attività della World Federation of Scientific Workers 
(WFSW)21. Quest’ultima è stata un’organizzazione che prese for-
ma come movimento sociale transnazionale di scienziati, auto-
organizzato e indipendente (almeno nei suoi primi anni di vita) da 
altre organizzazioni diplomatiche istituzionali. Secondo gli auspici 
iniziali dei suoi creatori, il WFSW avrebbe dovuto costituire una 
rete transnazionale di movimenti sociali locali sorti spontaneamen-
te in varie parti del mondo. Il nocciolo iniziale fu rappresentato in 
particolar modo dal consolidarsi di un dialogo franco-britannico 
fra associazioni di lavoratori scientifici preesistenti22. L’ambizione 
era quella di costituire una forma di internazionalismo scientifico 
su questioni che riguardavano i diritti dei lavoratori scientifici e la 
loro responsabilità sociale e politica (in questo senso identificabile 
come una forma di science diplomacy “dal basso”). La linea politi-
ca del WFSW si basava sulla critica del funzionamento delle istitu-

20 Appello dei fisici nucleari, Archivio Amaldi, Fas. 1, Scatola 326, “Movimento Pugwa-
sh (corrispondenza e documenti Cini) 1957-1963”, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di 
Roma; Lettera di Marcello Cini a Igor E. Tamm, 25 settembre 1961, Archivio Amaldi, Fas. 1, 
Scatola 326, “Movimento Pugwash (corrispondenza e documenti Cini) 1957-1963”, Biblioteca 
di Fisica, Sapienza Università di Roma; Lettera di Marcello Cini a Bruno Pontecorvo, 25 set-
tembre 1961, Archivio Amaldi, Fas. 1, Scatola 326, “Movimento Pugwash (corrispondenza e 
documenti Cini) 1957-1963”, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

21 Presso l’Archivio Cini depositato presso la Biblioteca di Fisica, Sapienza Università 
di Roma è possibile trovare alcuni faldoni contenenti documenti provenienti dalla WFSW 
fra cui anche vari documenti che attestano la presenza di Cini fra “Corresponding Member” 
dell’organizzazione. Non essendo ancora stato riordinato e catalogato, non è possibile indicare 
la collocazione precisa di tali documenti. 

22 K. MacLeod, The Contradictions of Professionalism: Scientists, Trade Unionism and 
the First World War, in «Social Studies of Science», 9, n. 1, 1979, pp. 1-32; P. Petitjean, The Joint 
Establishment of the World Federation of Scientific Workers and of UNESCO After World War II, 
in «Minerva», 46, n. 2, 2008, pp. 247-270; G. Ienna, The Double Legacy of Bernalism in Science 
Diplomacy, in «Berichte Zur Wissenschaftsgeschichte», 45, n. 4, 2022, pp. 602-624.
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zioni scientifiche esistenti e sulla frustrazione rispetto al modello di 
sviluppo scientifico-tecnologico imposto dalle società capitalistiche. 
Nel corso del tempo, la WFSW perse la sua autonomia politica di-
ventando sempre più la sezione scientifica del WPC e adottando così 
un modello di diplomazia scientifica “dall’alto”23. 

Nel 1960, Cini fu inserito fra i Corresponding Members Italia-
ni della WFSW insieme ad altre importanti personalità scientifiche 
come Adriano Buzzati-Traverso, Pietro Daniel Omodeo, Giuseppe 
Montalenti, il già citato Lombardo Radice e molti altri. Si trattava di 
una carica istituzionale di prestigio (e non di una mera affiliazione 
simbolica alla federazione) che assumeva, negli auspici dei vertici del-
la WFSW, un’importanza strategica. Il coinvolgimento degli scienzia-
ti italiani avrebbe dovuto stimolare la creazione di sotto-organizzazio-
ni locali e nazionali che la federazione avrebbe poi controllato e co-
ordinato con gli altri poli nazionali. Sulla base di queste aspettative, 
nel luglio del Sessanta, il rappresentante regionale per l’Europa oc-
cidentale della WFSW scrisse infatti una lettera a Cini informandolo 
dell’intenzione di organizzare una riunione (probabilmente da tenersi 
a Firenze) dei Corresponding Members Italiani. L’obiettivo di tale 
incontro sarebbe stato quello di discutere del ruolo della delegazione 
italiana (che si stava progressivamente estendendo) nell’ambito delle 
attività della WFSW ma, soprattutto, della creazione di una Italian 
Federation of Scientific Organisations atta a funzionare come un’an-
tenna italiana di questa organizzazione24. Lo stesso tema si ripropose 
nel 1963 quando Lombardo Radice, Omodeo e Franzinetti inviarono 
un’ulteriore lettera organizzativa ai “corresponding members” italia-
ni ma, a quanto sembra, non condusse effettivamente alla fondazione 
di una federazione italiana25.

23 Sulla distinzione analitica fra “science diplomacy from below” e “science diplomacy 
from above” si vedano i seguenti contributi G. Ienna, The Double Legacy of Bernalism in Sci-
ence Diplomacy, cit.; G. Ienna, S. Turchetti, JASON in Europe: Contestation and the Physicists’ 
Dilemma about the Vietnam War, in «Physics in Perspective», 25, 2023, pp. 85-105.

24 Lettera di W.J.S. Pringle a Cini, 15 Luglio 1960, Scatola WFSW, Archivio Cini, 
Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma. A questa lettera ne fece poi seguito un’altra 
qualche mese dopo in cui Pringle proponeva un incontro a Firenze nel mese di maggio del 
1961. Si veda: Lettera di W.J.S. Pringle a Cini, 11 Febbraio 1961, Scatola WFSW, Archivio 
Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

25 Lettera di Lucio Lombardo Radice, Pietro Omodeo e Carlo Franzinetti ai Membri 
corrispondenti italiani della federazione mondiale dei lavoratori, senza data, Scatola WFSW, 
Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma. Sulla base del materiale d’ar-
chivio consultato non sembra che un’organizzazione italiana sotto l’egida della WFSW abbia 
mai visto la luce. Le motivazioni potrebbero essere rintracciate forse nell’ampia polarizzazione 
fra posizionamenti politici in ambito scientifico che emerse negli anni successivi G. Ienna, Fisi-
ci italiani negli anni Settanta. Fra scienza e ideologia, in «Physis: rivista internazionale di storia 
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Cini ebbe inoltre modo di entrare in contatto anche con il mo-
vimento Pugwash. Nel 1963, quest’ultimo fu invitato da Bruno Ber-
totti a partecipare ad una riunione di coordinamento fra scienziati 
romani interessati a prender parte alle attività del movimento per il 
disarmo. Buzzati-Traverso, in qualità di presidente della sezione ita-
liana del movimento Pugwash, era interessato ad attribuire un ruo-
lo attivo all’Università di Roma affidando ad Amaldi – già membro 
organizzatore di Pugwash – il compito di tenere una relazione sugli 
obiettivi e ambizioni del movimento stesso26. Dal materiale raccolto 
in archivio, risulta inoltre che Cini ha continuato ad avere sporadiche 
interazioni con il movimento Pugwash anche negli anni successivi27.

Oltre a queste organizzazioni di carattere transnazionale, è 
inoltre necessario sottolineare come, fra la fine degli anni Cinquan-
ta e nel corso degli anni Sessanta, Cini si stava attestando come un 
nodo piuttosto denso della “République des lettres” di militanza 
politico-scientifica transnazionale attiva in quel periodo. Dalle risorse 
archivistiche consultate, emerge infatti una fitta attività epistolare che 
il fisico intratteneva con vari scienziati e attivisti di tutto il mondo. 
Quest’ultimo inviava, riceveva e inoltrava un largo numero di appelli 
e petizioni politiche a livello internazionale28. Per questioni di spazio, 
mi concentrerò di seguito su quelle iniziative transnazionali riguar-
danti la guerra in Vietnam o che possono essere direttamente correla-
te con la partecipazione di Cini al Tribunale Russell. 

Fin dalla metà degli anni Sessanta, Cini partecipò ad una rete 
di corrispondenze fra militanti statunitensi ed europei (in particolar 
modo francesi). A partire dal 1965, quest’ultimo risulta attivamente 
coinvolto nell’organizzazione degli “International Days of Protest” 
del 15 e 16 ottobre ideati dai militanti basati nell’area di Berkeley 
e che, si stima, ebbe una partecipazione di circa centomila per-

della scienza», LV, n. 1-2 (2020), pp. 415-442; G. Ienna, The Social and Political Roots of the 
Institutionalization of the History of Physics in Italy, in «Physis: rivista internazionale di storia 
della scienza», LVIII, n. 2, 2023, pp. 427-460.

26 Lettera di Bruno Bertotti a Marcello Cini, 22 febbraio 1963, Archivio Amaldi, Fas. 
1, Scatola 326, “Movimento Pugwash (corrispondenza e documenti Cini) 1957-1963”, Biblio-
teca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

27 Non approfondisco oltre perché si tratta di iniziative successive al periodo che sto 
ricostruendo. Per chi fosse interessato si veda: Archivio Cini, Serie: “6. Guerra e scienza”, 
Fasc. “Pugwash”, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

28 Faccio in particolar modo riferimento ai due archivi Cini conservati rispettiva-
mente presso Biblioteca di Fisica de La Sapienza Università di Roma e presso la Fondazione 
Lelio e Lisli Basso di Roma. A questo si può inoltre aggiungere anche alcuni fascicoli dell’Ar-
chivio Amaldi conservati presso la Biblioteca di Fisica della Sapienza Università di Roma 
(Fasc. 1 e Fasc. 3, Scatola 326).
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sone fra Stati Uniti ed Europa. Questa fu una mobilitazione in-
detta sotto l’egida del più generale “The National Coordinating 
Committee to End the War in Vietnam”, un movimento fondato a 
Washington tra il 7 e il 9 agosto dello stesso anno29. L’organizza-
zione di queste giornate internazionali di protesta era stata preceduta 
da un’iniziativa tenutasi presso la University of California Berkeley 
durante la quale intervennero vari attivisti statunitensi e, di fronte 
ad un pubblico di circa trentacinquemila persone, venne inoltre tra-
smesso un discorso registrato per l’occasione da Bertrand Russell. Ci-
ni fu coinvolto in questa iniziativa da un gruppo organizzazioni sin-
dacali di insegnanti, ricercatori universitari e studenti francesi30. Fu 
in particolar modo il Syndicat National de l’Enseignement Supérieur 
(F.E.N.) che lanciò un «Appel aux Universitaires d’Europe Occiden-
tale» finalizzato a coordinare le iniziative locali, che si stavano auto-
nomamente sviluppando fra Francia, Gran Bretagna, Italia, Germa-
nia e Paesi Bassi affinché «questo movimento potesse trovare la sua 
espressione organica»31. Il fisico italiano accettò con grande entusia-
smo di giocare un ruolo in questo processo e i francesi suggerirono 
addirittura di estendere l’iniziativa all’intera settimana indicendo una 
«Semaine universitaire contre la guerre en Vietnam»32. Un testo ma-
noscritto di Cini di 12 pagine testimonia il suo coinvolgimento attivo 
nel processo di costituzione di un «comitato universitario romano» 
che, facendo seguito all’appello di Berkeley, ambiva a «dare il suo 
contributo allo sviluppo di un movimento internazionale» capace di 
«trascinare l’opinione pubblica negli Stati Uniti e nei paesi alleati ad 
esprimere una condanna sempre più decisa della politica americana 
fino a quando i suoi responsabili non saranno costretti a rinuncia-
re alla repressione violenta delle lotte per l’autodeterminazione dei 
popoli»33. 

29 Appello del Comitato per la giornata del Vietnam, Busta 6-7 Politica internazionale, 
Archivio Cini, Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma. Su questo punto si vedano anche M. 
Small, Antiwarriors: The Vietnam War and the Battle for America’s Hearts and Minds, Rowman 
& Littlefield, Lanham 2002, pp. 32-33; P. Lewis, Hardhats, Hippies, and Hawks: The Vietnam 
Antiwar Movement As Myth and Memory, Cornell University Press, Ithaca-London 2013, p. 71.

30 Le tre sigle ad indire questa iniziativa furono “Syndicat National de l’Enseigne-
ment Supérieur (F.E.N.)”; “Syndicat National de la Recherche Scientifique”; e “L’Union Na-
tionale des Etudiants de France”.

31 “Appel aux Universitaires d’Europe Occidentale”, documento non datato, Archi-
vio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

32 Si veda: Lettera di Lahalle, Legay, Nallet a Marcello Cini, 21 ottobre 1965, Archi-
vio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

33 “Testo manoscritto di Cini (12 pagine)”, Busta 6-7 Politica internazionale, Archi-
vio Cini, Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma.
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Come è facile immaginare, Cini era stato anche attivo nel far 
circolare appelli e iniziative locali e nazionali relative alla guerra in 
Vietnam34. Uno dei luoghi tematici comuni presenti nel contesto 
italiano fu quello di costruire retoricamente un parallelismo fra la 
Resistenza partigiana nostrana e la condizione del popolo vietnami-
ta. Su questo punto anche Cini, che aveva partecipato alla Resisten-
za, tornò varie volte35. 

Da uno scambio epistolare con Amaldi e il fisico particellare 
americano Edwin L. Goldwasser, emerge inoltre come Cini si fe-
ce direttamente promotore di un’iniziativa indirizzata ai fisici sta-
tunitensi. Cini predispose la stesura di una lettera collettiva firma-
ta a nome di un largo numero di fisici italiani diretta a stimolare 
l’indignazione dei loro colleghi d’oltreoceano verso le politiche del 
loro governo in Vietnam36. L’idea appena menzionata è del tut-
to sovrapponibile alla «Lettre aux organisations de scientifiques 
américains et aux scientifiques américains» che aveva lanciato nel-
lo stesso anno la WFSW e che Cini, in qualità di Corresponding 
Member, conosceva sicuramente molto bene37. La Federazione era 
stata infatti piuttosto attiva sul fronte della sensibilizzazione del ri-
schio dello scoppio di una guerra atomica in relazione al coinvolgi-
mento statunitense in Vietnam. Già a partire dal dicembre 1964, la 
WFSW iniziò un sistematico invio di lettere e telegrammi di prote-
sta indirizzate sia al presidente Lyndon B. Johnson sia a vari amba-
sciatori statunitensi38. Vennero stesi e diffusi vari appelli nel corso 
degli anni, uno dei quali firmato dallo stesso Russell39. Oltre a que-
ste iniziative di carattere simbolico, la WFSW ebbe un ruolo cardi-
nale nel mettere in contatto gli scienziati vietnamiti con quelli occi-

34 Si veda ad esempio: “Appello scritto dal prof. Franco Antonicelli a nome del Comi-
tato Nazionale per la pace e la libertà del Vietnam”, 12 marzo 1966, Archivio Cini, Biblioteca 
di Fisica, Sapienza Università di Roma; Lettera di Lucio Mezzenetti a Marcello Cini, 22 marzo 
1966, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

35 Si veda ad esempio: “Testo manoscritto di Cini (12 pagine)”, Busta 6-7 Politica 
internazionale, Archivio Cini, Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma.

36 Edwin L. Goldwasser a Marcello Cini, 29 ottobre 1965; Edoardo Amaldi a Edwin 
L. Goldwasser, 11 novembre 1965; Edwin L. Goldwasser a Edoardo Amaldi, 17 novembre 
1965, Busta 6-7 Politica internazionale, Archivio Cini, Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma. 

37 “Lettre aux organisations de scientifiques américains et aux scientifiques ameri-
cains”, Circolare della WFSW n. W12/65, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Uni-
versità di Roma.

38 “Texte de la lettre au Président Lyndon B. Johnson”, 6 aprile 1965, Circolare della 
WFSW n. W55/64, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

39 Fra gli altri faccio riferimento in particolare al seguente appello: “Scientists’ appeal 
for Vietnam”, Circolare della WFSW n. W56/67, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza 
Università di Roma.
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dentali affinché gli potesse essere fornito un supporto sia simbolico 
sia materiale. Furono infatti organizzate varie collette internazionali 
per far pervenire agli scienziati vietnamiti strumenti scientifici e ma-
teriale bibliografico40. Emulando il Tribunale, fra il dicembre 1970 
e il gennaio 1971 anche la WFSW inviò in Vietnam una commissio-
ne d’inchiesta41.

Dal profilo appena tratteggiato, emerge dunque quanto Cini 
fosse persona ben nota all’interno delle più rilevanti reti di militan-
za scientifica transnazionale. Se a questo si aggiunge che quest’ultimo 
era considerato uno fra i più promettenti fisici teorici a livello inter-
nazionale e che occupava in quel periodo delle posizioni accademi-
co-scientifiche di prestigio, è facile immaginare quanto il suo profilo 
potesse esser considerato un candidato strategico per dare risonanza 
alle iniziative del Tribunale Russell. Furono dunque queste le traiet-
torie che avvicinarono quello che era all’epoca il direttore dell’Istitu-
to di Fisica di Roma ad essere preso in considerazione per una mis-
sione politico-scientifica in Vietnam.

A ottobre 1966, il fisico radicale Bruno Vitale inoltrò a Cini 
un appello proveniente dalla Bertrand Russell Foundation per la 
raccolta di adesioni per la creazione di un War Crimes Tribunal42. 
Pur non essendo disponibile una fonte d’archivio che lo testimo-
ni, è facile immaginare che Cini aderì con entusiasmo all’iniziati-
va. Nel novembre del 1966, Cini fu invitato contestualmente ad 
unirsi alle iniziative del già menzionato Comité Vietnam National 
ideato da Henri Bartoli, Aldred Kastler, Jean-Paul Sartre e Pierre 
Vidal-Naquet e coordinato da Schwartz43. Come ricordato in pre-
cedenza, il Comité Vietnam National fu una delle organizzazioni 
che fornì un supporto sostanziale nel processo di formazione del 
Tribunale Russell. 

I documenti d’archivio testimoniano come Cini fu selezionato, 
fin da subito, fra coloro che avrebbero potuto prendere parte alle spe-

40 “Lettera dell’Association pour la Diffusion de la Science et la Technique de la 
République Démocratique du Viet-Nam alla WFSW”, 19 marzo 1965, Circolare della WFSW 
n. W18/65 Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma. Questo genere 
di supporto continuò anche negli anni successivi: si veda anche Circolare della WFSW n. 
W56/67 Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma. Si veda anche “Ac-
tion against war in Vietnam”, MSS.270/4/5/1, WFSW Archive, University of Warwick.

41 Si veda: “Delegation to Democratic Republic of Vietnam”, MSS.270/4/5/5, 
WFSW Archive, University of Warwick.

42 Lettera di Bruno Vitale a Marcello Cini, 25 ottobre 1966, Archivio Cini, Biblioteca 
di Fisica, Sapienza Università di Roma.

43 Lettera di Laurent Schwartz a Marcello Cini, 18 novembre 1966, Busta 13 - 14. 10. 
Vietnam, docc. 117, Archivio Cini, Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma.
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dizioni di inchiesta in Vietnam. Inizialmente i membri del Tribunale 
speravano di poter comporre le équipes delle spedizioni in maniera 
omogenea facendo partire, ad esempio, tutti gli esperti di diritto insie-
me, oppure, i medici o gli scienziati in un altro gruppo. Questa ipote-
si fu da subito abbandonata in ragione di una più pratica organizza-
zione dei viaggi compatibile con le disponibilità dei vari membri che 
avrebbero preso parte alle spedizioni d’inchiesta44. Fra coloro dotati 
di un’expertise scientifica, Cini compariva inizialmente in questa lista 
di potenziali membri come l’unico fisico coinvolto (solo nel dicembre 
del 1966 venne aggiunto il nome di Jean-Pierre Vigier). In questa li-
sta preliminare comparivano, inoltre, il chimico Premio Nobel Lunus 
Pauling e i due biochimici John B. Neilands dell’Università di Berke-
ley e il britannico Stephen Rose (noto per le sue posizioni radicali)45. 
Si aggiungevano poi un largo numero di attivisti provenienti dalle 
professioni medico-chirurgiche di altissimo profilo46.  

La composizione di queste commissioni venne ridefinita varie 
volte. Nel dicembre del 1966, infatti, Cini era stato designato co-
me membro della commissione d’inchiesta composta dall’agrono-
mo francese Rene Dumont, dal drammaturgo tedesco Peter Weiss 
e dall’attivista del movimento Student Nonviolent Coordinating 
Committee e membro delle Black Panthers Stokely Carmichael47. 
In un altro documento del febbraio del 1967, Carmichael fu sosti-
tuito da Lelio Basso, l’attivista per l’indipendenza portoricana Juan 
Mari Bràs, un medico che sarebbe stato selezionato da Schwartz e, 
eventualmente, uno specialista in materia di armamenti48. 

In un passo di Dialoghi di un cattivo maestro, Cini riporta l’entusia-
smo con cui accolse l’invito a prender parte di una delle spedizioni orga-
nizzate per raccogliere evidenze sull’operato statunitense in Vietnam:

44 Memorandum on 3rd and 4th Teams, documento non datato, Archivio Cini, Biblio-
teca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

45 Si noti per inciso che Stephen Rose partecipò con sua moglie Hilary Rose alla già 
menzionata commissione d’inchiesta organizzata dalla WFSW.

46 La lista citata nella nota precedente è rappresentava solamente un primo abbozzo 
degli inviti che il Tribunale aveva già fatto o intendeva fare. Per tale ragione, non tutti i nomi 
inseriti in quest’ultima hanno poi effettivamente preso parte alle spedizioni. Tale documento è 
però un’utile rappresentazione del network del quale il Tribunale si serviva.

47 Preliminary Notice of Investigating Teams, in «International War Crimes Tribunal 
Bulletin», n. 2 December 22nd 1966, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università 
di Roma; General Secretary’s General Summary Report to International War Crimes Tribunal, 
November 13 through December 13, 1966, in «International War Crimes Tribunal Bulletin», n. 
2 December 22nd 1966, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

48 Procès verbal de la 3ème reunion du groupe permanent du Tribunal International 
Contre le Crimes de Guerre, n. 4 febbraio 1967, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza 
Università di Roma.
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L’invito mi attraeva e mi lusingava. Intanto perché mi riportava, con 
meno rischio e per un tempo limitato, ai tempi della Resistenza, dandomi l’il-
lusione di partecipare personalmente un’altra volta a una guerra giusta contro 
un’aggressione ingiusta. Poi perché era pur sempre un riconoscimento interna-
zionale del mio ruolo di personaggio appartenente al tempo stesso al mondo 
della scienza e a quello della politica49.

Con questo spirito, fra il 31 marzo al 14 aprile del 1967, Cini 
partì per il Vietnam in qualità di membro della IV commissione 
d’inchiesta del Tribunale Russell insieme all’avvocatessa e attivista 
Gisèle Halimi e al medico Francis Kahn.

3. Intermezzo: Il ruolo degli scienziati  
 nelle commissioni d’inchiesta 

Il coinvolgimento di scienziati, tecnici e medici all’interno del-
le commissioni di inchiesta del Tribunale Russell era finalizzato alla 
raccolta di evidenze che permettessero di denunciare pubblicamen-
te l’uso di armi non convenzionali da parte dell’esercito statuniten-
se (relativamente al quesito 2 sopramenzionato). Si consideri infatti 
che fino a quel momento il governo degli Stati Uniti aveva negato 
pubblicamente di aver usato strumenti bellici vietati dal diritto in-
ternazionale. Fu solo a seguito dello scoppio dello scandalo dei così 
detti Pentagon Papers, pubblicati dal New York Times a partire dal 
giugno del 1971, che cominciarono a diventare di dominio pubbli-
co alcuni dettagli delle operazioni e strategie poste in essere dal Di-
partimento della Difesa statunitense in Vietnam 50.

Gli scienziati, tecnici e medici implicati nelle commissioni di 
inchiesta indagarono vari tipi di tematiche. In primo luogo, attra-
verso l’analisi dei frammenti di bombe, degli ordigni inesplosi, delle 
condizioni degli edifici e dei tipi di ferite sui corpi umani, è stata 
raccolta una grande quantità di prove sull’uso massiccio di armi co-
me bombe al fosforo, bombe al napalm e bombe a frammentazione. 
In questo contesto, l’interazione fra vari tipi di expertise tecnico-
scientifica fu strategica. 

Dalle osservazioni fatte sul campo emerse come soprattutto 
le bombe a frammentazione «non potevano distruggere blocchi di 
cemento o acciaio, ma erano principalmente progettate per uccide-

49 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, op. cit., p. 97.
50 G. Ienna, S. Turchetti, JASON in Europe: Contestation and the Physicists’ Dilemma 

about the Vietnam War, cit.
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re le persone in massa»51.  Su questo punto il fisico francese Vigier 
concluse che: «poiché i bombardamenti con armi convenzionali so-
no falliti, gli Stati Uniti hanno utilizzato nuove armi. I loro bombar-
damenti contro aree densamente popolate avevano lo scopo di in-
timidire la popolazione, ma nonostante la guerra distruttiva, la vita 
del popolo nordvietnamita è stata saldamente preservata, l’istruzio-
ne ha continuato a svilupparsi, la produzione agricola è aumentata 
e la popolazione ha provato un odio più forte per gli aggressori sta-
tunitensi ed è stata più determinata che mai a resistere»52. 

Un secondo elemento di preoccupazione che queste spedizio-
ni avevano indagato era legato alle questioni ambientali in relazione 
alla salute pubblica e all’economia di sussistenza del popolo vietna-
mita. In particolare, i team investigativi analizzarono, da un lato, 
l’uso di armi chimiche e biologiche da parte degli Stati Uniti per di-
struggere la vegetazione della giungla che rendeva i così detti “Ho 
Chi Minh Trails” un luogo ideale per la guerriglia dei Vietcong. 
Oltre ai problemi legati alla deforestazione, questi scienziati erano 
impegnati nell’attività di raccolta di prove sull’uso di sostanze chi-
miche tossiche pericolose dal punto di vista medico53. In secondo 
luogo, si sono concentrati sui ricorrenti bombardamenti strategici 
degli Stati Uniti su dighe e sistemi di irrigazione (così come su altri 
obiettivi civili), al fine di distruggere e inondare le risaie e le pianta-
gioni54. A questo si aggiunge che, in combinazione, l’esercito statu-
nitense utilizzò anche armi metereologiche volte a creare artificial-

51 More on Press Conference in Paris by First International Investigation Team, Febru-
ary 6, 1967, in «International War Crimes Tribunal», n. 6, p. 11, Archivio Cini, Biblioteca di 
Fisica, Sapienza Università di Roma.

52 Ibidem. Su questo punto si veda anche: “Esposizione tecnica sulla natura e l’impiego 
delle bombe a frammentazione (di J.P. Vigier)” AA.VV., Tribunale Russell. Il processo di Stoccol-
ma, op. cit., pp. 163-165; “Rapporto sulle armi (presentato da J. P. Vigier)”, in P. Caruso (a cura 
di), AA.VV., Tribunale Russell. La sentenza di Kopenhagen, De Donato, Bari, 1968, pp. 255-256.

53 Su questo punto si veda ad esempio: “Rapporto sintetico sui bombardamenti civili 
nel Vietnam del Nord (del dottor A. Béhar)”, in AA.VV., Tribunale Russell. Il processo di Stoc-
colma, cit., pp. 132-158; “Effetti delle bombe a biglie sull’organismo stabiliti da Mazas (libero 
docente) e da Zucman (ricercatore dell’I.N.S.E.R.M.)”, in ivi, pp. 166-168; “Rapporto di J. B. 
Neilands”, in ivi, pp. 169-176; “Nota sulle armi antiuomo (del dottor M. Birnstingl)”in pp. 
328-330.; “Rapporto sul Napalm e il Fosforo (del prof. Dreyfus)”, in ivi, pp. 42-48; “I defolian-
ti (del prof. Minkowski)”, in AA.VV., ivi, pp. 84-86; “Dati statistici sull’uso dei gas tossici”, in 
ivi, pp. 87-93; “Uso di gas bellici praticato nel Vietnam dalle forze americane (di M.F. Kahn)”, 
in ivi, pp. 198-213.

54 Su questo punto si vedano, ad esempio, i seguenti report: “Bombardamento del 
sistema idrico nella Repubblica Democratica del Vietnam (di T. Tsurushima, membro della 
I Commissione d’inchiesta del Giappone)”, in AA.VV., Tribunale Russell. Il processo di Stoc-
colma, cit., pp. 218-224.; “Rapporto sulle distruzioni di impianti idrici del Vietnam del Nord 
provocate dai bombardamenti dell’aviazione americana (di Lacoste)”, in ivi, pp. 225-228.
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mente forti piogge sul territorio vietnamita. Ciò avrebbe avuto un 
impatto sull’approvvigionamento alimentare e sull’igiene pubblica 
locale. In ultimo, l’esercito statunitense bombardò deliberatamente 
alcuni ospedali dedicati alla cura di malattie molto infettive (come 
ad esempio il lebbrosario di Quynh Lap) al fine di avere degli effet-
ti radicali sulla salute del popolo vietnamita. 

Si consideri inoltre che vi fu un numero maggiore di scienziati 
coinvolti (o vicini) al Tribunale Russell, che parteciparono alle ses-
sioni dei processi per valutare le prove raccolte dalle squadre d’in-
chiesta o per fornire una loro specifica consulenza.

Sulla scia del Tribunale Russell presero vita altre commissioni 
con obiettivi simili di indagine tecno-scientifica. In particolare, a 
Tokyo si formò una commissione che mirava a dimostrare le cor-
responsabilità del governo giapponese, che aveva offerto suppor-
to logistico agli Stati Uniti (come l’installazione di basi militari sul 
suo territorio e l’aiuto nelle esercitazioni tattiche e strategiche). 
Questa commissione era di fatto un ramo giapponese del Tribu-
nale Russell e organizzò almeno missioni d’inchiesta specifiche con 
gli stessi obiettivi scientifici55. In Francia, «l’Association Interna-
tionale des Juristes Démocratiques» formò la «Délegation de la 
Commission Internationale d’enquête pour le Vietnam», alla qua-
le parteciparono diversi membri del «Syndacat National des cher-
cheurs scientifique»56. Infine, è necessario sottolineare la stretta 
collaborazione tra il Tribunale Russell e queste altre commissioni 
la «Commission D’enquête sur les crimes de guerre des imperia-
listes américains au Vietnam». Quest’ultima era una commissione 
del Vietnam del Nord che, nello stesso spirito, aspirava a racco-
gliere prove basate su specifiche competenze tecnoscientifiche57.

55 Commission Japonaise d’enquête, «Déclaration de la Mission d’enquête de la com-
mission Japonaise d’enquête sur les crimes de guerre américains au Vietnam», 1967, Archivio 
Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma; Commission Japonaise d’enquête, 
«Communiqué de la Mission d’enquête de la commission Japonaise d’enquête sur le crimes 
de guerre américains au Vietnam», 1967, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Univer-
sità di Roma. Su questo punto si vedano anche “Rapporto scientifico sulle armi utilizzate nel 
Vietnam (comitato giapponese contro i crimini di guerra americani)”, in AA.VV., Tribunale 
Russell. La sentenza di Kopenhagen, cit., pp. 94-99; “Testimonianza della seconda commis-
sione d’inchiesta giapponese”, in ivi, p. 310.; “La partecipazione del governo e dei capitalisti 
monopolisti americani alla guerra d’aggressione U.S.A.”, in ivi, pp. 427-239.

56 G. Ficher, «Déclaration de George Ficher membre de la Délégation de la Com-
mission Internationale d’enquête pour le Vietnam», 1967, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, 
Sapienza Università di Roma; M. Cornil, «Déclaration du bâtonnier de Bruxelles Maurice Cor-
nil, membre de la Délégation de la Commission Internationale d’enquête pour le Vietnam», 
1967, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

57 Si vedano ad esempio i seguenti report: “Testimonianza di Phan Thi Yen, farma-
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4. Cini e la IV commissione d’inchiesta

Come si è detto, dal 31 marzo al 14 aprile del 1967, Cini prese 
parte della IV missione d’inchiesta del Tribunale Russell. A partire 
insieme a lui c’erano l’attivista e avvocatessa della corte d’appello 
del tribunale di Parigi Gisèle Halimi e il professore della Facoltà 
di Medicina di Parigi Francis Kahn58. Il Tribunale aveva inizialmente 
concepito questa spedizione come l’ultima delle missioni d’inchiesta 
che avrebbe dovuto recarsi in Vietnam. Quest’ultima non avrebbe 
dovuto raccogliere nuove evidenze quanto piuttosto verificare, da un 
lato, «dati riportati dalle prime tre missioni d’inchiesta», dall’altro, 
«i dati provenienti dall’esame sistematico dei documenti relativi alla 
guerra in Vietnam» che erano stati raccolti dagli altri membri del Tri-
bunale59. Con lo sviluppo del programma della missione questa voca-
zione rimase ma si aggiunse anche l’esigenza di raccogliere informa-
zioni di prima mano relative a due fra le provincie più colpite dalla 
guerra, quella di Nghe An e quella di Thanh Hoa.

Cini, Halimi e Khan arrivarno ad Hanoi il 31 marzo dove fu-
rono organizzati alcuni incontri istituzionali. In particolar modo, 
ebbero modo di dialogare con i membri della Commission d’en-
quête de la République Démocratique du Vietnam sur les crimes de 
guerre américains e con la relativa sottocommissione dedicata alla 
questione degli armamenti. Durante questi incontri vennero ac-
quisiti vari documenti contenenti le evidenze raccolte dalla com-
missione vietnamita che il Tribunale Russell avrebbe usato come 
base per la sua inchiesta sul campo – e che avrebbe confrontato 
coi dati dichiarati pubblicamente dagli Stati Uniti60. Per quanto ri-
guarda gli incontri istituzionali, il dottor Kahn fu il solo membro 
della commissione ad incontrare di persona Ho Chi Minh per un 
breve dialogo. Negli stessi giorni, Kahn fu inoltre invitato a tene-

cista membro della delegazione F.L.N.”, in AA.VV., Tribunale Russell. La sentenza di Ko-
penhagen, cit., pp. 264-272.; “Rapporto sul crimine di genocidio commesso dagli imperialisti 
americani nel Vietnam del Nord [di Pham Ngoc Thach, Ministro della Sanità della R.D.V. ]”, 
in ivi, pp. 403-423.

58 Kahn partecipò a due differenti spedizioni del Tribunale Russell. Per i dettagli su 
questo punto si veda M.-F. Kahn, “D’un maquis à l’autre”, in AA.VV., 1975 : la défaite améri-
caine au Vietnam : entretien avec Marcel-Francis Kahn, Bruno Leprince, Paris 2015, pp. 42-62.

59 “Procès verbal de la 3ème reunion du groupe permanent du Tribunal International 
Contre les Crimes de Guerre”, n. 4 febbraio 1967, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza 
Università di Roma.

60 4ème commission d’enquête, “Rapport synthétique sur le provinces de Nghe An 
et Thanh Hoa, Busta 13 - 14. 10. Vietnam, docc. 117, Archivio Cini, Fondazione Lelio e Lisli 
Basso di Roma.
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re delle lezioni presso la Facoltà di Medicina di Hanoi61. Durante 
i primi due giorni di viaggio, Cini, Halimi e Kahn ebbero modo di 
osservare gli effetti dei bombardamenti del 13 dicembre del 1966 
su alcuni quartieri di Hanoi. I tre membri del tribunale riportarono 
che furono bombardate delle zone densamente popolate composte 
principalmente da capanne e che, allo stesso tempo, venne distrutta 
anche una scuola superiore. Cini, Halimi e Kahn si recarono anche 
in un ospedale di Hanoi in cui poterono visitare dei feriti ustionati 
dal napalm dei quali raccolsero la testimonianza.

I sopramenzionati membri della IV missione del Tribunale eb-
bero la possibilità di decidere liberamente, non solo le province da 
visitare nei giorni successivi, ma anche le specifiche località in cui 
condurre l’inchiesta. La loro scelta ricadde, come detto, sulle due 
zone costiere della provincia di Nghe An e quella di Thanh Hoa in 
cui selezionarono esclusivamente zone senza obiettivi militari, pre-
ferendo spesso i piccoli villaggi agricoli ubicati nelle zone di campa-
gna e nelle risaie62.

La mattina del 3 aprile, i membri della IV missione d’inchie-
sta lasciarono Hanoi insieme a due interpreti e una scorta messa a 
disposizione dal governo della Repubblica Democratica del Viet-
nam per vigilare sulla loro incolumità. Gli inviati del Tribunale 
Russell viaggiarono per il paese principalmente di notte spostandosi 
con delle jeep e, in alcuni casi, furono costretti a muoversi per dei 
tratti a piedi o in bicicletta perché alcuni sentieri non risultavano 
percorribili neanche dai fuoristrada. Il giorno e la notte erano stati 
invertiti nei ritmi di vita del popolo nord-vietnamita per limitare al 
minimo la possibilità di essere colpiti dagli attacchi statunitensi. Ci 
si serviva inoltre di ponti mobili che venivano montati di notte e 
smontati di giorno, funzionali sia per controllare meglio il territorio 
nella fase diurna sia per evitare che fossero continuamente distrutti 
dai bombardamenti. Un passo di una testimonianza di Halimi testi-
monia le condizioni di viaggio della commissione:

La partenza, come tutto il viaggio, avviene di notte. Sulla strada Nazio-
nale n° 1 che va da Hanoi a Saigon c’è un traffico intenso: automezzi militari 
mimetizzati di tutte le provenienze – russi, tedeschi, cinesi – si incrociano mira-
colosamente a fari spenti; uomini e donne in bicicletta si dirigono verso il loro 
lavoro; si odono canti intonati da voci fresche: sono le ragazze delle “brigate 

61 M.-F. Kahn, “D’un maquis à l’autre”, op. cit., pp. 48-49.
62 M. Cini, “Intervento di rendicontazione del viaggio della IV Commissione del Tri-

bunale Russell”, 25 maggio 1967, parte 1, CERN audio archive, CERN https://cds.cern.ch/
record/880375?ln=en.
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d’assalto” che trasportano a spalla i blocchi di pietre che serviranno a ricostru-
ire, domani sera, il ponte o la diga distrutti dai bombardamenti del giorno. 
Tutto un mondo si è bruscamente risvegliato nella notte.

Allarme! I camion si bloccano. Bisogna abbandonarli e gettarsi nelle 
trincee. Le esplosioni sono – o sembrano? – vicine. Si vede del fumo. Gli aerei 
– degli F.105D – hanno un rombo come di tuono. Questa volta le bombe sono 
state sganciate assai vicino. Bisogna ripartire. Ma certo non è possibile rimane-
re sulla Nazionale n° 1, particolarmente esposta. Gli automezzi si addentrano 
nella giungla e viaggiano su strade secondarie: ovunque si vedono le buche 
scavate dalle bombe e la strada fiancheggiata da trincee. L’oscurità è totale. Gli 
alberi si perdono nella notte63.

Il 4 aprile, dopo aver soggiornato alcune ore nella località di 
Dong Tien, Cini, Halimi e Kahn si spostarono durante la notte ad 
An Nguyen, un villaggio a circa un chilometro dalla città di Vinh. 
Di lì a qualche ora, la città di Vinh fu violentemente bombardata e 
la IV missione di inchiesta del Tribunale si recò sul posto per fare 
un sopralluogo. Da un punto di vista tecnico, la commissione esa-
minò i crateri creati dalle bombe lanciate la mattina stessa, analiz-
zarono un ordigno ancora inesploso e raccolsero il dispositivo di 
innesco come prova materiale da poter usare durante il processo. 
Fortunatamente non ci furono vittime perché le sedici bombe che 
furono sganciate dall’aviazione statunitense caddero in una zona 
già completamente distrutta dai precedenti bombardamenti e che 
dunque era disabitata. Cini, Halimi e Kahn poterono inoltre con-
statare che, se prima dello scoppio della guerra Vinh contava circa 
62.000 abitanti, al momento della spedizione non ne contava più di 
2.000 e che circa l’80% degli edifici della città – tipicamente civili 
come abitazioni, chiese, pagode, mercati, scuole etc. – risultavano 
distrutti (larga parte della popolazione fu infatti evacuata nelle zone 
di campagna). Nei dintorni ebbero modo di prendere visione anche 
dei danni causati dall’artiglieria della Settima Flotta navale statuni-
tense sulle località costiere di Phong Dinh e Hung Zung.

Fra il 5 e il 6 aprile i membri della IV missione d’inchiesta si 
spostarono nel distretto di Do Luong. Dopo aver incontrato la di-
visione locale della Commission d’enqûete de la République Démo-
cratique du Vietnam, ebbero modo di esaminare i danni causati dai 
bombardamenti americani a Thin Son (una piccola località conda-
dina di campagna senza alcun obiettivo militare) e sulla diga di Do 
Luong che compromettevano l’approvvigionamento d’acqua nei 
quattro distretti adiacenti per un’estensione di circa 80.000 ettari, 

63 G. Halimi, Ad Hanoi sotto le bombe, in Note di cultura, IV, n. 29-30, 1967, p. 237.
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un’area quest’ultima dove veniva coltivata la maggior parte del riso 
necessario a sfamare il popolo nord-vietnamita. Il Tribunale Russell 
dedicò particolare attenzione alle dighe perché queste svolgevano, 
come è facile immaginare, un ruolo strategico nella gestione dell’ac-
qua nell’alternanza fra le stagioni secche e quelle piovose. Durante 
queste ultime, l’assenza di tali infrastrutture avrebbe causato facil-
mente inondazioni che rendevano inagibile il territorio. Prima delle 
inchieste del Tribunale Russell, il governo statunitense non aveva 
ancora mai ammesso di aver colpito questo tipo di obiettivi civili.

Fra il 7 e l’8 aprile la commissione si recò nel distretto di 
Quynh Luu e anche qui ebbero modo di interfacciarsi con le auto-
rità locali della Commission d’enqûete de la Republique Démocrati-
que du Vietnam che fornì alcuni dati a partire dai quali i commissari 
del Tribunale condussero le loro verifiche sul campo. Per qualche 
ora, la commissione si divise: Cini e Halimi si diressero nella loca-
lità di Quynh Lung che era stata bombardata pochi giorni prima, 
mentre il dottor Kahn percorse di notte 30 chilometri in bicicletta 
per ispezionare il lebbrosario di Quynh Lap. Si trattava di un istitu-
to di cura e di ricerca ben noto a livello internazionale perché ospi-
tava all’incirca 2500 malati provenienti da varie parti del sud-est 
asiatico. Il lebbrosario era strutturato come un piccolo villaggio di 
circa 160 abitazioni indipendenti ed era localizzato a circa 10 chi-
lometri dal villaggio più vicino ed era isolato da tutti gli altri comuni 
dalle colline. Nonostante fossero ben visibili le insegne della Croce 
Rossa, le sue strutture furono bombardate svariate volte fra il 1965 
e il 1966. A seguito di tali bombardamenti, i malati furono evacua-
ti in alcune grotte che erano nelle colline adiacenti ma, nonostante 
ciò, i bombardamenti continuarono con dei missili capaci di colpire 
anche queste grotte. L’obiettivo statunitense era dunque chiaramente 
quello di generare disagi e panico nella gestione della sanità pubblica 
vietnamita. Sul posto il dottor Kahn raccolse una bomba al fosforo 
utilizzata poco prima per colpire il lazzaretto – al fine di acquisirla 
come prova materiale per la fase processuale del Tribunale Russell.

Una volta riuniti, i membri della IV commissione visitarono 
anche un piccolo ospedale del distretto di Quynh Luu. Dati i bom-
bardamenti, le grandi strutture sanitarie erano state tutte distrutte e, 
conseguentemente le risorse ospedaliere furono tutte fortemente de-
centralizzate e distribuite in piccole unità distribuite sul territorio. 
Inoltre, tali strutture non disponevano spesso nemmeno della corren-
te elettrica. I membri della IV commissione poterono osservare che 
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presso ospedale del distretto di Quynh Luu l’illuminazione della tavo-
la operatoria era prodotta tramite una dinamo collegata ad una bici-
cletta. Nonostante tali condizioni precarie, il dottor Kahn testimoniò 
che i medici locali erano stati comunque in grado di fare operazioni 
chirurgiche piuttosto complicate. Cini, Halimi e Kahn ebbero modo 
di ottenere prove dirette dell’ampio impiego di bombe a grappolo che 
il governo statunitense aveva negato fino a quel momento di aver usa-
to. Oltre a registrare le testimonianze dei malati, in particolar modo 
il dottor Kahn ebbe modo di visitare direttamente i pazienti e deter-
minare che il tipo di ferite che questi riportavano poteva esser stato 
causato solamente da quel tipo di armi non convenzionali finalizzate 
a colpire la popolazione civile piuttosto che strutture ad uso militare 
(anche visionando le relative radiografie). Poco dopo, i membri della 
commissione furono testimoni diretti di un altro bombardamento che 
durò circa mezz’ora a poche centinaia di metri dall’ospedale.

Anche gli istituti scolastici erano stati, allo stesso modo, de-
centrati e collocati all’interno di trincee sotterranee per limitare, per 
quanto possibile, i rischi. Halimi riporta come segue le condizioni di 
vita degli studenti nord-vietnamiti:

Ho visitato delle scuole, tutte sotterranee. In una classe, ragazzi e ragazze 
ascoltano con attenzione il loro professore di matematica. Ai muri di terra, fra 
i sostegni di bambù, i ritratti di Madame Curie, Gauss, Lobawski. Delle scrit-
te: “Il maestro e l’allievo sono dei combattenti che studiano per il medesimo 
scopo: il socialismo” e ancora: “Una lezione ben studiata, un dovere compiuto 
sono un colpo all’aggressore”. 

La logica, la serietà, l’intelligenza di questi ragazzi, impressionano il pro-
fessor Cini che li interroga. A 500 metri la classe di russo. Più lontano un’altra 
classe. Questa dispersione e divisione degli stabili scolastici, applicata all’ori-
gine come misura di sicurezza, avrà però anche permesso nello stesso tempo ai 
figli del più umile dei pescatori o dei contadini, di istruirsi nelle stesse condi-
zioni dei ragazzi di città64.

Cini fu impressionato dall’alto livello di preparazione scola-
stica degli studenti, tanto che, lui stesso, racconterà così il suo stu-
pore:

Le scuole distrutte sono state disperse nel mezzo della campagna e co-
perte con un tetto di paglia. Ogni classe è distante dall’altra 500 metri o 1 
chilometro per evitare che un bombardamento possa distruggere una scuola 
intera. Ho visto i quaderni di alcuni ragazzi di 15 anni appartenenti ad una 
classe speciale per allievi particolarmente dotati in matematica. Ho visto che 
risolvevano dei problemi di geometria analitica che molti fra i nostri allievi 

64 Ivi, p. 242.
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all’università avrebbero delle difficoltà a risolvere.65

L’8 aprile si spostarono nella località di Hai Thanh nella pro-
vincia di Thanh Hoa dove Cini, Halimi e Kahn ebbero modo di rac-
cogliere un largo numero testimonianze dirette dei cittadini vietnami-
ti che erano stati da poco colpiti dall’esercito statunitense. Anche in 
questa area, non vi erano obiettivi militari e furono colpiti solamente 
abitazioni private e luoghi di culto. Come nelle altre interviste, solo 
una piccola parte dei testimoni che furono ascoltati fu indicata diret-
tamente dalle autorità locali, una buona parte furono liberamente se-
lezionati dai membri della IV missione d’inchiesta. 

Il 9 aprile, una volta arrivati ad Hai Nhanh, i tre furono nuo-
vamente testimoni diretti di un bombardamento di circa venti mi-
nuti della Settima Flotta navale americana. Alcuni ordigni caddero 
a pochi metri da loro in una zona di capanne in cui stavano sostan-
do e in cui vi erano solamente civili.  Una bambina di soli 6 anni 
fu colpita alla testa da una granata all’uscita di una trincea in cui si 
stava riparando. Morì sul colpo proprio a pochi passi da Cini, Ha-
limi e Kahn66. L’evento fu particolarmente scioccante per i membri 
della commissione. Halimi in proposito scrisse:

Domenica 9 Aprile, da testimoni quali eravamo ci siamo bruscamente 
sentiti diventare bersagli, come ogni abitante di questo paese.

Da due giorni nel villaggio costiero di Hai Nhanh si viveva con il rombo 
continuo delle cannonate… Ci avevano avvertito: “La Settima Flotta tira alla 
cieca. Sarebbe meglio rinunciare alla visita a questo distretto” avevano detto 
le nostre guide. Alle 9.30 le navi americane aprirono il fuoco. Riparata in una 
trincea, sentivo le granate fischiare e poi esplodere; il suolo tremava sotto i piedi, 
rami di piante volavano sulle nostre teste… Poi una pausa. Siamo ancora in vita. 
Esco dal rifugio per vedere. A 200 metri da noi una granata era caduta in una 
trincea e vi era esplosa. C’era una bambina con il cranio letteralmente schiantato. 
Aveva circa sei anni. Ho aiutato a tirare fuori il cadavere e sono andata a dare la 
notizia a sua madre che si trova nei campi. Ripeteva, come inebetita: “Avevo quat-
tro bambini, questa mattina, prima di andare a lavorare… Giocavano insieme… 
Ora ne ho solo tre; ne avevo quattro. La mia bimba, la mia piccola”.

Guardai introno a me: un grazioso, tipico villaggio, calmo, dall’irrigazio-
ne arcaica, dai sentieri così stretti che solo gli uomini e le bestie possono utiliz-
zarli. Anche là cercavo di capire. Speravo quasi di scoprire una strada, una cen-
trale elettrica, il ponte strategico che avrebbero permesso l’ipotesi dell’“errore 
di tiro”. La madre intanto urlava: “Sono assassini, vedete come uccidono i nostri 

65 Marcello Cini, “Intervento di rendicontazione del viaggio della IV Commissione 
del Tribunale Russell”, 25 maggio 1967, parte 2, CERN audio archive, CERN https://cds.cern.
ch/record/880375?ln=en [ultimo accesso 20/10/2024].

66 https://www.lazio900.it/oggetti/18026-vietnam/
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bambini, l’avete visto voi…”. Tornai indietro senza una parola67. 

Cini, dal canto suo riportò così l’avvenuto: «Fu veramente 
uno spettacolo terribile. La madre non era lì, stava lavorando nei 
campi in quel momento. Arrivò che noi eravamo già lì…. Vi assicu-
ro che non è stato facile»68. 

Prima di tornare ad Hanoi, fra il 10 e l’11 aprile la IV commis-
sione visitò il distretto di Dong Son e Yen Dinh ispezionando vari 
villaggi, la città di Thanh Hoa (distrutta per i suoi due terzi), la diga 
della riva sinistra del fiume Ma nel comune di Dinh Tien, la coope-
rativa di Yen Troung e l’azienda agricola di stato di Thong Nhat. 
Anche in questo caso poterono osservare direttamente la distruzio-
ne massiccia di obiettivi civili come chiese, pagode, ospedali e asili 
nido raccogliendo dati anche su questa regione. Allo stesso tempo 
poterono osservare gli effetti delle bombe a grappolo che erano 
state ampliamente usate nella zona. Allo stesso modo ebbero mo-
do raccogliere le testimonianze dei cittadini e di confrontarsi con le 
varie autorità locali e con i vari membri della Commission d’enqûete 
de la République Démocratique du Vietnam.

Il 12 aprile tornarono ad Hanoi dove Cini, Halimi e Kahn 
incontrarono nuovamente le autorità locali. Halimi ebbe modo di 
intervistare il rappresentante del Front de libération nationale. Ci-
ni dal canto suo visitò l’École Polytechnique di Hanoi dove venne 
invitato a tenere un seminario di fisica dedicato al momento ma-
gnetico e l’algebra delle correnti69. Nel pomeriggio, i membri del 
comitato dedicato allo sviluppo scientifico e tecnologico e alla pia-
nificazione della ricerca della RDV chiesero a Cini di tenere una 
conferenza sul ruolo della scienza e della tecnica nei paesi industria-
lizzati, sviluppati e capitalisti e sui suoi relativi problemi. A quanto 
riferì Cini stesso, alcuni nord-vietnamiti avevano avuto modo di leg-
gere un suo articolo in traduzione francese su questi temi ed erano 
interessati a discuterne70. Il governo della RDV era infatti già attiva-

67 G. Halimi, Ad Hanoi sotto le bombe, cit., pp. 240-241.
68 Marcello Cini, “Intervento di rendicontazione del viaggio della IV Commissione 

del Tribunale Russell”, 25 Maggio 1967, parte 2, CERN audio archive, CERN https://cds.
cern.ch/record/880375?ln=en.

69 Si noti per inciso un aspetto paradossale. Nell’ambito dell’algebra delle correnti, uno 
dei principali punti di riferimento scientifico era Murray Gell-Mann. A seguito della pubbli-
cazione dei Pentagon Papers la comunità scientifica scoprì che quest’ultimo era membro della 
Divisione JASON, un gruppo eminenti scienziati (in particolar modo fisici) che lavorava se-
gretamente per il Dipartimento della Difesa statunitense fornendo, tra le altre cose, strategiche 
consulenze tecniche e tattiche relativamente alla Guerra in Vietnam. Si veda Ienna e Turchetti, 
JASON in Europe: Contestation and the Physicists’ Dilemma about the Vietnam War, cit.

70 Si tratta di un contributo uscito su un numero speciale intitolato Techniques nou-
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mente impegnato nell’immaginare come avrebbe potuto essere di lì 
a vent’anni il loro paese e, conseguentemente, sentivano la necessità 
di esaminare i problemi dei paesi industrializzati (per es. avrebbe-
ro dovuto un giorno decidere sulla questione della motorizzazione 
individuale e dei trasporti pubblici). Cini rimase profondamente 
colpito dal loro ottimismo visto che, all’epoca, la popolazione era 
ancora composta per il 90% da contadini e che il loro paese era lar-
gamente distrutto dai bombardamenti.

Il contributo tecnico fornito da Cini alla missione fu quello di 
indagare il tipo di ordigni militari utilizzati, approfondendo quan-
to Vigier aveva ricostruito nel corso della spedizione della I Com-
missione d’inchiesta del Tribunale Russell. Il quaderno personale di 
Cini – conservato negli archivi della Biblioteca del Dipartimento di 
Fisica de La Sapienza – testimonia come quest’ultimo condusse un 
esame approfondito del funzionamento tecnico delle armi non con-
venzionali utilizzate dall’esercito statunitense grazie all’osservazione 
diretta del loro uso. In questo quaderno sono infatti presenti de-
scrizioni, dati e calcoli relativi alla potenza di detonazione, all’altez-
za di lancio delle bombe, alle traiettorie di dispersione delle bombe, 
al modello di radiazione dei “proiettili” o “biglie” contenuti all’in-
terno di ogni bomba a grappolo e delle bombe a frammentazione. 
Fece anche ricerche e calcoli sulla composizione chimica e sulle 
proprietà incendiarie delle bombe al fosforo e al napalm. Si trattò 
dunque di un lavoro di necessaria integrazione e completamento ri-
spetto alle ricerche condotte dai medici del Tribunale Russell che 
studiarono gli effetti di tali armi sui corpi umani.

5. Conclusioni 
Il viaggio in Vietnam fu un momento che segnò in maniera si-

gnificativa la traiettoria di Cini da un punto di vista sia personale 
sia politico-intellettuale. La collaborazione con il Tribunale Russell 
non fu vista di buon occhio dai vertici del PCI che la giudicarono 
come una «provocazione».  Lo stesso Cini dichiarò che: «la parteci-
pazione a questa missione avrebbe anche rafforzato la mia battaglia 
all’interno del partito contro la linea ufficiale, che sulla questione 
del Vietnam, riecheggiando la posizione dell’Unione Sovietica, era 
assai tiepida». Per il PCI: 

velles, sociétés nouvelles della rivista «Recherches internationales à la lumière du marxisme». 
Si veda: M. Cini, Mythes et réalité du progres technique, in «Recherches internationales à la 
lumière du marxisme», 55, n. settembre-ottobre 1966.
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Non rientrava infatti nelle norme del centralismo democratico che un 
membro del partito assumesse un compito di evidente rilevanza politica senza 
essere stato scelto dal vertice. A tal punto il mio viaggio non piaceva che al mio 
ritorno mi fu fatto il vuoto intorno e non mi fu data alcuna opportunità di riferire 
sui risultati della missione nelle riunioni ufficiali e nelle assemblee interne 71. 

Tornato in Italia, Cini non si lasciò scoraggiare da questo cli-
ma di generale osteggiamento costruendosi delle occasioni esterne 
alla rete del PCI per diffondere la sua esperienza in Vietnam, tanto 
a livello nazionale quanto a livello internazionale72. Ma questo viag-
gio ebbe inoltre ulteriori effetti sulla traiettoria del fisico di origini 
torinesi. Come raccontato da lui stesso in Dialoghi di un cattivo mae-
stro, durante la missione del Tribunale Russell, Cini si invaghì dell’av-
vocatessa Halimi. Questa avventura sentimentale lo spinse ad allon-
tanarsi dalla moglie (dalla quale si separò definitivamente nel 1973) 
e a chiedere, appena tornato dal Vietnam, un anno di visiting presso 
il Centre de Physique Théorique dell’École Polytechnique di Parigi. 
Una volta accordatogli tale possibilità, trovò un piccolo appartamen-
to nel VI arrondissement73. Questi sconvolgimenti personali condus-
sero Cini nel cuore di un altro evento politicamente significativo del 
suo tempo: dal suo appartamento nel Quartiere latino ebbe modo di 
osservare l’inizio delle manifestazioni del Maggio Francese74.

Nonostante Cini fosse, come si è detto, un fisico teori-
co estremamente promettente, è sullo stimolo tanto dell’espe-
rienza in Vietnam quanto dei movimenti del ’68 (ma anche del-
l’“autunno caldo” del ’69) che maturò un progressivo allontana-
mento dalla ricerca attiva in favore di un suo sempre crescente 
impegno politico nonché intellettuale nell’ambito dell’epistemolo-
gia e della storia della scienza. 

Non potevo più continuare a correre senza sapere dove andavo e perché 
correvo […]. Cominciavo a dubitare del carattere intrinsecamente progressivo 
di uno sviluppo indiscriminato della scienza in genere, e della big science in 
particolare, che mi appariva invece sempre più legato alle necessità di sviluppo 
del capitalismo75.

71 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit., p. 97.
72 Un esempio piuttosto interessante di cui si conserva la registrazione audio è il se-

guente intervento tenuto al CERN di Ginevra: Marcello Cini, “Intervento di rendicontazione 
del viaggio della IV Commissione del Tribunale Russell”, 25 maggio 1967, parte 1, CERN 
audio archive, CERN https://cds.cern.ch/record/880375?ln=en; Marcello Cini, “Intervento 
di rendicontazione del viaggio della IV Commissione del Tribunale Russell”, 25 Maggio 1967, 
parte 2, CERN audio archive, CERN https://cds.cern.ch/record/880375?ln=en.

73 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit., pp. 97-98.
74 Ivi, p. 100.
75 Ivi, p. 101.
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Il suo posizionamento critico rispetto alle posizioni del PCI lo 
avvicinò sempre più ai movimenti sociali che stavano emergendo e 
a contesti come l’operaismo (data la sua profonda ammirazione per 
il lavoro di Raniero Panzieri) e a riviste come il manifesto76. Nono-
stante Cini fosse già da tempo professore ordinario, solidarizzo am-
piamente con le istanze dei movimenti politici del ’68 e degli anni 
successivi. La giovane generazione degli scienziati radicali italiani 
vide in lui una «stella polare»77 da seguire. Com’è facile immagina-
re, la sua esperienza nella Resistenza prima, le sue varie attività di 
militanza sopramenzionate e, soprattutto, il viaggio in Vietnam co-
me commissario del Tribunale Russell gli conferirono un’aura sim-
bolica di grande fascino tanto in Italia quanto all’estero. Quell’in-
soddisfazione accademico-scientifica menzionata nella citazione 
precedente era comune a buona parte della giovane generazione di 
giovani fisici che, come lui, erano insofferenti verso i temi di ricer-
ca maggiormente legati alla progettualità applicativa (come la fisica 
delle alte energie o fisica subnucleare)78. Al di là dei dibattiti interni 
alla fisica, anche nel contesto di altre discipline scientifiche si stava-
no consolidando dibattiti attorno alla responsabilità sociale e politi-
ca degli scienziati.

Fra gli scienziati radicali italiani, Cini fu fra i più “visibili” 
all’estero (proprio grazie alle esperienze ricostruite in questo sag-
gio) e fra i più attivi nel tessere reti di collaborazione e scambio po-
litico-culturale anche nel corso degli anni Settanta e Ottanta79. In 
completa sincronia con le istanze portate avanti negli stessi anni dai 
Radical Science Movements negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in 
Francia, si trattava per Cini di contrastare quell’idea centrale per la 
“old left” per la quale il progresso scientifico e tecnologico avrebbe 
condotto, quasi per necessità, all’istaurarsi del socialismo80. Attri-
buire una fiducia incondizionata al sapere tecno-scientifico e con-

76 Si veda il capitolo scritto da Andrea Capocci in questo stesso volume.
77 Si tratta di un’espressione usata da Giovanni Ciccotti e Michelangelo de Maria nel 

loro “saggio a commento” aggiunto nell’ultima edizione de L’ape e l’architetto: G. Ciccotti, 
M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi scientifici e materialismo 
storico, Franco Angeli, Milano 2011, p. 231.

78 A. Baracca, Storia della fisica italiana. Un’introduzione, Jaca Book, Milano 2017, 
pp. 178-79; A. Drago, Le due opzioni. Una storia popolare della scienza, La meridiana, Molfetta 
1991, pp. 153-71.

79 Su questo punto si veda il saggio di Turchetti in questo volume (cfr. infra) e i se-
guenti contributi: S. Turchetti, “Looking for the Bad Teachers”, cit.; G. Ienna, S. Turchetti, 
JASON in Europe, cit.; G. Ienna, P.D. Omodeo, “An Italian Classic in Political Epistemology 
from the Seventies”, cit.

80 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit., p. 83.
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cettualizzarlo come strumento di emancipazione collettiva era stato 
di fatto un abbaglio. Nell’introduzione a L’ape e l’architetto, Cini 
sottolineò come gli eventi legati alla guerra in Vietnam contribuiro-
no in maniera significativa a portare all’attenzione la non neutralità 
politica e ideologica della conoscenza scientifica:

Per la prima volta apparve infatti chiaro in quella occasione che 
l’“internazionale degli scienziati” non solo non aveva alcuna funzione progres-
siva come era stato sostenuto dalla sinistra per tanti anni, ma al contrario svol-
geva un preciso ruolo di copertura dell’aggressione imperialistica. La sostan-
ziale connivenza degli scienziati americani con il proprio governo, derivante 
dalla sostanziale coerenza fra scientismo e ideologia della classe dominante 
nella società capitalistica avanzata, si traduceva infatti in omertà di tutta la 
comunità scientifica internazionale attraverso il ricatto dell’unità fra tutti i suoi 
membri al di sopra delle differenze (soggettive) di ideologia politica. Collocarsi 
apertamente dalla parte del Vietnam significava perciò anche introdurre una 
discriminante all’interno di questa comunità, e cominciare a domandarsi se 
non ci fosse qualche nesso profondo fra la “big science” e l’aggressività della 
macchina bellica americana81.

L’esperienza sul campo in Vietnam contribuì dunque a crea-
re le condizioni per una definitiva conversione dello sguardo cinia-
no relativamente alla concettualizzazione del rapporto fra scienza, 
politica e società. Come si vedrà nel saggio di Turchetti inserito in 
questo volume, la scoperta delle attività di consulenza scientifica 
operate dalla già menzionata Divisione JASON – a cui collabora-
rono alcune fra le più rilevanti personalità scientifiche statunitensi 
– rese evidente come anche ricercatori insospettabili che lavoravano 
nell’ambito della ricerca più pura e astratta in fisica potevano esse-
re implicati nella macchina bellica statunitense. È proprio su queste 
basi che Cini, negli anni successivi, continuerà ad articolare il tema 
della non neutralità della scienza che rappresenterà uno degli ele-
menti più originali della sua produzione intellettuale. 
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81 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, cit., p. 27.
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RELAZIONI DISPERSE:  
MARCELLO CINI NELLA RETE INTERNAZIONALE  

DEI “CATTIVI MAESTRI” 

Simone Turchetti

A oltre un decennio dalla sua morte, ancora non sappiamo 
quale ruolo Marcello Cini abbia giocato nel contesto delle col-
laborazioni scientifiche internazionali. Sembrerebbe anzi che il 
suo coinvolgimento in polemiche di carattere nazionale, da quel-
la sull’allunaggio del 1969 alle tensioni con il gruppo di Ludovico 
Geymonat del decennio successivo, abbiano caratterizzato in modo 
totalizzante il suo contributo intellettuale e scientifico. Benché anche 
molti dei saggi di questo volume dimostrano l’importanza del suo im-
pegno nel dibattito politico e culturale nazionale, la corrispondenza 
di Cini, ora all’archivio di fisica dell’Università La Sapienza, offre og-
gi una lettura nuova della sua opera. Essa mostra in particolare non 
solo la risonanza dei suoi lavori oltreconfine, ma anche il ruolo di pri-
mo piano del fisico torinese nella rete internazionale di studiosi in-
teressati alla critica della scienza nell’era capitalistica, ed a percorsi 
formativi e di ricerca in grado di superarne le contraddizioni.

L’esame comparato di carte d’archivio e pubblicazioni con-
sente inoltre di avanzare un’ipotesi suggestiva circa la carriera 
scientifica di Marcello Cini, rivalutando quindi il suo profilo inter-
nazionale come uno dei fisici più promettenti nel contesto degli stu-
di teorici sulla meccanica quantistica della seconda metà degli anni 
Cinquanta. Permette poi anche di spiegare il successivo allontana-
mento da queste ricerche come conseguenza di una riflessione sui 
loro fondamenti e funzione sociale, anche a seguito delle polemiche 
della prima metà degli anni Settanta relative al contributo dei fisici 
americani alla guerra in Vietnam. Queste polemiche risulterebbe-
ro infine decisive nella scelta di Cini di lavorare insieme a studiosi 
stranieri altrettanto disillusi per le direzioni della scienza e della fi-
sica contemporanee, condividendo con loro un percorso di critica 
che risultò poi in pubblicazioni a metà strada tra ricerca e militan-
za. Per quanto molti di questi progetti editoriali abbiano incontrato 
ostacoli spesso insormontabili, contribuirono tuttavia alla definizio-
ne di una letteratura critica di grande interesse ed impatto. Come 
vedremo anche lo sviluppo dei science and technology studies come 
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settore disciplinare all’intersezione tra sociologia, storia e politica 
della scienza e della tecnologia deve molto a queste collaborazioni 
internazionali1. 

Dalla meccanica quantistica al Vietnam

I contributi scientifici di Marcello Cini sono caratterizzati da 
uno sviluppo piuttosto inusuale, visto che all’incremento di pubbli-
cazioni e citazioni nel corso degli anni Cinquanta segue una contra-
zione abbastanza marcata dalla metà della decade successiva. Questa 
traiettoria ricalca un percorso umano e di ricerca unico, caratterizza-
to da una insoddisfazione crescente per le direzioni della fisica con-
temporanea che si riflette poi anche nelle scelte di vita e di carriera. 

Fiorentino di nascita ma torinese di formazione, di estrazio-
ne nobile e comunista, Cini interruppe l’inizio della propria forma-
zione scientifica per via della Seconda guerra mondiale a cui prese 
parte nelle file dei partigiani. La riprese alla fine degli anni Quaran-
ta dopo essersi laureato in ingegneria, nel 1946, e in fisica l’anno 
successivo. Le sue prime pubblicazioni internazionali sulle relazioni 
di dispersione, ovvero lo studio matematico della relazione tra ener-
gia e quantità di moto di un sistema, attrassero una certa attenzione 
nell’ambito accademico. Cini si era occupato delle equazioni asso-
ciate a queste relazioni prima in ambito applicativo, con uno studio 
sulla gomma, poi nel quadro delle interazioni nucleari, e infine in 
meccanica quantistica. Le sue pubblicazioni su Il Nuovo Cimento 
furono molto apprezzate anche a livello internazionale, ad esempio 
dal fisico teorico anglo-americano Freeman Dyson, specialmente in 
virtù del formalismo matematico utilizzato da Cini2. 

Al soggiorno a Cambridge, dove nel 1960 Cini lavorò con il fisico 
britannico Paul Dirac, seguì quindi un invito alla prestigiosa confe-

1 S. Turchetti, “Looking for the Bad Teachers: The Radical Science Movement and 
Its Transnational History”, in E. Aronova, S. Turchetti (a cura di), Science Studies During the 
Cold War and Beyond, Palgrave Macmillan, New York 2016, pp. 77-101. Su questa dimen-
sione transnazionale vedi anche E. Costa, The Western European Left and the First Moon 
Landing: The Fall of Scientific Enthusiasm and the Ebb of Socialism, in «The International 
History Review» 44, n. 6, 2022, pp. 1347-1368. Sulla transizione verso gli science studies vedi 
G. Werskey, The Marxist Critique of Capitalist Science: A History in Three Movements?, in 
«Science as culture», 16, n. 4, 2007, pp. 397-461.

2 Vedi ad esempio M. Cini, The Response Characteristics to Linear Systems, in «Jour-
nal of Applied Physics», 21, 1950, pp. 8-10; M. Cini, S. Fubini, A. Stanghellini, Fixed Angle 
Dispersion Relations for Nucleon-Nucleon Scattering, in «Physical Review», 114, 1959, p. 1633. 
Vedi anche F.J. Dyson, The Wave Function of a Relativistic System, in «Physical Review», 91, 
1953, p. 1543.
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renza internazionale sulla fisica delle alte energie (International Confe-
rence on High Energy Physics), conosciuta anche come conferenza Ro-
chester per via della città americana che ospitò le prime sette edizioni. 
Organizzata per la prima volta nel 1950, in dieci anni era diventata un 
punto d’incontro nello sviluppo della fisica delle particelle elementari 
facilitando anche, dal 1958 in poi, l’interazione tra fisici americani e 
sovietici nonostante le tensioni legate alla guerra fredda e le questioni 
di sicurezza nazionale. 

Proprio per rimarcare il profilo promettentissimo di Cini come 
fisico teorico va sottolineato che all’invito del fisico Robert Marschak 
fece seguito il visto che il Dipartimento di Stato americano decise di 
concedere nonostante Cini avesse la tessera del Partito Comunista 
Italiano. In altre parole, l’importanza dei suoi studi convinsero le au-
torità statunitensi a concedere il permesso nonostante questo venis-
se negato al tempo alla gran parte dei richiedenti di provata appar-
tenenza ad organizzazioni comuniste. Secondo il biologo Raymund 
L. Zwemer che redasse il nulla osta insieme al fisico Robert Brode 
nel quadro delle verifiche del Dipartimento di Stato, Cini aveva «un 
ruolo di primo piano nelle ricerche sull’interazione forte e negli studi 
europei sulla dispersione». Tale valutazione fu approvata persino dal 
fratello di Brode, il chimico Wallace, consigliere scientifico del Segre-
tario di Stato americano John Foster Dulles3. 

Insieme ad altri giovani fisici teorici di livello mondiale come 
Dyson, l’americano Geoff(rey) Chew e il pakistano Abdus Salam, 
Cini partecipò poi anche alla conferenza Solvay dell’ottobre 1961, 
un altro appuntamento fondamentale nello sviluppo della meccani-
ca quantistica. Al prestigioso incontro organizzato a Bruxelles dal 
1911 con il finanziamento dell’industriale belga Ernest Solvay, e 
dedicato quell’anno alla teoria quantistica dei campi, parteciparono 
anche i più importanti esperti mondiali come gli americani Richard 
Feynman, Murray Gell-Mann and Marvin L. Goldberger4. 

3 «Cini has been a leader western European effort on dispersion-theoretic approach 
to strong interaction among elementary particles». Fascicolo «Rochester conference, 1960» 
Carte dell’Atomic Energy Commission (RG326), Archivio di Stato statunitense (NARA). Rin-
grazio Barbara Hof per aver condiviso con me questo documento.

4 Lo ricorda il fisico e storico della fisica Silvan S. Schweber che proprio in quegli 
anni lavorava con Dyson e Hans Bethe all’Università Cornell di New York su queste question 
(vedi F. J. Dyson, M. Ross, E.E. Salpeter, S.S. Schweber, M.K. Sundaresan, W.M. Visscher, 
and H.A. Bethe, Meson-Nucleon Scattering in the Tamm-Dancoff Approximation, in «Physical 
Review», 95, 1954, p. 1644. Vedi S.S. Schweber, “Some reflections on the history of particle 
physics in the 1950s” in L.M. Brown, M. Dresden, L. Hoddeson (a cura di), Pions to Quarks: 
Particle Physics in the 1950s: Based on a Fermilab Symposium, Cambridge University Press, 
Cambridge 1989, pp. 693-668.
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Grazie anche alla risonanza internazionale delle sue ricerche, 
già nel 1957 il fisico torinese ottenne la cattedra di fisica teorica 
all’Università di Roma. Anche Edoardo Amaldi, in quanto direttore 
del dipartimento di fisica, considerava quindi il fisico torinese come 
uno dei più promettenti teorici nel panorama nazionale5. A Roma, 
Cini lavorò soprattutto con l’austriaco Bruno Touschek con il quale 
aveva già collaborato dal 1954 alla trasformazione (Cini-Touschek) 
delle equazioni di Dirac6. 

Ma la fiducia che Amaldi aveva riposto in Cini cominciò a va-
cillare per via dell’insoddisfazione del giovane collega per la direzio-
ne intrapresa dalle ricerche e per l’impegno crescente nella militanza. 
Cini convinse due giovani laureandi molto promettenti come Bruno 
Calogero e Nicola Cabibbo a laurearsi con Touschek piuttosto che 
con lui, mostrando un certo scetticismo sulla possibilità di sviluppare 
ulteriormente le sue ricerche collaborando con loro.7 Quello che non 
lo convinceva era soprattutto che tra le due opzioni di formalismo 
matematico che si erano confrontate al Congresso Solvay del 1961, 
quella elaborata dai fisici americani Gell-Mann, Goldberger e Wal-
ter Thirring sembrava a quel punto prevalere su approcci alternati-
vi, compreso il suo. Questa deriva della ricerca di fisica teorica aveva 
pertanto creato in lui «un senso di disagio»8. 

Per Cini iniziò un periodo di ripensamento del suo contributo 
alla meccanica quantistica, ritenendo inoltre che fosse impossibile 
per lui competere con i fisici statunitensi. Verso la fine degli anni 
Sessanta il suo impegno politico prese quindi il sopravvento, deter-
minando poi anche le circostanze tumultuose della sua espulsione 
dal Partito Comunista. A livello nazionale, queste tensioni emersero 
pubblicamente nel 1969, nella polemica sull’allunaggio nel contesto 
della missione dell’Apollo 11. Cini ne scrisse sul giornale nato dai 
fuorisciti del Partito Comunista, il manifesto, in risposta ad un arti-
colo del dirigente comunista Emilio Sereni, e attirandosi gli strali di 
scienziati ed intellettuali italiani (sia di destra che di sinistra)9. Ci-

5 La decisione di Amaldi fu in controtendenza. A Torino fu invece fatto capire a Cini 
che il suo impegno politico avrebbe precluso la possibilità di ottenere la cattedra nell’universi-
tà piemontese. M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Feltrinelli, Roma 2001, p. 134.

6 G. Pancheri, Bruno Touschek’s Extraordinary Journey. From Death Rays to Anti-
matter, Springer, New York 2022, p. 277.

7 G. Pancheri, Bruno Touschek’s Extraordinary Journey, cit., p. 314.
8 M. Cini, The History and Ideology of Dispersion Relations. The Pattern of Internal and 

External Factors in a Paradigmatic Shift, in «Fundamenta Scientiae», 1, 1980, pp. 157-172. Cini ne 
parlava anche in termini di «linea americana» visto che resistenze alla sua accettazione caratteriz-
zavano sopratutto il panorama europeo. M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, pp. 65-66.

9 M. Cini, Il satellite della Luna, in «il manifesto», 4 settembre 1969. Vedi anche: E. 
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ni sottolineava nell’articolo che la missione andava letta soprattutto 
come un esercizio propagandistico nel quadro della competizione 
tra superpotenze nella ricerca spaziale, ed era invece semplicistico 
interpretarla esclusivamente come un segno del progresso dell’uma-
nità, come sosteneva Sereni e la gran parte degli intellettuali italiani. 

Nel contempo, specialmente in virtù del suo ruolo all’interno 
della Società Italiana di Fisica (SIF), Cini promosse insieme al colle-
ga Franco Selleri un dibattito sui fondamenti della meccanica quan-
tistica prendendo spunto anche dai lavori eretici del fisico america-
no David Bohm, e dei francesi Louis De Broglie e Pierre Vigier. Già 
negli anni Cinquanta i tre avevano sfidato l’interpretazione di Copen-
hagen (il paradigma “classico” della meccanica quantistica) partendo 
da un approccio materialista10. Nel 1970 la scuola estiva che la SIF 
organizzava ogni anno a Varenna (sul lago di Como) venne quindi 
dedicata a questo tema. Due anni dopo il fisico Giovanni Jona-Lasi-
nio, che come Cini lavorava presso l’Università di Roma, stilò il pro-
gramma di questi incontri estivi dedicandoli stavolta alla storia della 
fisica del ventesimo secolo, sempre con l’ambizione di approfondire 
lo studio dei fondamenti della fisica contemporanea. 

Cini descrisse la scuola di Varenna del 1972 come «un mo-
mento importante di maturazione collettiva per la generazione del 
’68»11. Sappiamo oggi che a contribuire a questa maturazione fu so-
prattutto la mobilitazione in Europa contro i fisici americani con 
i quali Cini si era confrontato alle conferenze Rochester e Solvay. 
Questo avvenne dopo la pubblicazione, nel 1971, dei Pentagon Pa-
pers da parte del New York Times. Le carte avevano rivelato il ruo-
lo di questi scienziati come consiglieri scientifici del governo statu-
nitense nella scelta delle strategie di bombardamento nel contesto 
della guerra del Vietnam. Indicavano inoltre l’esistenza di un grup-
po scientifico di consulenza denominato JASON che l’agenzia di ri-
cerca del Dipartimento di Difesa americano aveva istituito proprio 
per consentire alle migliori menti del paese di riflettere su questioni 

Costa, The Western European Left and the First Moon Landing, cit., pp. 1354-55. Vedi anche 
il saggio di Andrea Capocci in questo volume.

10 Su questa collaborazione vedi F. Del Santo, “The Foundations of Quantum Mecha-
nics in Post-war Italy’s Cultural Context”, in O. Freire Jr. (a cura di), The Oxford Handbook 
of the History of Interpretations of Quantum Physics, Oxford University Press, Oxford 2021. 
Sull’esperienza di Bohm, Vigier e De Broglie vedi Olival Freire Jr, The Quantum Dissidents: Re-
building the Foundations of Quantum Mechanics (1950-1990), Springer, Berlin 2014, pp. 641-665.  

11 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit., p. 149. Vedi anche: G. Ciccotti, M. 
Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi scientifici e materialismo 
storico, Feltrinelli, Milano 1979, p. 36.
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di strategia, suggerendo poi anche l’uso di armamenti contro le po-
polazioni quali ad esempio le bombe a grappolo e al napalm. Aven-
do speso un anno in Vietnam come membro del cosiddetto Tri-
bunale Russell, Cini fu sicuramente colpito dalle rivelazioni12, e fu 
probabilmente ancor più sconcertato nello scoprire che del gruppo 
facevano parte i fisici americani con cui si era confrontato negli an-
ni Sessanta, compresi Gell-Mann, Goldberger e Dyson. 

La scuola di Varenna dell’estate del 1972 venne investita dal-
lo sdegno di Cini e di altri giovani fisici europei che stilarono un 
appello contro la guerra in Vietnam, dopo aver già chiesto agli or-
ganizzatori di rinunciare all’assegno NATO che la scuola riceveva 
ogni anno per la sua organizzazione. Si diressero poi all’Istituto 
Internazionale di Fisica Teorica di Trieste, dove sempre la NATO 
aveva finanziato un seminario sulla concezione della natura del-
la fisica per celebrare i settanta anni di Paul Dirac. L’incontro fu 
interrotto dalla forte contestazione nei confronti degli invitati che 
facevano parte del gruppo JASON, accusati di discutere di parti-
celle elementari con ingiustificabile naturalezza dopo aver contribu-
ito con i loro studi a quello che Cini e i suoi colleghi del Tribunale 
Russell consideravano un genocidio13. 

Cini cominciò quindi a frequentare sempre più i militanti di 
collettivi italiani e stranieri che condividevano con lui l’opposizio-
ne alla guerra in Vietnam e la critica del contributo degli scienziati 
americani a questo conflitto. Ad esempio strinse dei rapporti im-
portanti con il fisico parigino Jean-Marc Levy-Leblond e i militan-
ti del Collectif Intersyndacale Universitaire d’Orsay Vietnam-Laos-
Cambodge (CIU) presso il centro di ricerca francese sulla fisica delle 
particelle di Orsay (a sud di Parigi, oggi polo universitario). Questa 
protesta gli garantì visibilità come estensore e firmatario di una let-
tera aperta pubblicata sulla rivista della società americana di fisica 
Physics Today. Cini, Levy-Leblond ed altri fisici europei attaccava-
no ora apertamente Gell-Mann e Dyson non ritenendo credibile la 
giustificazione offerta in un articolo pubblicato dalla rivista ameri-
cana che il loro contributo a JASON mirasse soprattutto ad evitare 
l’impiego delle bombe nucleari in Vietnam. A rispondere a Cini fu 
proprio Dyson, ovvero il fisico che negli anni Cinquanta aveva par-
ticolarmente apprezzato il formalismo matematico introdotto dal 
collega italiano. Forse proprio per questo Dyson scrisse che l’analisi 

12 Vedi il saggio di Gerardo Ienna in questo volume.
13 G. Ienna, S. Turchetti, JASON in Europe: Contestation and the Physicists’ Dilemma 

about the Vietnam Conflict, in «Physics in Perspective», 25, 2023, pp. 85-105.
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puntuale contenuta nella lettera meritava una risposta. Dichiarava 
però, altrettanto succintamente, di aver offerto un contributo piut-
tosto limitato a JASON e che di quello studio andava fiero, visto 
che aveva impedito l’uso dell’atomica in Vietnam14. 

Il contributo alla radical science

La polemica del 1973 sulle pagine di Physics Today segnò la 
carriera di Cini, avvicinandolo sempre più ai “cattivi maestri” di al-
tri paesi, anche per tentare di collocare la polemica sul contributo 
dei fisici in Vietnam nel quadro di una critica più estesa della scien-
za contemporanea. Ne nacque sia un contributo importante a tale 
critica, che una serie di progetti editoriali che rafforzarono il dialo-
go internazionale su questi temi. 

Nel corso degli anni Sessanta diverse organizzazioni preposte 
alla critica della scienza erano nate nel contesto della comunità scien-
tifica anglosassone come ad esempio la British Society for the Social 
Responsibility of Science (BSSRS) nel Regno Unito e la Scientists and 
Engineers for Political Action (SESPA – poi rinominata Science for the 
People) negli Stati Uniti. Benché queste organizzazioni dedicate alla 
radical science condividessero l’estrazione socialista con quelle che le 
avevano precedute negli anni Cinquanta, rigettavano la lettura classi-
ca della sinistra marxista sulla funzione sociale della scienza (nel qua-
dro del dibattito pregresso su scienza e pianificazione introdotto dal 
fisico inglese John Desmond Bernal). Criticavano poi anche l’espe-
rienza del socialismo reale sovietico soffocato, tanto quanto la scien-
za capitalista, dal gigantismo della Big Science. Molti nuovi militanti 
avevano pertanto cominciato a studiare l’intreccio tra mecenatismo 
industriale, apparati di stato, e settori di punta nella ricerca, anche at-
traverso lavori d’inchiesta. I militanti della BSSRS, ad esempio, si oc-
cuparono della produzione dei lacrimogeni e dei proiettili di gomma 
utilizzati nel conflitto irlandese. Queste analisi furono pubblicate poi 
in nuove riviste come Science for the People e Radical Science Journal 
(poi rinominato Science as Culture)15.

Con alcuni di questi militanti Cini avviò relazioni importanti. 

14 M. Cini, G. Dell’Antonio, M. Le Bellac,  J.-M. Levy-Leblond, D. Schiff,  J. Trei-
ner, Protestors vs Jason, in «Physics Today», 26, n. 11, 1973, pp. 35-37, con le repliche di F.J. 
Dyson e S.D. Drell. Sul dibattito tra i fisici vedi anche la raccolta di documenti originali a cura 
di B. Vitale, The War Physicists, Liguori, Napoli 1976.

15 S. Turchetti, “Looking for the Bad Teachers: The Radical Science Movement and 
Its Transnational History”, cit., pp. 82-87. Vedi anche A. Bell, Beneath the White Coat: The 
Radical Science Movement, in «The Guardian», 18 July 2013.
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Ad esempio quelle con il biologo Steven Rose, e la sua compagna, 
la sociologa Hilary, entrambi militanti della BSSRS. Nel 1969 i Rose 
avevano scritto il saggio Science and Society nel quale sottolineavano 
che la scienza moderna non era più l’impresa dei pochi che se ne oc-
cupavano per passione ed era diventata un’industria vera e propria, 
finanziata in modo massiccio e controllata dallo stato16.

Vari progetti editoriali rafforzarono i contatti internazionali 
fra Cini e i Rose, compreso quello per L’ape e l’architetto. Cini e 
Jona-Lasinio avevano cominciato a pensare al volume nella secon-
da metà degli anni Sessanta e alcuni dei saggi contentuti poi nel 
volume erano in via di definizione già all’inizio del nuovo decen-
nio, quando, anche grazie alle mobilitazioni sul Vietnam, si erano 
uniti a loro altri due docenti del dipartimento romano, Giovanni 
Ciccotti e Michelangelo de Maria. Il libro interpretava alla perfe-
zione un sentore comune nel contesto della radical science, ovvero 
che, come sottolineato anche nel libro dei Rose, la scienza moder-
na si era progressivamente allontanata dall’obiettivo di metter l’e-
norme crescita delle forze produttive al servizio della società17. 

Ma gli autori italiani andavano oltre lo studio dei Rose, sug-
gerendo che questo allontanamento dipendeva dalla mercificazione 
dei risultati della ricerca scientifica e, come conseguenza, la ricon-
figurazione delle communità di ricerca in linea con tale mercifica-
zione. A tal proposito chiarivano anche che non esisteva un ambito 
di ricerca pura distinto dalle esigenze del capitalismo nella sua fase 
avanzata, ma che tale ambito serviva solamente come infrastruttu-
ra per gli ambiti applicativi, definendo poi anche i fondamenti di-
sciplinari e la verifica degli apparati sperimentali. Consideravano 
quindi quelli del CERN di Ginevra come un esempio importante di 
questo connubio fra ricerca pura e applicata. 

Alcune tesi de L’ape e l’architetto relative alla ricerca pura pren-
devano poi spunto dalla polemica su JASON, visto anche che alcuni 
dei più importanti fisici che avevano elaborato il formalismo matema-
tico utilizzato in meccanica quantistica, come Gell-Mann e Goldber-
ger, avevano contribuito anche alle strategie utilizzate in Vietnam, le-
gando a doppio filo la loro leadership nella comunità di ricerca nella 
fisica pura con responsibilità come consiglieri scientifici su questio-

16 H. Rose, S. Rose, Science and Society, Penguin, London-Baltimore 1969.
17 Un riconoscimento del ruolo trainante di Cini nella stesura del testo e poi nella 

pubblicazione sembrerebbe evidente alla luce della ripartizione dei diritti di autore. A Cini ve-
niva assegnato il 40% e agli altri autori il 20% ciascuno. Lettera firmata e restituita all’editore 
insieme al contratto, 15 settembre 1976, in ‘Corrispondenza con gli Editori,’ Archivio Cini.
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ni di carattere applicativo. Cini e i suoi colleghi concludevano quin-
di che la ricerca pura configurava una élite di ricerca che, attraverso 
queste consulenze si legava alle classi dirigenti, e grazie anche a questi 
rapporti assumeva poi un ruolo dominante nella comunità di ricerca. 
In tal modo, trasmetteva agli scienziati più giovani valori e compor-
tamenti, e aveva un ruolo decisivo nella selezione dei programmi di 
ricerca e nella valutazione dei progetti scientifici da finanziare18.  

L’interpretazione di Cini e dei suoi collaboratori riscosse in-
teresse a livello internazionale e L’ape e l’architetto fu uno dei tanti 
saggi al centro di progetti editoriali di traduzione e pubblicazione. 
Solo alcuni di questi progetti furono portati a termine, ma cementa-
rono in ogni caso il dialogo internazionale tra “cattivi maestri”. 

Steven e Hilary Rose riuscirono a far conoscere il contenu-
to de L’ape e l’architetto nel mondo anglosassone attraverso i due 
volumi curati da loro e intitolati rispettivamente The Political Eco-
nomy of Science e The Radicalization of Science. Furono entrambi 
pubblicati nel 1976 nella collana intitolata Critical Social Studies per 
l’editore Macmillan. Come i Rose sottolinearono poi nell’introdu-
zione, i due volumi andavano intesi come un tentativo di supera-
mento della concezione socialista ortodossa della scienza moderna. 
Il primo intendeva fornire una critica della scienza dell’era capita-
lista, mentre il secondo dava indicazioni circa il suo superamento. 
I fisici italiani contribuirono con la traduzione del secondo capito-
lo de L’ape e l’architetto ora intitolata The Production of Science in 
Advanced Capitalist Society che apparve nel primo volume. Fu pro-
babilmente Cini stesso a tradurlo dall’italiano, visto che si assunse 
la responsabilità di tradurre altri due capitoli del volume19. 

Il secondo volume conteneva invece i saggi dei biologi ameri-
cani Richard Lewontin e Richard Levin, militanti di Science for the 
People. Analizzava inoltre le questioni di genere, il ruolo della scienza 
e della tecnologia nel terzo mondo e nelle lotte degli afroamericani 
(con un intervento del matematico ed attivista del Black Panther Par-
ty, Sam Anderson). Un contributo del biochimico e sinologo Joseph 
Needham offriva una analisi sulle diverse prospettive riguardanti la 
scienza nel contesto dell’estremo oriente. C’erano anche i contributi 
dello scrittore ed ecologista Hans Magnus Enzenberger e del sociolo-
go André Gorz, nonché quello di Levy-Leblond20.

18 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., pp. 
117-118

19 S. Rose a M. Cini, 13 maggio 1976, in “Corrispondenza con gli Editori”, Archivio Cini.
20 H. Rose, S. Rose (a cura di), The Political Economy of Science, Macmillian, London-
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Altri progetti editoriali incontrarono tuttavia difficoltà spesso 
insormontabili. Ad esempio, Science and Society non fu mai tradot-
to in italiano o francese e apparve solo in edizione spagnola, come 
Ciencia y Sociedad, grazie alla casa editrice venezuelana Tiempo 
Nuevo. L’ape e l’architetto fu tradotto in francese ma non in inglese. 
Nel maggio 1976 Steven Rose aveva risposto ad una lettera di Ci-
ni indicando di aver cercato, senza successo, un editore disponibile 
per pubblicarlo con il titolo The Bee and the Architect21. Nel 1979, 
anche grazie a Levy-Leblond, uscì invece in francese con il titolo 
L’Araignée et le Tisserand per l’Editions du Seuil22.

Cini faticò anche per far pubblicare in italiano la raccolta cu-
rata dai Rose. Lo dimostra lo scambio acceso con il responsabile ese-
cutivo della Feltrinelli, Gian Piero Brega, con il quale c’era già stata 
tensione per la pubblicazione dell’edizione italiana de L’ape e l’archi-
tetto23. Cini e Giulio Maccacaro si erano già allora assunti la respon-
sabilità di curare la nuova collana della Feltrinelli intitolata “Scienza 
e Politica”. Erano già in via di pubblicazione il saggio Scienza e pote-
re, L’ape e l’architetto, e un saggio del chimico argentino Oscar Var-
savsky sul ruolo della scienza nei paesi in via di sviluppo. 

Cini chiese pertanto a Brega di dare precedenza alla raccol-
ta di saggi edita dai Rose: «...una questione da affrontare con ur-
genza [...]. Dalla lettera che ho avuto (allegata in copia) sento che 
non è stato ancora concluso alcun contratto. Non capisco cosa sia 
successo, dato che abbiamo più volte parlato dell’opportunità di 
pubblicare il libro in “Scienza e Politica”. L’ultima volta a Milano, 
mi chiedesti nuovamente l’indirizzo dell’agente di Steven Rose [...] 
Ora la cosa è estremamente urgente perché il libro è di imminen-
te pubblicazione in Inghilterra [...]»24. Il libro venne poi pubblica-

Basingtoke 1976; H. Rose, S. Rose (a cura di), The Radicalisation of Science, Macmillian, Lon-
don- Basingtoke 1976.

21 S. Rose a Cini, 13 Maggio 1976, in “Corrispondenza con gli Editori”, Archivio Cini.
22 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’araignée et le tisserand. Pa-

radigmes scientifiques et matérialisme historique, Éditions du Seuil, Parigi 1979. Il traduttore, 
Charles Alunni, che curò la traduzione, scrisse poi a Cini con l’intenzione di incontrarlo visto 
che studiava presso la Scuola Normale di Pisa (C. Alunni a Cini, non datata, in “Corrisponden-
za con gli Editori”, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma). Si veda 
anche il saggio di Alunni e Levy-Leblond in questo volume.

23 Scriveva Cini nel Settembre del 1975 quando il testo completo fu inviato: «Quello che 
terrei a sottolineare è l’urgenza che il tutto vada in tipografia il più presto possibile, dato che la 
gestazione è stata piuttosto faticosa. D’altra parte per la collana “Scienza e Potere” erano previsti 
4 volumi nel 75 e ne sono usciti finora solo due». M. Cini a Brega, 16 Settembre 1975, in “Corri-
spondenza con gli Editori”, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma. 

24 M. Cini a Brega, senza data [ma 1976], in “Corrispondenza con gli Editori”, Archi-
vio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.
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to con il titolo Ideologia delle Scienze Naturali e una prefazione di 
Cini. L’edizione spagnola fu invece curata dalla messicana Nueva 
Imagen e pubblicata nel 198025.

Non fu invece mai pubblicato in italiano il saggio dell’attivi-
sta comunista inglese Stephen Bodington dal titolo Computer e So-
cialismo. Già l’anno prima Cini si giustificava con l’autore inglese 
sottolineando che i ritardi nella pubblicazione non erano colpa sua, 
ma della casa editrice Feltrinelli26. Visto che al tempo anche la pub-
blicazione de L’ape e l’architetto era tutt’altro che certa, Cini scrive-
va anche che Brega aveva appena «disdetto l’accordo verbale preso 
con me» in merito al saggio dei fisici romani27. Vari tentativi con 
altri editori italiani non produssero i risultati sperati. Lo scambio 
con la comunità straniera dei “cattivi maestri” nel corso degli anni 
Ottanta invece continuò, indirizzando Cini verso lo studio storico 
delle relazioni di dispersione – visto che proprio questo aspetto del-
la fisica teorica aveva segnato la sua carriera negli anni precedenti. 

Riannodando i fili della meccanica quantistica

Negli anni Ottanta la riflessione critica sulla scienza emersa 
nell’ultimo decennio proseguì con una serie di pubblicazioni di ana-
lisi storica, nel quadro dello sviluppo dei science and technology stu-
dies. Particolarmente interessante in questo contesto fu la produzione 
dello storico della tecnologia americano David Noble. Benché Noble 
avesse scritto i suoi lavori più importanti dalla fine degli anni Settan-
ta (America by Design, 1979; Forces of Production, 1984), la sua for-
mazione come militante dell’organizzazione studentesca Students for 
a Democratic Society era stata decisiva anche nel percorso di ricerca. 
Forces of Production esaminava le tecnologie di automazione come un 
risultato delle ricerche promosse dai militari specialmente in merito 
all’introduzione del controllo numerico, evidenziando come esse mi-
rassero a riconfigurare i rapporti di lavoro. A tal proposito, l’analisi 
di Noble ricalcava gli studi dell’operaista italiano Raniero Panzieri 
che Cini aveva conosciuto ed apprezzato nella sua formazione politi-

25 H. Rose, S. Rose, Ideologica delle scienze naturali , Milano, Feltrinelli 1977.
26 «It’s a shame that its italian translation has been delayed so much, but I assure 

you that it is not my fault». M. Cini a Bodington, 7 Gennaio 1974 in “Corrispondenza con gli 
Editori”, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.

27 «Has withdrawn from all the verbal commitments he had with me». M. Cini a 
Bodington, 7 gennaio 1974 in “Corrispondenza con gli Editori”, Archivio Cini, Biblioteca di 
Fisica, Sapienza Università di Roma.
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ca28. Nel 1980 il militante Mike Cooley completava Architect or Bee, 
un saggio sulle lotte dei tecnici dell’azienda britannica Lucas Aero-
space. Nel saggio, di cui David Noble aveva scritto la prefazione, 
Cooley condivideva con gli autori de L’ape e l’architetto anche una 
visione critica del progresso tecnologico, indicando l’urgenza di un 
rapporto nuovo tra lavoratori e tecnologie29. 

Questi studi influenzarono anche l’esame storico della fisica 
contemporanea. Ad esempio Paul Forman della Smithsonian Institu-
tion di Washington, analizzò come il finanziamento dei militari aves-
se riorientato lo sviluppo della meccanica quantistica. Uno studio di 
Forman del 1971 aveva già letto l’origine della teoria dei quanti alla 
luce di fattori esterni di carattere culturale nel contesto della Germa-
nia degli anni Venti. All’inizio degli anni Ottanta Forman completò 
quindi un secondo articolo che, seguendo le intuizioni di David No-
ble, spiegava gli sviluppi della meccanica quantistica negli Stati Uniti 
come legati al finanziamento dei militari. Forman estendeva quindi 
lo studio del suo maestro Thomas Kuhn, che pure in quegli anni in-
fluenzava anche il lavoro di Cini, ipotizzando un “cambiamento di 
paradigma” nella meccanica quantistica dovuto alla competizione 
scientifica determinata dalla guerra fredda30.

Nello stesso periodo in cui Forman completava il suo arti-
colo sulla meccanica quantistica, Cini decise di affrontare la que-
stione della genesi degli studi sulla relazione di dispersione di cui 
si era occupato in gioventù, ora ricostruendola alla luce di quanto 
aveva scritto con Jona-Lasinio, Ciccotti, Cini e de Maria in L’A-
pe e l’architetto31. Pubblicato sulla rivista in lingua inglese Fun-
damentae Scientiae, lo studio rileggeva la sua carriera come fisico 
teorico e soprattutto l’interazione con i fisici americani alla luce di 
quanto era successo nell’ultima decade, specialmente con la criti-
ca ai fisici del gruppo JASON e il contributo al movimento della 

28 America by Design fu pubblicato in Italia nel 1987 come Progettare l’America: la 
scienza, la tecnologia e la nascita del capitalismo, Einaudi, Torino 1987). Forces of Production 
non fu mai tradotto. Vennero tradotti invece una serie di saggi come La questione tecnologica, 
Bollati Boringhieri, Torino 1993. Sull’influenza di Panzieri nella formazione di Cini vedi Dia-
loghi di un cattivo maestro, cit., pp. 84-86.

29 M. Cooley, Architect or Bee? The human/technology relationship, South End Press, 
Boston 1980.

30 P. Forman, “Weimar Culture, Causality and Quantum Theory, 1918-1927:Adap-
tation by German Physicists and Mathematicians to a Hostile Intellectual Environment”, in 
«Historical Studies of the Physical Sciences», 3, 1971, pp. 1-115; P. Forman, Behind Quantum 
Electronics: National Security as Basis for Physical Research in the United States, 1940-1960, in 
«Historical Studies in the Physical and Biological Sciences», 18, 1987, pp. 149-229.

31 M. Cini, The History and Ideology of Dispersion Relations, cit., pp. 157-72.
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radical science. Cini sottolineava quindi in quello che diverrà poi 
uno dei suoi articoli di maggiore successo a livello internazionale 
che la scelta del formalismo matematico della meccanica quanti-
stica fatta al congresso Solvay del 1961 non derivò tanto dal fatto 
che l’approccio Gell-Mann-Goldberger-Thirring fosse migliore, 
quanto piuttosto dal peso maggiore di questi fisici nel contesto 
della comunità di ricerca anche a causa dei loro ruoli come consi-
glieri scientifici dell’amministrazione statunitense. Cini sosteneva 
quindi che l’opportunità di sfruttare questi rapporti per acquisire 
maggior prestigio e autorevolezza nella loro comunità di ricerca 
avesse definito anche le traiettorie di ricerca negli studi sulla di-
spersione, di fatto escludendo approcci alternativi a quello preva-
lente negli Stati Uniti32. 

Scriveva Cini che «l’enorme investimento nel mondo della fisica 
negli Stati Uniti ha fatto sì che alcuni dei sui esponenti di spicco si 
integrassero nelle strutture di potere e conseguentemente potessero 
esercitare una influenza enorme sulla “corporazione”, anche a livello 
internazionale. L’organizzazione di congressi, il sistema della valuta-
zione degli articoli pubblicati nei giornali e le scuole avanzate ruota 
sempre attorno alle stesse persone»33. Attaccava in particolare gli ex-
JASON Goldberger (ex-membro del comitato di consulenza scienti-
fica del presidente degli Stati Uniti) e Gell-Mann, sottolineando che 
il loro formalismo aveva prevalso nel quadro degli obiettivi di svilup-
po della fisica in virtù del suo ruolo. La loro leadership derivava per-
tanto tanto dalla qualità del loro approccio quanto dall’autorità nella 
comunità di ricerca in virtù delle cariche istituzionali. 

Grazie anche all’articolo per Fundamentae Scientiae, Cini tran-
sitava sempre più verso l’ambito della storia della fisica seguendo e 
relazionandosi ad altri esperti internazionali che facevano percorsi 
simili, come ad esempio il fisico americano John Stachel dell’Uni-
versità di Princeton (e poi all’Università di Boston). Stachel aveva 
preso parte alle contestazioni in Italia del 1972, e due anni dopo 
scriveva a Cini che voleva visitarlo a Roma per continuare «le di-
scussioni politiche che non siamo ancora riusciti a finire»34. Negli 

32 Vedi a riguardo S.S. Schweber, “Some reflections on the history of particle physics 
in the 1950s”, cit. Vedi anche D. Kaiser, How the Hippies Saved Physics, W.W.Norton, New 
York-London 2012, p. 181; D. Kaiser, Nuclear Democracy: Political Engagement, Pedagogical 
Reform, and Particle Physics in Postwar America, in «Isis», 93, 2002, pp. 229-268, p. 266.

33 M. Cini, The History and Ideology of Dispersion Relations, p. 169 [traduzione a cura 
dell’autore].

34 J. Stachel a M. Cini, 14 gennaio 1974 e M. Cini a J. Stachel, 7 febbraio 1974, in 
“Corrispondenza Personale”, Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma. 
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anni Ottanta Stachel come Cini si era interessato alla storia della 
fisica diventando poi uno dei maggiori studiosi di Einstein e della 
relatività. Con lui Cini avviò una nuova collaborazione incentrata 
sulla critica dei fondamenti della fisica contemporanea. 

Questo nuovo progetto di collaborazione sembrava poter de-
collare anche grazie all’apporto del fisico teorico inglese Felix Pi-
rani che si convertì alla militanza proprio per effetto della prote-
sta al gruppo JASON. Una volta entrato a far parte della BSSRS, 
Pirani contribuì anche alla costituzione di un forum per lo studio 
di scienza e società dopo essersi trasferito al King’s College di Lon-
dra. Le opportunità di collaborazione di Cini con Stachel e Pirani 
si concretizzarono nel febbraio 1982 quando i due organizzano il 
convegno Theoretical Science and its Social Context a Londra35. Ov-
viamente non mancavano all’incontro Levy-Leblond e altri intellet-
tuali radicali come l’ex-BSSRS Jerome (Jerry) Ravetz e Steven Bo-
dington. Un altro partecipante al convegno del 1982, Robert Cohen 
(sempre dell’università di Boston), propose a Cini di completare 
una pubblicazione in inglese per la prestigiosa collana di filosofia 
della scienza dei Boston Studies. Tuttavia, nonostante Cohen avesse 
letto L’ape e l’architetto in francese e ne avesse apprezzato il con-
tenuto, la pubblicazione (probabilmente una traduzione in inglese 
del volume Il gioco delle regole scritto con Danielle Mazzonis) non 
fu mai realizzata. I due concordarono invece una partecipazione di 
Cini alla serie di convegni per il Boston Colloquium for Philosophy 
of Science dell’anno accademico 1980-81. Il commentatore dell’in-
contro, Everett Mendelsohn, era un altro storico della scienza espo-
nente della radical science. 

Nonostante questi contatti, Cini continuò ad essere fondamen-
talmente poliedrico nel contesto dei suoi interessi di ricerca e non 
transitò mai in pianta stabile nella storia della fisica. Conferma que-
sto eclettismo il rinnovato interesse per i fondamenti della meccanica 
quantistica a partire dagli anni Novanta. Era come se l’aver dimostra-
to che non ci fosse poi nulla che rendesse il formalismo matemati-
co introdotto dai fisici americani migliore, avesse rinnovato in lui la 
voglia di ritornare a fare ricerca. Di meccanica quantistica continuò 

Vedi lettera ai partecipanti della scuola organizzata all’istituto di fisica teorica di Trieste allega-
ta ai documenti originali a cura di Bruno Vitale, The War Physicists, cit., p. 114.

35 Sempre a Pirani, Cini proponeva, in risposta ad un sollecito del Pirani stesso, la 
possibile pubblicazione di un volume intitolato From the Universe of Laws to the World of 
Processes per la ZED Press (il cui responsabile era Roger van Zwanenberg). Pirani a M. Cini, 
16 maggio 1987 e M. Cini a F. Pirani, 3 giugno 1987 in “Corrispondenza con gli Editori”, 
Archivio Cini, Biblioteca di Fisica, Sapienza Università di Roma.
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pertanto ad occuparsi insieme a due giovani ricercatori, Gianni Mat-
tioli e Maurizio Serva, reinterpretando lo stato degli strumenti di mi-
surazione in rapporto agli oggetti misurati e avviando una nuova li-
nea di ricerca sul fenomeno della decoerenza quantistica36.

Conclusioni

Alla luce di quanto discusso in questo saggio sembrerebbe evi-
dente che le scelte di militanza di Cini non rappresentarono un di-
versivo rispetto alla sua carriera scientifica, come sottolineato finora, 
quanto piuttosto una conseguenza delle esperienze spesso negative 
della sua carriera. La militanza politica non avvenne per una improv-
visa mancanza di interesse per la fisica teorica, ma semmai come una 
forma di rigetto vero e proprio di un certo tipo di fisica teorica “di 
linea americana” che Cini negli anni della militanza scoprì poi essere 
fondamentalmente vincolata ai rapporti di potere sia a livello nazio-
nale che internazionale. 

Cini osserva quindi le trasformazioni in atto nella sua comunità 
di ricerca con un senso di disagio. Dalla metà degli anni Sessanta di 
fatto capì che non poteva più contribuire da una posizione dominante 
nell’evoluzione del formalismo matematico della meccanica quantisti-
ca. Comprese tuttavia nel contesto delle mobilitazioni del 1972 che le 
scelte di indirizzo nel suo campo disciplinare facevano riferimento a 
gruppi molto ristretti di fisici teorici, gli stessi che avevano proposto 
gli approcci che poi lo avevano (involontariamente) escluso dal conte-
sto della fisica di punta, e che ora però giocavano un ruolo fondamen-
tale nelle politiche di governo sulla guerra in Vietnam.

Le pubblicazioni degli anni Settanta e Ottanta suggeriscono che 
la questione del ruolo dei suoi colleghi americani alla guerra in Viet-
nam contribuì sostanzialmente alle sue scelte di carriera, forse pro-
prio in virtù della sensazione di essere stato dalla “parte sbagliata” 
nel contesto dell’evoluzione degli studi di meccanica quantistica per 
fattori che poco avevano a che vedere con il merito delle sue ricer-
che. Cini affrontò questo risentimento ricostruendo insieme ad 
altri militanti ed ai colleghi de L’ape e l’architetto, il percorso sto-
rico della scienza contemporanea e spiegando anche gli orienta-
menti della ricerca pura in relazione alle dinamiche di consulenza 

36 Vedi ad esempio: M. Cini e M. Serva, Measurement in Quantum Mechanics and 
Classical Statistical Mechanics, «Physics Letters A», 167, 1992, pp. 319-325; M. Cini, How Real 
Are Quantons?, in «International Journal of Modern Physics B», 18, 2004, pp. 565-574. Vedi 
anche M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit., pp. 176-77.
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scientifica. Questo percorso di ricerca permise poi, come abbia-
mo visto, di rafforzare i legami di Cini con altri studiosi all’estero 
interessati alla critica della scienza, soprattutto attraverso progetti 
editoriali che rafforzarono lo scambio di idee a livello internazio-
nale. Nel saggio del 1980 Cini attaccò direttamente i protagonisti 
delle esperienze dell’inizio della sua carriera ricostruendo le origi-
ni delle ricerche sulle relazioni di dispersione e spiegando pertan-
to i cambiamenti di paradigma come una risultante non del valore 
di un approccio rispetto all’altro, quanto piuttosto in virtù del po-
tere che alcuni fisici americani avevano acquisito all’interno della 
comunità per effetto del loro ruolo di consulenti di governo. 

In conclusione non si può non riscontrare, nel soffermarsi sul-
le collaborazioni internazionali di Marcello Cini, che la transizione 
dalla meccanica quantistica alla critica della scienza fu un tentativo 
di ricostruirne l’evoluzione senza soffermarsi su meriti e demeriti 
dei vari modelli, o orientamenti di contributi individuali, e spiegan-
do invece il ruolo delle pesanti ingerenze sulla comunità di ricerca 
in termini di finanziamento ed effetti di tale finanziamento sulle di-
namiche interne a tale comunità. 

Se questi aspetti del percorso scientifico di Marcello Cini non 
sono stati del tutto colti ed apprezzati in passato, la ragione va si-
curamente ricercata in primo luogo nella mancanza di uno studio 
approfondito dei suoi contatti internazionali. Ma forse anche nel 
modo in cui Cini stesso ricostruì queste transizioni nell’ultima par-
te della sua vita. Ad esempio ripercorrendole nel dialogo autobio-
grafico del 2001 e inscrivendo Gell-Mann nella lista dei «geni [che] 
si contano sempre, per ogni generazione, sulle dita di una mano», 
piuttosto che come colui che aveva anche beneficiato del ruolo di 
consulenza nel conflitto vietnamita per poi acquisire un ruolo di le-
adership nella fisica mondiale. E Cini stesso come un fisico che ne-
gli anni Sessanta cominciava ad “avere il fiato corto” invece di sot-
tolineare (per usare la stessa metafora) come fisici come Gell-Mann 
non l’avessero solo per via del sistema di ricerca (e di potere) in cui 
erano inseriti37. Le relazioni con la comunità di ricerca internazio-
nale, quelle con maestri buoni e cattivi (o presunti tali), sembrano 
oggi quasi essere finite nell’oblio, ma il ricercarle restituisce l’imma-
gine di una invidiabile coerenza di fondo nelle scelte di vita e di 
carriera di Marcello Cini.

37 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit., p. 63.
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MARCELLO CINI E IL CONTESTO FRANCESE  
DEGLI ANNI SETTANTA

Charles Alunni, Jean-Marc Lévy-Leblond

Questo testo è dedicato ad esplorare il contesto storico in cui 
sono state recepite in Francia le analisi politiche ed economiche 
della scienza contemporanea di ispirazione marxista proposte da 
Marcello Cini e dai suoi giovani collaboratori nel loro libro fonda-
mentale L’ape e l’architetto, pubblicato nel 1976 e tradotto in fran-
cese nel 19791.

Marcello Cini, fisico

Vorremmo iniziare ricordando che Marcello Cini è stato un 
eminente teorico della fisica fondamentale e rendendo omaggio alla 
sua opera scientifica ed epistemologica.

Dopo aver svolto ricerche specifiche nel campo della fisica 
delle particelle, Cini si è dedicato allo studio dei concetti essenziali 
della teoria quantistica, coniugando gli sviluppi della fisica matema-
tica con le questioni epistemologiche. Questi lavori, portati avan-
ti con costanza dagli anni Settanta agli anni Duemila, mantengono 
tutto il loro valore in un momento in cui i problemi fondamentali 
della fisica quantistica hanno subito notevoli progressi sia teorici sia 
sperimentali, come dimostra il Premio Nobel per la Fisica del 2022 
assegnato ad Alain Aspect, John F. Clauser e Anton Zeilinger «per 
i loro esperimenti sui fotoni entangled, stabilendo le violazioni del-
le disuguaglianze di Bell e aprendo una strada pionieristica verso il 
calcolo quantistico»2.

1 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, Feltrinelli, Milano 1976; traduzione francese di C. Alunni, L’a-
raignée et le tisserand, Paradigmes scientifiques et matérialisme historique, Seuil, Paris 1979.

2 Tra le numerose pubblicazioni di Marcello Cini su questi argomenti ricordiamo: 
M. Cini, “Quantum Theory of Measurement Without Wave Packet Collapse” in G. Taroz-
zi, A. van der Merwe (a cura di), Open Questions in Quantum Physics. Fundamental Theo-
ries of Physics, vol. 10, Springer, Dordrecht 1985, pp. 185-197; M. Cini, “Quantum Theory 
Without Waves: A Way of Eliminating Quantum Mechanical Paradoxes?”, in P. Blanchard 
et al. (a cura di), Decoherence: Theoretical, Experimental, and Conceptual Problems, Springer, 
Dordrecht 2000, pp. 281-289; M. Cini, How Real are Quantons, in «International Journal of 
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Francia (e non solo), 1968 (e dopo): 
la contestazione dalla/nella scienza 

Negli anni Sessanta, la politica gollista della Quinta Repub-
blica ha portato a un forte impulso all’espansione e al rinnova-
mento delle università, che si è tradotto nel reclutamento di nu-
merosi giovani ricercatori. Questi docenti-ricercatori, formati in 
una scienza che allora era in piena espansione in vari campi d’a-
vanguardia (fisica delle particelle, biologia molecolare, geofisica, 
astrofisica, ecc.), si scrollarono di dosso la tutela accademica dei 
loro predecessori, visti come “mandarini” superati. Molti di loro 
avevano sviluppato una coscienza politica critica, in particolare 
durante le proteste contro la guerra coloniale della Francia in Al-
geria dal 1954 al 1962 e che continuarono contro la guerra degli 
Stati Uniti in Vietnam. Di conseguenza, questi giovani scienziati si 
trovarono in immediata sintonia con le proteste studentesche del 
1968. Fra gli attori collettivi del maggio ’68, è così possibile trova-
re, accanto all’UNEF (Union nationale des étudiants de France), 
lo SNESup (Syndicat national de l’enseignement supérieur) e lo 
SNCS (Syndicat national des chercheurs scientifiques). 

Su questa scia, si è manifestata all’inizio degli anni Settanta 
un’evoluzione critica di questi sindacati universitari, con l’obiettivo 
di superare un approccio di difesa puramente corporativo e svilup-
pando una riflessione approfondita sul ruolo economico e ideologi-
co della ricerca scientifica. 

Nel solco delle rivolte sessantottine emersero, allo stesso tem-
po, alcuni gruppi militanti radicali all’interno degli ambienti scienti-
fici, la cui attività si tradusse in una fioritura di pubblicazioni come 
Survivre et vivre (1970-1975), Le Cri des labos (1970-1973) e Impa-
science (1975-1977)3. Nel 1972 viene pubblicato un libro intitolato 
(Auto)critique de la science che raccoglie un gran numero di testi di 
ogni tipo (volantini, saggi, manifesti, ecc.) che illustrano l’ampiezza 
di questo movimento collettivo4. 

Modern Physics B», 18, 2004, n. 4-5, pp. 565-574; M. Cini, Are Violations to Temporal Bell 
Inequalities There when Somebody Looks?, in «Europhysics Letters», 47, 2007, p. 407.

Marcello Cini è stato l’organizzatore di un affascinante simposio, tenutosi a Roma nel 
1989, sulla possibilità di un’interpretazione della teoria quantistica libera dal “postulato di 
riduzione”, i cui atti sono stati pubblicati in M. Cini, J.-M. Lévy-Leblond, (a cura di), Quantum 
Theory Without Reduction, CRC Press, Boca Raton 1990.

3 Queste riviste e molti altri documenti su questi movimenti sono disponibili sul portale 
http://science-societe.fr/ [in questo capitolo, tutti i siti web sono stati visitati l’ultima volta il 20.11.2024].

4 A. Jaubert, J.-M. Lévy-Leblond, (a cura di), (Auto)critica della scienza, Seuil, Parigi 
1972. Questo libro è disponibile anche sul portale http://science-societe.fr/.
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Queste iniziative si inserivano in un movimento di protesta 
internazionale. Ad esempio, l’antologia (Auto)critique de la science 
includeva contributi provenienti dalla Gran Bretagna (dove opera-
va la British Society for the Social Responsibility of Scientists), dagli 
Stati Uniti (Science for the People) e dall’Italia, tra cui compariva un 
testo di Marcello Cini, Mythes et réalités de la science comme source 
de bien-être, una relazione presentata a una giornata di studio orga-
nizzata dalla Società Italiana di Fisica nel 19705. Da ricordare anche 
la conferenza tenuta da Alexandre Grothendieck al CERN di Gine-
vra nel gennaio 1972, dal titolo Continueremo la ricerca scientifica?6. 
La fama di questo grande matematico avrebbe dato a questo testo 
un’eco duratura, come dimostra una recente ristampa7.

Si permetterà, a uno degli autori di questo testo (J.-M.L.-L.), 
di ricordare che la collana Science Ouverte, da lui diretta presso 
Seuil a partire dal 1972, ha costituito un forum per la diffusione e 
l’approfondimento del dissenso scientifico, come dimostra la pub-
blicazione di alcune opere, tra cui:
– A. Jaubert & J.-M. Lévy-Leblond (a cura di), (Auto)critique de 

la science, 1972 
– Benjamin Coriat, Science, technique et capital, 1976
– Georges Menahem, La Science et le militaire, 1976
– Ed. coll. di Hilary e Steven Rose, L’idéologie de/dans la science, 

1977.
– P. Achard, A. Chauvenet, E. Lage, F. Lentin, P. Nève, G. Vi-

gnaux, Discours biologique et ordre social, 1977
– Paul Feyerabend, Contre la Méthode, 1979

E naturalmente :
– G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’araignée 

et le tisserand, Paradigmes scientifiques et matérialisme histori-
que, 1979.

5 Si veda la raccolta degli interventi presentati al convegno in La scienza nella società 
capitalistica, De Donato, Bari 1971. 

6 Il testo di A. Grothendieck è facilmente reperibile e la sua registrazione può essere 
ascoltata direttamente su https://www.youtube.com/watch?v=ZW9JpZXwGXc.

7 A. Grothendieck, Allons-nous continuer la recherche scientifique, Éditions du 
Sandre, Bruxelles 2022.
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L’estate calda dei Jason

Particolarmente rappresentative delle tensioni che attraversa-
vano gli ambienti scientifici nell’immediato post-’68 furono le nu-
merose manifestazioni dell’estate 1972 contro il Comitato Jason. 
Questo comitato, istituito sotto l’egida del think tank MITRE e fi-
nanziato dal Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti, era desti-
nato a svolgere un ruolo di consulenza scientifica per i responsabili 
della politica militare statunitense. All’epoca fu consultato sull’uti-
lità dell’uso di armi nucleari nella guerra del Vietnam. Tra i suoi 
membri figuravano alcuni dei più prestigiosi fisici americani, come 
Hans Bethe, Freeman Dyson, Murray Gell-Mann, Edward Teller, 
Charles H. Townes, Steven Weinberg, John A. Wheeler e altri, tra 
cui diversi premi Nobel. Anche se non erano tutti guerrafondai, e 
se il parere del comitato sull’uso delle armi nucleari si rivelò negati-
vo (un segreto militare di cui si seppe solo in seguito), il fatto stesso 
che questi rinomati ricercatori accettassero di collaborare con un 
esercito impegnato in una guerra che suscitava una crescente disap-
provazione, provocò una forte reazione collettiva tra gli scienziati. 
Di conseguenza, i membri del comitato Jason vissero un’estate mol-
to turbolenta nel 19728:
–  A giugno, una conferenza di Gell-Mann al Collège de France 

di Parigi fu interrotta e il fisico venne espulso dai manifestanti;
–  A luglio, a S. Drell venne impedito di parlare all’Istituto di Fisi-

ca di Roma;
–  Sempre in luglio, Gell-Mann e Wheeler furono contestati alla 

Summer School di Erice (Sicilia);
–  Sempre a luglio, Sidney Drell fu contestato alla Summer School di 

Cargèse (Corsica), portando alla chiusura anticipata della scuola;
–  in agosto, a un simposio all’ICTP di Trieste sullo “Sviluppo 

della concezione fisica della natura” vi furono numerose pro-
teste contro la presenza di Wheeler, con conseguente inter-
vento della polizia.
In ottobre, la rivista corporativa statunitense Physics Today 

pubblicò un articolo intitolato Protesters Harass Jason Physicists che 
descriveva questi eventi. Questo articolo spinse un gruppo di fisici 
militanti a scrivere una lettera di risposta al direttore della rivista 
per spiegarne i motivi:

8 Si veda una rassegna di questi eventi, accompagnata dai testi di protesta che li 
giustificano, in Science for the People, 4, 1972, n. 6, p. 9. Disponibile online: https://archive.
scienceforthepeople.org/vol-4/v4n6/european-confrontation-jason/
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Il vostro numero di ottobre (pagina 62) conteneva un articolo intitolato 
Protesters Harass Jason Physicists. Pur descrivendo accuratamente le “molestie” 
a cui sono stati sottoposti i membri di Jason, l’articolo non spiega perché sono 
stati “molestati”. Il motivo, tuttavia, è semplice: la divisione Jason, in almeno 
due casi noti, ha svolto un ruolo inventivo e attivo nel consigliare il Pentagono 
nella conduzione della guerra del Vietnam e nell’indagine sulle tecniche di 
controinsurrezione, ecc.

Questa lettera è una coproduzione italo-francese firmata da M. 
Cini (Università di Roma), G. Dell’Antonio (U. di Napoli), M. Le 
Bellac (U. di Nizza), J.-M. Lévy-Leblond (U. di Parigi), M. Schiff (U. 
di Orsay), J. Treiner (U. di Orsay)9.

Gli anni Ottanta e la ricezione francese dell’opera  
        di M. Cini et al.

L’araignée et le tisserand, l’unica opera di Marcello Cini pub-
blicata in francese, ha avuto un destino relativamente singolare. Di-
ciamo “relativamente” perché, pur dovendo testimoniare le relazio-
ni franco-italiane nel campo della filosofia, siamo particolarmente 
consapevoli che queste “relazioni” sono state segnate più da occa-
sioni mancate che da veri e propri successi. Non possiamo qui ten-
tare di analizzare, per quanto sarebbe necessario, questa situazione 
prolungata e molto aggravata di deficit, tanto che uno di noi (C. A.) 
è stato portato altrove a parlare dell’Italia come di un “terzo escluso 
degli annali franco-tedeschi” (una sorta di “stato anale” delle rela-
zioni franco-tedesche). 

Nel 1975, C. A. ha presentato alla Sorbona una traduzione e 
un commento del quarto capitolo de La logica come scienza storica 
di Galvano Della Volpe, nell’ambito di una Maîtrise diretta da Je-
an-Toussaint Desanti. All’epoca, Galvano della Volpe era conside-
rato una sorta di “Althusser italiano”, sebbene fosse praticamente 
sconosciuto in Francia10. 

Nel 1976, fu Louis Althusser (con Jacques Derrida) a offrir-
gli una delle due bourses internationales d’échange offerte dall’Éco-
le Normale di Parigi per studiare alla Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Questo anno pisano non solo gli ha fornito l’opportunità di 

9 Su questo punto si veda G. Ienna, S. Turchetti, JASON in Europe: Contestation 
and the Physicists’ Dilemma about the Vietnam War, in «Physics in Perspective», 25, 2023, 
pp. 85-105.

10 Una traduzione della Logica è stata successivamente pubblicata con il titolo G. 
Della Volpe, La logique comme science historique. Paris 1977 (traduzione dall’italiano di Pierre 
Methays). Originale: Logica come scienza storica. Roma 1969. 
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conoscere “dal vivo” alcuni “normalisti” particolarmente informa-
ti, se non attivi, in questo movimento, ma gli ha anche permesso 
di portare a termine un’altra traduzione non estranea a questa que-
stione. L’altro autore di questo articolo (JMLL), che aveva appena 
pubblicato il primo articolo di C. A.11 sulla rivista Impascience, gli 
chiese di tradurre in francese quello che sarebbe stato considerato 
un bestseller, L’ape e l’architetto. Paradigmi scientifici e materialismo 
storico di Giovanni Ciccotti, Marcello Cini, Michelangelo de Maria 
e Giovanni Jona-Lasinio. 

Terminata nel 1977, la traduzione sarebbe stata pubblicata co-
me previsto da Seuil, nella collana Science Ouverte, ma con un titolo 
“diverso”. Per l’aneddoto (che ancora oggi ha una certa “piccantez-
za”), riproduciamo in extenso la “nota dell’editore” che apre l’ope-
ra nella sua versione francese: 

“Un ragno compie operazioni che assomigliano a quelle di un tessitore, e 
’ape fa vergognare molti architetti con la costruzione delle sue cellette di cera. 
Ma ciò che fin da principio distingue il peggiore architetto dall’ape migliore 
è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in 
cera. Alla fine del processo lavorativo emerge un risultato che era già presente 
al suo inizio nella idea del lavoratore, che quindi era già presente idealmente. 
Non che egli effettui soltanto un cambiamento di forma dell’elemento naturale; 
egli realizza nell’elemento naturale, allo stesso tempo, il proprio scopo, da lui 
ben conosciuto, che determina come legge il modo del suo operare, e al quale 
deve subordinare la sua volontà”. (K. Marx, Le Capital, Paris, Éditions sociales, 
1971, libro I, t. I, p. 180-181; trad. francese di Joseph Roy). La versione originale 
italiana di questo libro si intitola L’ape e l’architetto o, in francese, L’abeille et 
l’architecte. Durante la traduzione, questo titolo è stato utilizzato da un altro 
lettore di Marx, per cui abbiamo ripreso la metafora all’inizio (N.d.E.). 

Questo “altro lettore di Marx” era nientemeno che... François 
Mitterrand!12 

È in questo stesso periodo che Yann Moulier-Boutang com-
missiona a C. A. di scrivere un articolo per un numero della rivista 
Les Temps Modernes, di cui era responsabile, che doveva essere inte-
ramente dedicato all’Italia. Come ha osservato recentemente Etien-
ne Balibar, fu la rivista di Sartre a svolgere un ruolo di “mediazione” 
nella (magra) ricezione in Francia di queste correnti italiane. Eppu-

11 Questo articolo anonimo (in linea con la deontologia allora imperante in una rivi-
sta fondata e diretta da alcuni scienziati “critici” e impegnati nell’idea di un “processo senza 
soggetto”) si intitolava “Para-site ou la maladie sénile du scientisme” (uscito sul nr. 6, nel 1976, 
pp. 5-7). La prima frase sarebbe diventata il titolo eponimo di un libro di M. Serre, Le parasite, 
Paris, Grasset 1980. 

12 F. Mitterrand, L’abeille et l’architecte, Le Grand Livre du Mois, Paris 1978.  
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re, fu proprio Sartre a decidere di non pubblicare il testo che Alunni 
aveva scritto dal titolo L’‘operaismo’ ou de l’araignée au tisserand (ol-
tre ad altri testi di vari autori), con la motivazione che non era il caso 
di avvicinare in alcun modo Les Temps Modernes a quella che era l’a-
zione delle Brigate Rosse. 

Muovendoci “tra” Galvano Della Volpe (C. A.) e il collettivo 
Cini (J.-M. L.-L.), la nostra idea di allora era quella di lanciare una 
doppia sfida a Louis Althusser o, almeno, alla “scena althusseriana” 
attraverso la scena filosofico-politica transalpina13. Ma non se ne fe-
ce nulla e il tutto rimase (per quanto ne sappiamo) lettera morta. 

Possiamo quindi formulare una doppia supposizione provvi-
soria su questa situazione: 
1.  Per quanto riguarda il “non-rapporto” (o “il rapporto muto”) 

con il dellavolpismo, è molto probabile che debba essere en-
trato in gioco un “parallelismo” troppo grande delle due ri-
spettive situazioni (più che una “prossimità” troppo grande), 
anche se esse avevano un grande nemico comune: lo storici-
smo;

2.  Per quanto riguarda il silenzio assoluto di Althusser (e degli 
althusseriani) sull’impresa epistemologica “neo-operaista” di 
Marcello Cini et al. possiamo immaginare che, al contrario, 
fosse la dimensione storicista a sbarrare la strada, in particolare 
sulla questione della “coupure” (tra scienza e ideologia) e sul-
la nozione di soggetto. Sappiamo anche che ogni riferimento a 
Lukacs era oggetto di detestazione per l’autore di Pour Marx. 
Etienne Balibar ha notato che, a suo avviso, ciò che caratteriz-
zava in modo particolare l’operaismo era la sua “eliminazione 
della questione dell’ideologia”. L’opera di Cini era forse l’anello 
mancante, in particolar modo, proprio su questa questione. 
L’araignée et le tisserand ci invita a considerare i due punti seguenti:

a.  La politica scientifica può essere compresa solo in relazio-
ne all’insieme della pratica sociale, ai suoi momenti e alle sue 
contraddizioni;

b.  La scienza non è l’“altro” dell’ideologia. È una forma speci-
fica di ideologia (di coscienza sociale) e non ha una purezza 
particolare14. Anche se l’immagine della natura che ci fornisce 
è valida, questa immagine cambia e cambierà con la trasforma-
zione dei rapporti di produzione. 
13 Questo era anche l’obiettivo dell’articolo di C.A. pubblicato su Impascience.
14 H. Rose e S. Rose in L’idéologie de / dans la science, Seuil, Paris 1977.  
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Questa duplice tesi, al di là della sua formulazione in termini 
astratti e generali, era il frutto di una situazione storica concreta 
del fronte “critico”: cioè il culmine di una situazione internazio-
nale (la cui configurazione non viene qui ripercorsa) e della si-
tuazione nazionale italiana. Marcello Cini lo coglie perfettamente 
nell’Introduzione, fornendoci un racconto ragionato del proprio 
itinerario intellettuale e politico. A convergere, al di là delle spe-
cificità temporali e geografiche delle lotte degli anni Sessanta, è 
un’esigenza sempre attuale, vissuta globalmente come “necessità 
pratica e urgente di una ‘formulazione teorica’”. È a questo com-
pito che gli autori si rivolgono.

L’analisi di questa scarsa accoglienza ci aiuterà ad esplorare 
le ragioni del generale riflusso delle idee critiche radicali negli anni 
Ottanta. 

Diversi fattori si sono combinati per raggiungere questo risultato:

– il contesto politico
In seguito al movimento del ’68, a partire dal 1974 la strategia 

del potere politico in Francia si spostò dall’autoritarismo gollista-
pompidouiano al liberalismo giscardiano, accompagnato dall’asce-
sa del riformismo socialista che portò all’elezione di Mitterrand a 
Presidente della Repubblica nel 1981, riflesso della ricomposizione 
sociale che sembrava attenuare la violenza delle lotte di classe. A 
questo cambiamento si aggiunse lo sviluppo dell’ambientalismo che 
diede origine a preoccupazioni ecologiche che spesso relegarono in 
secondo piano la consapevolezza politica, con le lotte contro l’ener-
gia nucleare, l’inquinamento, ecc. che oscurarono i conflitti sociali e 
sembrarono alle nuove generazioni di attivisti rendere irrilevanti le 
tradizionali analisi marxiste.
– il contesto ideologico

Gli anni Sessanta avevano visto lo sviluppo di svariate attività 
intellettuali collettive in cui ribollivano diverse forme di marxismo, 
rinascimenti anarchici, utopie maoiste, un femminismo radicale in 
fase di gestazione, senza dimenticare il situazionismo, ecc., tutte in-
fluenzate da riferimenti a pensatori marginali, da Wilhelm Reich a 
Herbert Marcuse (morto nel 1979), Alfred Sohn-Rethel, Ivan Illich, 
André Gorz e altri. Negli anni Ottanta, invece, i dibattiti si sono in-
centrati su figure emergenti rapidamente istituzionalizzate e con 
grande copertura mediatica, come Louis Althusser, Jacques Lacan, 
Michel Foucault e Pierre Bourdieu, con il favore dei cambiamenti di 
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un sistema ideologico sempre più dominato e diretto dall’industria 
delle comunicazioni di massa.
– il contesto accademico

Le rivolte studentesche del 1968 portarono rapidamente a una 
profonda modernizzazione del sistema universitario, con la legge 
Edgar Faure del 1968 che segnò la fine del mandarinato accade-
mico classico e permise a una generazione più giovane di arrivare 
a posizioni di direzione. Molti di questi nuovi responsabili aveva-
no preso parte ai movimenti del 1968, ma erano ormai invischiati 
nell’apparato istituzionale e potevano realizzare solo riforme limita-
te, lontane dalle prospettive di un cambiamento radicale. 

È inoltre nel corso degli anni Settanta che si è assistito all’asce-
sa delle scienze sociali e umane nell’attività accademica. Per quan-
to riguarda le scienze naturali, in particolare, si è visto lo sviluppo 
degli STS (Science and Technology Studies) e di una rinnovata sto-
ria della scienza, attenta alle condizioni sociali ed economiche dello 
sviluppo scientifico. Prima che questi lavori fossero essenzialmen-
te confinati all’ambito istituzionale, questi furono portati avanti 
da gruppi con una visione più ampia, come il GERSULP (Groupe 
d’Études et de Recherche sur la Science) dell’Università di Strasbur-
go, fondato nel 197315, o il bollettino Pandore, fondato nel 1978 in 
particolare da Bruno Latour16. È senza dubbio in questo campo 
che opere come L’araignée et le tisserand hanno avuto un’influenza 
notevole, anche se spesso implicita. Alla fine, però, questo riorien-
tamento è rimasto essenzialmente confinato al mondo accademico, 
con scarso impatto sui movimenti collettivi.

Una rinascita della critica radicale alla scienza?

A più di mezzo secolo dai movimenti di protesta degli anni 
Sessanta e Settanta negli ambienti scientifici, sembra che stiano co-
minciando a emergere nuove consapevolezze e iniziative.

In tal senso, la preoccupazione per la crisi climatica è oggi og-
getto di molte dichiarazioni pubbliche da parte dei ricercatori. Fra 
i giovani scienziati si sta sviluppando anche un movimento di con-
testazione, se non di “diserzione”, in particolare nei settori diret-
tamente interessati dai mutamenti economici e tecnici: aeronautica, 

15 http://science-societe.fr/gersulp-groupe-detude-et-de-recherche-sur-la-science-
de-luniversite-louis-pasteur-strasbourg/

16 http://science-societe.fr/tag/pandore/
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chimica, agronomia, neuroscienze, ecc.17. La militanza ecologica as-
sume in questo contesto una dimensione politica più assertiva. Un 
esempio particolarmente interessante è fornito dall’Atelier d’écolo-
gie politique (Atécopol) che, dal suo lancio nell’autunno 2018 a To-
losa, «si dedica alla costruzione di una comunità pluridisciplinare 
di scienziati che lavorano o riflettono sugli aspetti molteplici legati 
allo sconvolgimento ecologico. L’obiettivo è quello di tessere dei 
legami tra le conoscenze disperse e di pensare a come condivider-
le con l’insieme della società, al fine di lavorare con essa sui modi 
per riorientare la ricerca scientifica cambiando radicalmente le sue 
modalità di funzionamento socio-economico»18. Altre associazioni 
sono Sciences Citoyennes19 e Ingénieurs Sans Frontières20, così come 
Labos1point521 e il sito web Sciences Critiques22. In quest’ottica, nel 
2021 diversi movimenti hanno organizzato gli États généraux des 
sciences et techniques engagées e partecipano alle Universités d’été 
des mouvements sociaux et des solidarités.

È interessante notare che i testi critici e gli archivi dei movi-
menti radicali degli anni Sessanta e Settanta sono ora accessibili, in 
particolare sul già citato portale Science & Société23, che potrebbe 
presto offrire anche una ristampa online del libro di Cini et al., L’a-
raignée et le tisserand. Resta da vedere quali connessioni potranno 
essere stabilite e chiarite tra queste vecchie fonti e i nuovi sviluppi.

Traduzione dal francese di Gerardo Ienna

17 Si veda ad esempio https://reporterre.net/La-desertion-germe-d-une-contre-societe
18 https://atecopol.hypotheses.org/
19 https://sciencescitoyennes.org/
20 https://www.isf-france.org/
21 https://labos1point5.org/
22 https://sciences-critiques.fr/
23 http://science-societe.fr/
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MARCELLO CINI E IL MANIFESTO

Andrea Capocci

Il rapporto di Marcello Cini con il manifesto copre quasi mezzo 
secolo. Sono oltre duecento gli articoli a sua firma usciti sul quotidia-
no comunista tra il 1971 e il 2012, l’anno della sua scomparsa. 

Cini ha fatto parte del nucleo fondativo del manifesto sia come 
formazione politica che poi come testata giornalistica. Il rapporto 
con i militanti che daranno vita al movimento, alla rivista e al giorna-
le precede persino quello con il Partito Comunista Italiano. 

Prima del manifesto

Come racconta lui stesso nella sua autobiografia Dialoghi di un 
cattivo maestro, Cini si avvicina alla militanza durante la Resistenza 
antifascista e in quel periodo partecipa ai gruppi più vicini al Partito 
Socialista: quando la giovane staffetta partigiana attraversava le linee 
tedesche sulle montagne piemontesi, i tubi della sua bicicletta na-
scondono i numeri dell’Avanti!, non de L’Unità1. L’avvicinamento al 
Partito Comunista avviene attraverso i militanti del futuro manifesto: 
è Luciana Castellina – che sarà una delle fondatrici e delle più rile-
vanti esponenti politiche del manifesto, e con la quale condivideva 
la passione per lo sci alpino nei gruppi universitari – a convincerlo a 
iscriversi al PCI, dove le sue idee avrebbero trovato posto più facil-
mente rispetto al PSI. Come il resto del gruppo del manifesto, Cini 
non uscì dal PCI ma ne fu radiato. Tuttavia, ancor prima di essere 
espulso si muoveva già in modo piuttosto indipendente all’interno del 
Partito, nonostante avesse un ruolo importante e fosse molto ascol-
tato. Nel 1969, aveva proposto una lettura diversa da quella orto-
dossa sull’allunaggio, assai celebrato dal PCI nonostante dimostrasse 
la superiorità tecnologica statunitense nei confronti dell’URSS nel 
campo dell’esplorazione spaziale. Fu quello un momento di grande 
dibattito intellettuale, animato in prima persona da Cini sulle pagine 
de L’Unità: «La conquista della Luna è stata anzitutto un colossale 

1 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
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colpo propagandistico, il più fantastico spettacolo di circenses che sia 
mai stato regalato alla plebe dai tempi di Nerone, scrisse il 26 luglio 
1969. La polemica passò sulla Rivista del manifesto solo alla fine, con 
la pubblicazione a settembre (nel nr. 4, pp.55-62) dello stesso anno 
de Il satellite della Luna, l’articolo poi incluso ne L’ape e l’architetto. 

Cini e la nascita del manifesto

Come ha raccontato Luciana Castellina, per i militanti del ma-
nifesto la lettera di radiazione veniva inviata nel momento in cui la 
firma di un iscritto appariva sulla Rivista del manifesto. I militanti 
furono dunque espulsi «alla spicciolata» e il momento di Cini arrivò 
nel 1970. Da quel momento, il manifesto, ormai prossimo a diventare 
quotidiano, divenne l’unico giornale a cui Cini affidava i suoi scritti. Il 
primo articolo firmato da Cini apparve sul numero del primo maggio 
1971, appena due giorni dopo l’uscita del primo numero.

Ripercorrere la lunga pubblicistica ciniana sul manifesto per-
mette di apprezzarne la peculiarità2. Cini era un accademico con 
una carriera già illustre, avendo raggiunto la cattedra di professore 
ordinario di fisica teorica poco più che trentenne. Tuttavia, ebbe un 
ruolo assai diverso da quello che occupano tipicamente gli intellet-
tuali sui quotidiani – ancor più quelli con un background scientifico 
– generalmente limitato agli articoli di commento.

Oltre ai corsivi – che pure non mancano – e alle diverse rubri-
che scientifiche curate negli anni, a firma di Marcello Cini compaio-
no molti articoli cosiddetti “di servizio”, come cronache e interviste 
a protagonisti dell’attualità nazionale e internazionale3. «Io poi che 
ci terrei a dimostrare che so anche fare il giornalista...» scriveva non 
a caso Marcello Cini di sé4. Frequentò personalmente la redazione 
del manifesto, che era anche una sede politica, «Per un breve pe-
riodo alla fine degli anni Settanta – ricorda oggi Luciana Castellina 

2 L’accesso agli articoli di Marcello Cini è stato reso possibile dal prezioso lavoro di 
Bruna Di Pietrantonio, la responsabile dell’archivio del manifesto, senza la cui collaborazione 
questo scritto non sarebbe stato possibile.

3 Si veda, ad esempio, Cosa cambia nella vita dei consigli con i delegati di «area»? 
Dove va, e cosa diventa, l’unità sindacale? Ne parliamo con Bruno Morandi, della FLM roma-
na, in «il manifesto», 27 febbraio 1979; Come Santo Dias, sindacalista ucciso dalla polizia, 
organizzò le masse per trasformare l’inferno in paradiso. Un mito che piace alla classe operaia 
brasiliana, di origine contadina. Intervista con Aurelio Perez, deputato operaio di San Paolo, in 
«il manifesto», 9 gennaio 1980.

4 Tema. Descrivi una innovazione scientifica o tecnologica e commentane le conseguen-
ze sociali. Mettendone in rilievo la subordinazione agli interessi del capitale. Resoconto di un 
tentativo fallito di scrivere la rubrica del mercoledì, in «il manifesto», 19 marzo 1980.
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- divenne anche il direttore di fatto del quotidiano durante una delle 
numerosissime crisi politiche del giornale»5.

Un giornalista in anticipo

Come pubblicista, Marcello Cini coltivò un certo vezzo dissa-
cratorio nei confronti dei luoghi comuni sul ruolo immancabilmente 
progressista della scienza. Spesso, intravvedendo le contraddizio-
ni dello sviluppo industriale anche quando si presentava con la sua 
faccia umanitaria. Uno dei suoi primi commenti polemici riguarda le 
ricadute dell’applicazione delle tecnologie industriali all’agricoltura. 
Marcello Cini titola un articolo L’imbroglio della Rivoluzione Verde, 
perché «le nuove culture richiedono investimenti di capitali in mac-
chine, fertilizzanti, impianti di irrigazione. Questi investimenti condu-
cono a un risparmio di manodopera. I contadini vengono espulsi dalle 
campagne»6. Pochi mesi prima, l’agronomo Norman Borlaug aveva 
vinto il premio Nobel per la pace per la cosiddetta Rivoluzione Ver-
de – basata sull’uso di fertilizzanti, agrofarmaci e varietà vegetali ad 
alta resa, e salutata come un grande progresso nella lotta alla fame nel 
mondo. Oggi sappiamo che la Rivoluzione Verde comportò, oltre agli 
aumenti di produttività, anche la perdita di biodiversità e gli alti livelli 
di inquinamento dei suoli a cui solo attualmente si sta cercando, con 
fatica, di porre rimedio. 

Dalla varietà di temi affrontati da Cini sul manifesto emerge una 
notevole capacità di anticipare questioni che avrebbero guadagnato 
centralità nei decenni successivi. Già nel 1979, per esempio, Cini fir-
mava un articolo critico sul nascente uso dell’impact factor, il numero 
delle citazioni ricevute utilizzato come misura di qualità di una ricer-
ca7. Cini metteva in evidenza il sistema che oggi chiamiamo publish or 
perish e il fatto che la qualità di uno scienziato possa essere giudicata 
dalle citazioni e dalla capacità di pubblicare sulle riviste giuste più che 
dalla rilevanza delle sue scoperte. L’indice era tutto meno che ogget-
tivo, secondo Cini, perché alcune riviste di sinistra venivano escluse, 
mentre gli stessi scienziati potevano viziare il sistema attraverso la 
tecnica di autocitazione per aumentare la propria rilevanza scientifica 
(uno stratagemma oggi comunissimo). L’impact factor, secondo Cini, 

5 L. Castellina, conversazione privata.
6 L’imbroglio della rivoluzione verde, in «il manifesto», 9 maggio 1971
7 Come misurare il valore di un risultato scientifico? Un americano ha inventato uno 

strumento di misura: l’indice di gradimento come per gli spettacoli televisivi, in «il manifesto», 
27 marzo 1979.
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«dimostra che anche la scienza, come l’informazione in genere, è oggi 
prodotta capitalisticamente. Che il modo di produzione di scienza non 
è dissimile dal modo di produzione delle merci, ed è soggetto alle stes-
se leggi. [...] Può piacere più o meno il fatto che i risultati scientifici 
vengano valutati in base al loro indice di gradimento, ma è un fatto. 
Quello che non è lecito fare è prendere in giro la gente nascondendolo 
dietro al monumento di Einstein o la palandrana di Galileo». È un 
tema attuale soprattutto in Italia, uno dei Paesi in cui gli indici biblio-
metrici hanno un ruolo decisivo nelle decisioni sul reclutamento dei 
ricercatori e sul finanziamento accademico. 

Ancora: in un articolo del 25 aprile 1979 («Storia di un creti-
no che usa un computer per misurare il Q.I.») riprendeva un articolo 
uscito su Science ed evidenziava l’uso e l’abuso del quoziente intellet-
tivo nel valutare le persone (un approccio che riduce «la complessità 
di una mente umana a un unico parametro quantificabile e quindi mi-
surabile [...] una operazione così chiaramente omogenea con quella 
della riduzione della forza lavoro a merce»)8. Soprattutto, in poche 
righe proponeva un’osservazione interessante sul ruolo che hanno le 
macchine nella valutazione: è un processo che non è affatto neutro, 
perché contiene al suo interno una serie di a priori, pregiudizi e stere-
otipi, e assume il carattere di oggettività solo dopo essere dato in pasto 
alle macchine: «finché la misura del Q.I. la fa lo psicologo – scrive Cini 
– resta un margine di dubbio sull’esistenza di un elemento di soggetti-
vità individuale e sociale, nella valutazione. Ma la sua sostituzione con 
il calcolatore, resa possibile dalla precedente schematizzazione teorica 
e dalla conseguente procedura di quantificazione, fa scomparire ogni 
riferimento al contesto sociale, agli interessi di classe, ai rapporti di 
produzione. Resta la “scienza”, oggettiva e neutrale»9.

Sembra un intervento odierno sul ruolo sociale degli algoritmi 
e dell’intelligenza artificiale nella nostra vita quotidiana. Cini aveva 
intravisto già negli anni Settanta che il computer sarebbe diventato 
uno strumento di occultamento dei bias, cioè delle distorsioni im-
plicite nell’analisi di dati relativi al mondo reale. È una delle intui-
zioni più in anticipo sui tempi, che svilupperà compiutamente negli 
anni successivi nel lavoro fatto con Sergio Bellucci10. All’epoca era 

8 Si veda il cap. di Elena Gagliasso e quello di Capocci, Frezza e Gronda in questo 
stesso volume.

9 Storia di un cretino che usa un computer per misurare il Q.I. Gli esami fatti a 
macchina faranno risparmiare tempo, denaro e i fastidi della soggettività, in «il manifesto», 25 
aprile 1979.

10 M. Cini, S. Bellucci, Lo spettro del capitale. Per una critica dell’economia della cono-
scenza, Codice, Torino 2009.
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sostanzialmente impossibile trovare tracce di questo dibattito sugli 
altri quotidiani.

Dall’archivio emerge anche un articolo della fine degli anni Ot-
tanta in cui si dà conto di un convegno dedicato a Giulio Alfredo Mac-
cacaro, l’epidemiologo con cui Cini aveva stretto un sodalizio politico e 
culturale sin dagli anni Settanta legato alle questioni della salute in fab-
brica e in generale dell’epidemiologia ambientale. Nel dibattito, aspro, 
di quegli anni, Cini fa emergere la questione del conflitto di interessi: 
anche chi parla di scienza in pubblico deve rendere chiaro il proprio 
background e i propri finanziatori, così da rendere più trasparente la 
comunicazione11. Il titolo è indicativo: «Carte in tavola. Quando e per-
ché la scienza deve motivare le sue scelte». Anche in questo caso, Cini 
anticipava un dibattito internazionale intorno un tema oggi di grande 
attualità: tutte le riviste scientifiche ormai chiedono agli autori una di-
chiarazione relativa ai possibili conflitti di interesse tra i finanziatori di 
una ricerca e il suo contenuto. È un tema che abbiamo visto riproporsi 
numerose volte, sia nella comunità scientifica che nell’opinione pubbli-
ca – soprattutto in tempi di pandemia e di sovraesposizione pubblica di 
esperti che tra loro si contraddicono. Per questo, scriveva Cini, sarebbe 
necessario per ogni esperto «esplicitare il contesto culturale e sociale 
nel quale si colloca la sua analisi del problema e traggono significato le 
soluzioni proposte». 

Fuori dalla torre d’avorio

Il manifesto ha dato a Cini anche la possibilità di divulgare 
presso un pubblico non esperto alcune riflessioni epistemologiche 
e scientifiche solitamente riservate ai circoli accademici, come quel-
le sulla fallibilità e sulla non neutralità della scienza. L’obiettivo era 
mostrarne le ricadute immediate nelle lotte per l’ambiente, contro 
il nucleare e più in generale nella discussione sul ruolo della scienza 
nella società. 

Sono riflessioni che più di una volta lo mettono contro la mag-
gioranza dei suoi colleghi scienziati. Spesso, dunque, queste rifles-
sioni vengono rese esplicite da Cini sotto forma di risposta a criti-
che e polemiche mosse nei suoi confronti. Dall’archivio del giornale 
emergono tantissimi articoli vicini nel tempo che sono risposte alle 
critiche – anche marginali, che avrebbe potuto anche lasciar cadere 

11 Carte in tavola. Quando e perché la scienza deve motivare le sue scelte, in «il manife-
sto», 11 febbraio 1988.
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nel silenzio – che in realtà lui prendeva a pretesto per ripetere o 
per approfondire un aspetto o l’altro del discorso. Quindi troviamo 
critiche, recensioni, o risposte a qualche attacco personale, spesso 
portato dai suoi colleghi più vicini.

Per esempio, un’occasione mai sprecata è stato il rifiuto – ripe-
tuto chissà quante volte – dell’etichetta di «nemico della scienza», 
che Cini riteneva offensiva. Una menzione particolare meritano le 
repliche a un importante fisico dell’Istituto Nazionale di Fisica Nu-
cleare, Carlo Bernardini12. Bernardini e Cini erano anche vicini di 
stanza nel Dipartimento di Fisica della Sapienza di Roma, ma le loro 
querelle erano spesso trasferite dai corridoi universitari alle pagine di 
riviste e quotidiani13. I due scienziati si troveranno poi fianco a fian-
co in quella che è stata forse l’ultima impresa militante di Cini, l’op-
posizione all’invito rivolto dal Rettorato dell’Università La Sapienza 
di Roma a papa Ratzinger per l’inaugurazione dell’anno accademico 
2007/2008. Fu proprio Cini a avviare la campagna di opinione con 
un pezzo sul manifesto nel novembre del 2007 sul tema dell’irra-
zionalismo, in cui la critica riguardo Ratzinger si intrecciava con la 
riflessione tipica ciniana su quanto criticare della scienza non fosse 
equivalente a dichiararsene scettico14. Sin dagli anni Sessanta, d’altra 
parte, Cini aveva affrontato il tema filosofico classico della «demar-
cazione» tra il sapere scientifico e le altre forme di appropriazione 
della realtà. Sul tema Cini aveva un atteggiamento che riecheggia-
va il pensiero del filosofo austriaco Paul Feyerabend, secondo cui 
non esiste un criterio oggettivo per stabilire una volta per tutte cosa 
sia scientifico e cosa no15. Era una questione molto interessante per 
Cini, che spesso la affrontava suscitando volutamente qualche imba-
razzo. Mise provocatoriamente a confronto astronomia e astrologia 
su un piano di parità: «non è dunque escluso nemmeno sulla base 

12 Carlo Bernardini (1930-2018) è stato un fisico italiano, membro dell’Istituto Nazio-
nale di Fisica Nucleare e professore all’Università La Sapienza di Roma. Fu uno dei realizzatori 
del primo sincrotrone ai Laboratori Nazionali di Frascati nei primi anni Sessanta. Nel 1976 
fu eletto senatore come candidato indipendente nella lista del Partito Comunista Italiano. Dal 
1983 al 2013 ha diretto la rivista di divulgazione scientifica «Sapere», che prima di lui era stata 
diretta dal medico ed epidemiologo Giulio Alfredo Maccacaro. È stato tra i fondatori dell’U-
nione Scienziati per il Disarmo, di cui ha fatto parte anche Marcello Cini. A differenza di Cini, 
Bernardini è stato un fautore dell’utilizzo dell’energia nucleare a scopo civile.

13 La ragione, l’arancia, i vermi, in «il manifesto», 31 gennaio 1990; Una scienza d’altri 
tempi, in «il manifesto», 30 marzo 2004; Come guadagnare sul risparmio energetico, in «il mani-
festo», 29 gennaio 2006.

14 Se la Sapienza chiama il papa e lascia a casa Mussi, in «il manifesto», 14 novembre 
2007. 

15 P. Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza. 
Edizione definitiva, Feltrinelli, Milano 2004 (ed. or. 1975).
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di fenomeni già noti – scrisse in un articolo del 1980 – che le po-
sizioni relative dei pianeti e del sole possano esercitare influenze sui 
delicati equilibri biochimici della materia vivente»16. L’obiettivo non 
era riabilitare gli oroscopi come previsioni scientifiche, ma dimostrare 
dunque quanto fosse complicato distinguere nettamente tra scienza e 
pseudoscienza. «Non c’è alcuna linea di demarcazione netta, tracciata 
sulla base di criteri di razionalità pura e di oggettività fattuale, che la 
separi dalle altre forme di conoscenza» ribadiva qualche anno dopo17.

La provocazione di Cini sull’astrologia finì in modo curioso: 
a causa dell’articolo del 1980 fu invitato al convegno della rivista 
Astra, generando un certo stupore tra i suoi amici e maligni sorrisi 
tra i suoi detrattori. Lui rispose sul manifesto spiegando di aver de-
clinato l’invito e di non aver «intenzione di mettermi a fare oroscopi, 
né di regolare la mia vita in base a quelli fatti dagli “esperti”». Era 
una spiegazione necessaria anche «per evitare che qualcuno dei miei 
numerosi disistimatori si getti con gusto sulla faccenda ricavandone 
la morale che predicando la non neutralità della scienza si finisce 
inevitabilmente impigliati nei segni dello zodiaco». Di nuovo, que-
sto pretesto quasi comico fu utile per ribadire la sua posizione su 
quanto la pseudoscienza – o ciò che si muove sul limite tra scienza 
e antiscienza – possa generare riflessioni interessanti non tanto sulla 
natura e sul mondo, quanto sul rapporto e il dialogo necessario tra 
scienza e società, indagando per esempio sul perché l’astrologia ri-
sulti tanto popolare, trattandola quindi come «un fenomeno sociale 
da capire e non da esorcizzare»18.

La non neutralità della scienza sul manifesto

Il tema che più attraversa gli scritti di Cini sul manifesto è quel-
lo della non neutralità della scienza, su cui non è necessario entrare 
in dettaglio in quanto affrontato con maggiore competenza in altri 
saggi contenuti in questo volume. Basti ricordare che mentre su altri 
quotidiani il tema della critica alla scienza era quasi del tutto assente, 
i lettori del manifesto si lamentano al contrario per la sua ripetitività: 
«Non basta scoprire che la scienza non è neutrale – scrisse in una 
lettera pubblicata il filosofo della scienza Gianni Rigamonti – se poi 

16 Discutendo di Astrologia con Feyerabend, Popper, Kuhn e Auguste Comte, in «il 
manifesto», 16 aprile 1980.

17 Dopo l’anno di Cernobyl e del sesso predeterminato, in «il manifesto», 7 gennaio 1987.
18 Oroscopi truccati al convegno di Astra, in «il manifesto», 21 ottobre 1980.
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per dieci anni non si sa ripetere altro»19. Un intervento invero non 
molto significativo, che tuttavia spiega quanto negli anni Settanta il 
tema fosse presente sulle pagine di un giornale generalista che an-
dava in mano ad operai e a studenti al punto da essere percepito 
come «martellante» grazie all’iniziativa personale di Marcello Cini. 
Trent’anni dopo, quando la sua collaborazione con il quotidiano si era 
un po’ rarefatta, Cini notava con rimpianto la differenza tra il “suo” 
manifesto e quello del nuovo millennio. In una polemica lettera pub-
blicata nel 2007, lo scienziato sottolineava lo spazio sempre minore 
dedicato alla scienza sul giornale: «sembra che per il manifesto di oggi 
la “vera” cultura sia tornata ad essere appannaggio dei filosofi e dei 
letterati»20. Questo perché naturalmente la parabola del dibattito sulla 
scienza sul manifesto è sempre stata molto legata alla figura e al lavoro 
personale di Cini. Il suo lavoro, tuttavia, non fu isolato nella redazione, 
anzi: diversamente da quanto accadde nell’accademia tra i redattori 
del manifesto Cini è stato in grado di creare una «scuola». Nel mani-
festo i suoi «allievi» sono stati numerosi: intellettuali, cronisti, analisti 
del mondo scientifico che hanno continuato a rendere il manifesto un 
luogo peculiare, se non unico, per la critica della scienza. Marco D’E-
ramo, Danielle Mazzonis, Franco Carlini, Benedetto Vecchi sono solo 
le firme più importanti ad aver fatto propria la lezione di Marcello 
Cini: mettere sempre in discussione la scienza, raccontarla non solo 
come una meravigliosa avventura, ma anche come un’attività radicata 
nella società e nei suoi conflitti. Grazie a questa «scuola», il dibattito 
sulla critica della scienza ha accompagnato la vita del giornale, tra alti 
e bassi, dalla sua fondazione a oggi.

Cosa non ha scritto Cini

Oltre a quello che ha pubblicato sul manifesto, è lecito doman-
darsi anche cosa Cini avrebbe potuto scrivere nel decennio trascor-
so dalla sua scomparsa. Una premessa è tuttavia necessaria. Negli 
stessi mesi in cui Cini ci lasciava, il manifesto attraversava la sua cri-
si esistenziale più grave. Il fallimento della cooperativa originaria e 
la rinascita della testata portarono a profonde lacerazioni tra i soci 
della cooperativa che coinvolsero anche i fondatori. Alcune firme si 
allontanarono dal giornale. Molte, non tutte, poi si riavvicinarono al 
“nuovo” manifesto. Non è dunque possibile oggi stabilire come sa-

19 II ’68 ha urlato quel che già si sapeva, che la scienza neutrale non è. Ma ripeterlo per 
dieci anni? Più attenzione allo “specifico”, per favore, in «il manifesto», 19 marzo 1980.

20 Memoria a rischio sulle pagine etichettate “cultura”, in «il manifesto», 20 luglio 2007.
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rebbe proseguito dopo il 2012 il rapporto tra Cini e il manifesto e se 
avrebbe continuato a esprimersi sulle pagine del nuovo quotidiano.

In ogni caso, molti spunti in questi anni lo avrebbero interes-
sato, o sarebbero diventati interessanti attraverso la sua lettura. È 
facile citare la pandemia da Covid-19 che ha investito il pianeta tra il 
2020 e il 2022 e si presenta da sé, anche senza l’interpretazione cinia-
na, come un evento insieme scientifico e sociale. Il manifesto, come 
tutte le testate, ha ampiamente coperto la cronaca della pandemia. 
Tuttavia, se si scorrono le pagine del quotidiano, ci si accorge che 
commenti ed editoriali sono stati relativamente rari. Cini, se avesse 
voluto affrontare il tema sul manifesto, avrebbe probabilmente svol-
to un ruolo di grande rilevanza nell’analizzare le diverse fasi dell’epi-
demia, nel criticare le dichiarazioni e i dibattiti pubblici. 

Per esempio, sarebbe stato interessante leggere l’analisi ciniana 
del modo in cui gli esperti hanno dialogato con l’opinione pubblica, 
del ruolo dei media, dello «scientismo» di certe voci pubbliche e 
delle teorie del complotto sul lato opposto. Anche il tema dei vaccini 
anti-Covid-19 avrebbe fornito spunti notevoli. Innanzitutto, per il 
suo significato sullo squilibrio tra Nord e Sud del mondo, visto che 
dei vaccini hanno potuto approfittare soprattutto i Paesi più ricchi. 
La vicenda ha anche mostrato l’importanza della proprietà intellet-
tuale nell’accesso alle cure, altro tema su cui Cini si è molto appli-
cato soprattutto nella parte finale della sua parabola intellettuale21. 
Ma anche dal punto di vista epistemologico il tema avrebbe fornito 
materiale su cui riflettere. I vaccini hanno infatti confermato come 
poche altre scoperte scientifiche la tesi centrale de L’ape e l’architet-
to, cioè l’impossibilità di separare la scienza di base dalle sue applica-
zioni. La tecnica dell’mRna – bellissima e grande scoperta scientifica, 
degna del Nobel che le è stato assegnato e sorta in tutt’altro ambito 
rispetto a quello dell’infettivologia – prefigura sin dalla ricerca di 
base che l’ha resa possibile le condizioni materiali della sua applica-
zione pratica (la necessaria «catena del freddo», ad esempio). Se è 
vero che i vincoli di mercato hanno avuto un ulteriore ruolo nell’ine-
guale distribuzione di quel tipo di vaccini, la scoperta di un prodotto 
di primaria importanza per tutta l’umanità aveva già in sé i limiti 
della sua circolazione, ristretta solo a favore di certe classi sociali in 
determinate parti del mondo. 

Anche sul tema della ricerca spaziale, è lecito supporre che il 
fisico, filosofo e giornalista avrebbe avuto molto da dire: d’altronde, 

21 M. Cini, Il supermarket di Prometeo, Codice Edizioni, Torino 2006.
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per il polemista Marcello Cini la corsa all’esplorazione della Luna 
aveva rappresentato la prima occasione di aprire un dibattito pubbli-
co sulla scienza. La nuova space race in cui imprenditori privati come 
Elon Musk e Jeff Bezos hanno un ruolo decisivo e in cui la Cina ha 
assunto un ruolo stabile da protagonista, avrebbero stimolato altret-
tanto il suo spirito critico.

Anche l’odierna questione climatica e ambientale sarebbe stata 
un terreno di intervento e di polemica assai fertile per Cini. Basti 
pensare a quanto scritto negli anni precedenti sui conflitti di inte-
resse degli scienziati, sulle teorie della complessità come chiave di 
lettura del presente imprescindibile, su come le conoscenze si tra-
sformano in politiche e viceversa.

Più in generale, l’attenzione di Cini sarebbe stata attratta anche 
dal successo di forze politiche che hanno coltivato un atteggiamento 
antiscientifico e antielitista, fino a carezzare il complottismo. Piut-
tosto che biasimarle, Cini avrebbe probabilmente colto il vuoto di 
dialogo tra cittadinanza e comunità scientifica che queste forze han-
no riempito e fornito alcuni elementi utili alla sinistra politica per 
recuperare un rapporto con la società capace di una critica serrata al 
modello di sviluppo che non sfoci nell’irrazionalismo.

Conclusioni

Analizzando la produzione pubblicistica di Marcello Cini 
sul quotidiano il manifesto, emerge la sua rara capacità di unire la 
divulgazione scientifica alla critica allo sviluppo senza mai cedere 
all’irrazionalismo o al relativismo culturale. Lo scienziato ha portato 
all’attenzione dell’opinione pubblica temi fin lì ristretti al dibattito 
accademico e che, dopo la sua morte, sono in gran parte rientrati 
nell’alveo della discussione tra specialisti. Nelle pagine firmate sul 
quotidiano comunista sono infatti presenti tutti i temi «classici» del-
la sua riflessione intellettuale, come la non neutralità della scienza, 
la lotta contro le nocività ambientali, il rapporto tra esperti e cittadi-
nanza. Il carattere anticipatorio della sua riflessione su questi tempi 
aumenta il rimpianto di non aver potuto vedere Cini alle prese con i 
dilemmi scientifici e sociali del presente.
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PER UNA MEDICINA NON NEUTRALE.  
TRASFORMAZIONI EPISTEMOLOGICHE NELLE LOTTE 

OPERAIE CONTRO LA NOCIVITÀ  
DELL’AMBIENTE DI LAVORO     

Mauro Capocci, Giulia Frezza, Roberto Gronda

     

La riflessione epistemologica di Marcello Cini – che prende 
avvio attorno alla metà degli anni Sessanta per giungere alla sua for-
mulazione più compiuta e matura ne L’ape e l’architetto – si inscrive 
all’interno di quella ricca tradizione di analisi, propria della cultura 
marxista italiana di quegli anni, che si proponeva di sottoporre a 
critica la tesi della neutralità della scienza. Il punto di partenza è la 
rilettura del marxismo da parte di Raniero Panzieri, e in particolare 
l’influentissimo Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitali-
smo, uscito sul primo numero di Quaderni Rossi1. Da tale saggio si 
originano diverse esperienze di pensiero, originali e non necessaria-
mente convergenti, che sviluppano le intuizioni di Panzieri. 

In questa prospettiva, la critica che Cini – individualmente o 
in lavori collettivi – rivolge all’idea di una scienza neutrale rappre-
senta una variazione estremamente significativa su un tema molto 
più ampio. L’obiettivo di questo saggio è fornire elementi utili per 
valutare l’esistenza di un paradigma condiviso di ricerca attraver-
so discipline diverse. Data la complessità e l’ampiezza dell’argo-
mento, ci concentreremo su una singola esperienza di ricerca: la 
costituzione, da parte del gruppo di intellettuali e sindacalisti ri-
unito attorno a Ivar Oddone, di una nuova medicina di fabbrica 
che fosse in grado di tradurre in pratica la coscienza teorica della 
non neutralità della scienza medica – in questo caso, della medici-
na del lavoro.

Procederemo, dunque, in questo modo. Nel primo paragrafo 
presenteremo gli snodi maggiormente rilevanti del percorso intel-
lettuale di Cini, in modo da offrire una griglia concettuale di rife-
rimento rispetto a cui confrontare e parametrare la proposta teo-
rica di Oddone e dei suoi collaboratori alla Camera del Lavoro di 
Torino. Nel secondo paragrafo si descriveranno, a grandi linee, le 
coordinate storiche e geografiche entro cui collocare quella vicen-

1 R. Panzieri, Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in «Quaderni 
rossi», I, 1962, pp. 53-72.
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da, che ebbe inizio nel 1961 con lo sciopero alla Farmitalia di Set-
timo Torinese. Nel terzo paragrafo verranno esposte le principali 
acquisizioni teoriche a partire dalle quali Oddone e i suoi collabo-
ratori svilupparono quella proposta di epidemiologia dal basso che 
trovò la sua prima applicazione alla Fiat di Mirafiori. Nel quarto 
paragrafo, infine, ricostruiremo la cornice epistemologica matura, 
largamente debitrice alla filosofia della scienza kuhniana, entro cui 
Oddone e i suoi collaboratori inscrivono la loro proposta epidemio-
logica e chiariremo il senso in cui quella proposta si possa definire 
rivoluzionaria, con un eccezionale valore teorico e sociale.

1. Marcello Cini

Nel dicembre 1968, Cini venne incaricato di redigere la parte 
generale della relazione introduttiva alla riunione tenutasi all’Istituto 
Gramsci, volta ad organizzare il convegno sulla natura e i problemi 
della ricerca scientifica che si tenne due anni più tardi. È Cini stesso 
a ripercorrere e ricostruire quella vicenda nell’Introduzione a L’ape e 
l’architetto, da cui emergono con chiarezza quali fossero le coordina-
te teoriche del quadro concettuale che, sulla scorta dell’insegnamento 
di Panzieri, veniva a proporre alla commissione culturale del PCI co-
me piattaforma di lettura del rapporto fra scienza e società. 

Ed è interessante notare come, già in quel momento, il carat-
tere non neutrale della scienza costituisse un punto ormai acquisi-
to della sua riflessione teorica. Sono chiari tanto gli obiettivi pole-
mici – l’ideologia della scienza come attività pura, da un lato, e la 
concezione zdanoviana dei rapporti fra scienza e politica, dall’altro 
– quanto gli snodi teorici fondamentali. La scienza come attività, 
osservava Cini, non deve essere ridotta a un «processo di soluzio-
ne di problemi determinati» – una formula che richiama da vicino 
l’idea kuhniana della scienza normale come attività di soluzione di 
puzzle, per quanto la traduzione italiana de La struttura delle rivo-
luzioni scientifiche, che sarà un punto di riferimento fondamentale 
de L’ape e l’architetto, vedrà la luce soltanto l’anno successivo – ma 
si rivela come «continua formulazione e posizione di problemi da 
risolvere»2. E, in questa misura, è permeata di fattori extra-scientifi-
ci, che si accompagnano a quelli propriamente interni allo sviluppo 
della disciplina. 

2 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria e G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, Feltrinelli, Milano 1976, p. 26.
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Ma è chiara, soprattutto, la conclusione politica che si deve 
trarre da quella considerazione. Infatti, se la scienza non è neutrale, 
scriveva Cini, il presupposto deterministico di un certo tipo di mar-
xismo – secondo cui il socialismo verrà raggiunto appropriandosi, 
attraverso una «rivoluzione scientifica e tecnologica», dei mezzi e 
dei prodotti della scienza capitalistica – deve essere diagnosticato 
come l’effetto di una mancata radicalità della critica3. Difatti, essa 
non riuscirebbe a smascherare il carattere storico-contingente delle 
forme scientifiche, accettando senza problematizzazione il pregiudi-
zio ideologico di natura realista per cui le scienze naturali non fareb-
bero altro che rispecchiare le cose così come sono in sé. Una critica 
non radicale produce quindi un nuovo tipo di dualismo tra scienze 
sociali, che risentono dei rapporti di produzione vigenti in una cer-
ta società, e scienze naturali – per un certo aspetto, la “vera” scienza 
– come modalità di apprendimento non distorto del reale. In realtà, 
concludeva Cini, la scienza nella sua interezza va vista come un mo-
mento della struttura sociale a cui appartiene e da cui è resa possibile.

Questo, come detto, nel 19684. Nel saggio La produzione di 
scienza nella società capitalistica avanzata, pubblicato come secondo 
capitolo de L’ape e l’architetto, la tesi della non neutralità della scien-
za è ulteriormente approfondita e i suoi contorni vengono delineati 
con maggiore precisione. Scrivono, infatti, Cini, Ciccotti e de Maria: 

occorre passare da un generico giudizio – ormai largamente accettato – di 
“non neutralità” della scienza, a una individuazione più puntuale dei vari livelli 
di interazione reciproca fra queste due attività [quella scientifica e quella lavorati-
va], dei meccanismi attraverso i quali tale interazione si esercita e, infine, delle li-
nee di intervento possibili per una trasformazione del ruolo sociale della scienza 
attraverso il riconoscimento esplicito di finalità sociali da affermare in alternativa 
a quelle effettivamente perseguite – sia pure in modo mistificato e occulto dalla 
scienza della società capitalistica contemporanea5.

È un passaggio importante: il riconoscimento della non neu-
tralità della scienza veniva qui riconosciuto come il punto di par-
tenza, e non il punto di arrivo, di un’analisi finalmente consape-
vole del ruolo e della funzione della scienza in una società capita-
listica. Si imponeva il bisogno, in quel momento, di adottare una 
prospettiva a grana più fina, attraverso cui procedere a una «indi-

3 Ivi, p. 28.
4 Ma sono convinzioni profonde che Cini continuerà a difendere e raffinare negli 

scritti e negli interventi degli anni successivi, fino a giungere a una formulazione finalmente 
compiuta ne L’ape e l’architetto. Si veda, a questo proposito: M.L. Clementi, L’impegno di 
Giulio A. Maccacaro per una nuova medicina, Medicina Democratica, Milano 1997, p. 79.

5 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 91.
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viduazione più puntuale dei vari livelli di interazione reciproca» 
fra la scienza come «forma particolare di attività sociale umana» e 
i «rapporti sociali di produzione che regolano in generale l’attività 
lavorativa degli uomini in questa società»6. 

Non a caso, come Cini afferma nella sua autobiografia, fu 
proprio quell’impostazione teorica a condurlo, agli inizi degli anni 
Settanta, a partecipare in prima persona ad alcuni tentativi di in-
tervento concreto e diretto nella realtà sociale del suo tempo7. Cini 
identificava proprio le esperienze legate alla medicina – la psichia-
tria di Basaglia e poi le lotte per la salute nelle fabbriche – come 
«contributi fondamentali […] alla critica della “oggettività” teorica 
e pratica del sapere scientifico»8. Di fatto, Cini aveva individuato 
nella salute un ambito in cui il piano teorico dell’analisi poteva ar-
ricchirsi con del materiale empirico che consentisse, fra le altre co-
se, di produrre dei miglioramenti concreti che non rimandassero a 
un orizzonte utopistico. 

Così facendo, Cini si andava a inserire all’interno di un filone 
di riflessione e indagine empirica molto vivace in quegli anni. Il rin-
novamento della medicina di fabbrica che analizzeremo nei prossimi 
paragrafi costituì, con ogni probabilità, l’esperimento più radicale di 
elaborazione di strumenti concettuali volti a sottoporre a critica le 
pretese di oggettività e scientificità delle categorie della psicologia e 
della medicina del lavoro, così com’erano praticate, agli inizi degli an-
ni Sessanta, in alcune fra le più importanti aziende italiane. E costituì 
un modello per altre esperienze – come appunto quella di cui Cini fu 
promotore – che si ponevano lo stesso obiettivo: trasformare la strut-
tura della scienza, partendo dai processi di produzione e certificazio-
ne della conoscenza scientifica fino ad arrivare all’autorappresenta-
zione dello scienziato del proprio lavoro e della propria professione, 
in modo da renderla uno strumento di emancipazione sociale.

2. Ripensare la medicina di fabbrica:  
 Ivar Oddone e la vicenda Farmitalia

Il percorso personale e teorico che condusse Ivar Oddone e i 
suoi collaboratori alla Camera del Lavoro di Torino9 – fra cui vale 

6 Ibidem.
7 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 118.
8 Ibidem. 
9 In questa vicenda tanto i luoghi quanto le istituzioni giocano un ruolo di primissi-

mo piano. Panzieri aveva collaborato con la Camera del Lavoro di Torino, prima dell’arrivo di 
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la pena ricordare, fra gli altri, Gastone Marri, Rosario Bentivegna e, 
successivamente, Alessandra Re – a porre in questione i fondamenti 
della medicina del lavoro tradizionale e a sviluppare una prospet-
tiva disciplinare innovativa ha un’origine, tanto temporale quanto 
geografica, ben definita, riconosciuta come tale dagli stessi protago-
nisti nelle ricostruzioni che, quasi in tempo diretto, venivano offer-
te di quella vicenda. Le vicende sono abbastanza note e per questo 
motivo ci limiteremo a richiamarne soltanto gli snodi più rilevanti10.

Il momento iniziale di quell’esperienza politica e scientifica, si 
diceva, è da rinvenire negli scioperi e nelle proteste che, nel 1961, 
coinvolsero gli operai della Farmitalia di Settimo Torinese, un’a-
zienda produttrice di prodotti farmaceutici, appartenente al grup-
po Montecatini. Lo stabilimento presentava condizioni lavorative 
estremamente rischiose, ben conosciute da tutti gli operai impiegati 
nella fabbrica che sperimentavano in prima persona, sulla loro sa-
lute, la nocività dell’ambiente di lavoro. Nel luglio del 1961 inizia-
rono gli scioperi, che si protrassero per diverse settimane, collegan-
dosi alle agitazioni per il rinnovo del contratto nazionale. Le richie-
ste dei lavoratori erano principalmente tre: ottenere un aumento di 
salario, avere maggiori possibilità di carriera e difendere la propria 
salute11. L’attività di rivendicazione politica su quest’ultimo punto 

Oddone, Pugno e Garavini, e a Torino aveva preso residenza, lavorando come collaboratore 
della casa editrice Einaudi. Quell’ambiente culturale che aveva contributo a formare non pote-
va dunque non esercitare la propria influenza, per quanto indiretta, su esperienze intellettuali 
che si ponevano nel solco di quella tradizione. Su Panzieri e i suoi rapporti con il mondo cul-
turale e politico torinese si veda: A. Marucci, S. Bianchi (a cura di), Raniero Panzieri. Prima, 
durante e dopo «Quaderni Rossi», DeriveApprodi, Roma 2021; M. Cerotto, Raniero Panzieri 
e i «Quaderni rossi». Alle radici del neomarxismo italiano, DeriveApprodi, Roma 2021; M. 
Scavino, Raniero Panzieri, i «Quaderni rossi» e gli “eredi”, in F. Chiarotto (a cura di), Aspet-
tando il Sessantotto. Continuità e fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968, Ac-
cademia University Press, Torino 2017, pp. 238-255, consultabile all’indirizzo https://books.
openedition.org/aaccademia/1644?lang=it [ultimo accesso 02/10/2024]; L. Baranelli, Panzieri 
all’Einaudi, in «L’ospite ingrato», Rivista on line del Centro studi Franco Fortini (www.ospi-
teingrato.org), IX, 2006, n. 1.

10 Per un più preciso inquadramento storico, si rimanda a: M.L. Righi, Le lotte per 
l’ambiente di lavoro dal dopoguerra ad oggi, in «Studi Storici», 2-3, 33, 1992, pp. 619-652; E. 
Davigo, Per un controllo operaio della nocività ambientale: l’esperienza della Camera del lavoro 
di Torino (1961-1969), in «Giornale di storia contemporanea», n. 2, 2016, pp. 207-228; F. 
Carnevale, “La salute non si vende”. La stagione delle lotte per la salute dei lavoratori in Italia, 
1961-1978, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», CXLII, n. 2, 2018, pp. 105-120. Ma si 
veda anche: C. Giorgi, I. Pavan, Storia dello stato sociale in Italia, Il Mulino, Bologna 2021; in 
particolare il capitolo quinto.

11 CGIL, Atti-Documenti-Testimonianze sul problema della nocività alla Farmitalia, 
Relazioni e atti del primo Convegno per la difesa della salute dei lavoratori della Farmitalia, 
Settimo Torinese, 3 settembre 1961, 1961, p. 4, consultabile all’indirizzo http://cipesalute.org/
cedo/allegati/Atti%20farmitalia.pdf [ultimo accesso 02/10/2024].
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– che costituiva una radicale presa di distanza dalla strategia fino 
a quel momento seguita dal sindacato, incardinata sul principio di 
monetizzazione del danno – si accompagnò a un tentativo di ela-
borazione scientifica. A questo scopo venne organizzato, in data 3 
settembre 1961, il “Primo convegno per la difesa della salute dei 
lavoratori della Farmitalia”.

Il convegno era stato reso possibile, fra le altre cose, da quel-
la «situazione particolare» creatasi in quello stesso anno presso la 
Camera del Lavoro di Torino, dovuta alla «recente immissione, 
nell’attività camerale, di elementi fino allora estranei all’organiz-
zazione, cioè di tecnici: assistenti sociali, studenti, periti chimici e 
medici»12. Grazie alla combinazione di tutte queste competenze, si 
avviarono delle inchieste – tipiche, come è stato da più parti sotto-
lineato, di quella tradizione marxista che faceva capo a Panzieri13 
– attraverso cui si cercò di produrre più conoscenza possibile dei 
fattori di nocività dell’ambiente di lavoro. Le relazioni del conve-
gno organizzato nel settembre del 1961, pubblicate a stretto giro, 
permettono di comprendere con chiarezza quali fossero le coordi-
nate entro cui quel primo sforzo di cooperazione si produsse. 

Dopo aver rigettato con forza l’idea che quell’iniziativa fosse 
frutto di spontaneismo o di eterodirezione dall’esterno della fabbri-
ca, si richiamava l’attenzione su cosa fosse cambiato nella realtà la-
vorativa per condurre i lavoratori a porsi il problema della nocività. 
Come detto, che l’ambiente di lavoro in Farmitalia fosse estrema-
mente rischioso era cosa ben nota – per usare i termini utilizzati ne-
gli atti del convegno, «[q]uando i lavoratori dicono che il problema 
della nocività non è nato adesso alla Farmitalia […] esprimono una 
realtà ben precisa». Ciò che era mutato non erano pertanto le con-
dizioni lavorative quanto, piuttosto, «i termini della discussione dei 
lavoratori», «la posizione che i lavoratori hanno preso nei confronti 
della nocività e della difesa della loro salute»14. I lavoratori si ac-
corsero che all’aumento di ricerca e di conoscenza per lo sviluppo 
tecnico nella fabbrica – con l’introduzione di nuovi prodotti e nuo-
ve lavorazioni e, di conseguenza, di nuovi metodi di lavoro – non 
corrispose affatto un aumento di ricerca sulle cause dei malesseri 
derivanti dalle sostanze impiegate. Da qui una spinta alla mobilita-

12 I. Oddone, G. Marri, S. Gloria, G. Briante, M. Chiattella, A. Re (a cura di), Am-
biente di lavoro. La Fabbrica nel territorio, Editrice Sindacale Italiana, Roma 1977, p. 60.

13 C. Giorgi, I. Pavan, Storia dello stato sociale in Italia, cit., pp. 412.
14 CGIL, Atti-Documenti-Testimonianze sul problema della nocività alla Farmitalia, 

cit., p. 1.
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zione interna che coinvolse la maggioranza dei lavoratori e che sti-
molò l’intervento del sindacato non in funzione di una delega, ma 
nel quadro di una cooperazione simmetrica. L’obiettivo era formu-
lato con grande chiarezza: «è la realtà produttiva che va modificata 
e questa realtà va modificata dai lavoratori stessi che se ne assumo-
no la responsabilità con la loro organizzazione sindacale e in termi-
ni di azione sindacale»15.

La reazione di Farmitalia fu estremamente dura e repressiva. 
Quindici lavoratori furono licenziati per rappresaglia, con il comu-
ne di Settimo che venne delegato dall’azienda a consegnare loro le 
spettanze che avevano rifiutato di ritirare16. Gli scioperi, infine, fal-
lirono e, con essi, fallì quel primo tentativo di dar vita a una nuova 
medicina di fabbrica. Non venne meno, invece, il gruppo di lavoro 
che, facente capo all’Istituto Nazionale Confederale di Assistenza 
(INCA) legato alla CGIL, si era formato attorno a Oddone. Il falli-
mento alla Farmitalia alimentò la riflessione successiva, fino a giun-
gere, attraverso la rielaborazione critica delle ragioni di quell’insuc-
cesso, alla formulazione di una proposta scientifica e politica tanto 
originale quanto radicale.

Le ragioni di quell’insuccesso furono principalmente due. La 
prima, più evidente e immediata, di carattere politico e sociale. Le 
strategie che per tutti gli anni Cinquanta furono messe in atto dalle 
imprese per indebolire il sindacato si rivelarono molto efficaci, inde-
bolendone l’azione all’interno delle fabbriche. Contemporaneamen-
te, la tradizionale abbondanza di manodopera a basso costo – uno 
dei motivi del cosiddetto miracolo italiano – disincentivava le iniziati-
ve di protesta dei lavoratori. In questo contesto, le possibilità di suc-
cesso di una concertazione sindacale con le imprese erano, di fatto, 
inesistenti. Prima di poter procedere a un’azione trasformativa su lar-
ga scala, che coinvolgesse la natura stessa delle modalità produttive, 
era necessario assicurarsi di possedere una forza contrattuale suffi-
ciente a imporre la propria agenda politica e per vedere soddisfatte le 
rivendicazioni che si nutrivano di quel sapere scientifico. Occorreva, 
in altri termini, che mutassero i concreti rapporti di forza fra sindaca-
to e padronato. E questo è quanto avvenne nel corso degli anni Ses-
santa, fino ad arrivare all’autunno caldo del 1969.

Ma non era soltanto una questione di attendere pazientemen-
te momenti migliori. Come Oddone, Marri e gli altri autori della 

15 Ivi, p. 2.
16 Sei giorni di sciopero alla Farmitalia di Settimo, in «L’Unità», 8 settembre 1961, p. 8.
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dispensa Ambiente di Lavoro. La fabbrica nel territorio (1977) non 
mancarono di riconoscere, quella prima iniziativa poteva essere 
considerata tanto meritoria17 quanto ingenua18. In particolare, la di-
chiarazione programmatica di una cooperazione paritaria fra sinda-
cato e lavoratori non si era tradotta in un’effettiva pratica di ricerca 
condivisa: i lavoratori erano stati intervistati durante i lavori di in-
chiesta e i dati raccolti, ma l’attività di indagine era rimasta tutta a 
carico degli specialisti. Così facendo, la passività della classe operaia 
era stata, di fatto, ribadita e, per certi versi, addirittura esacerbata. 

È utile citare nella sua interezza un passo della dispensa del 
1977 – che si prefiggeva come obiettivo quello di «avviare una ri-
flessione del movimento operaio italiano» sui «venti anni di espe-
rienza nella lotta contro la nocività del lavoro» – in cui la ricostru-
zione di quello snodo teorico è presentata in termini molto netti e 
per nulla auto-assolutori: 

Alla Farmitalia si era partiti sì dalle denunce operaie, dall’osservazione 
dei gruppi operai, avendo come elemento di riferimento delle situazioni ide-
ali, ma si era cercato lo sbocco al di fuori della realtà operaia della fabbrica: 
primo, tentando di ritrovare nella letteratura medica e soprattutto di delegare 
agli specialisti, in particolare ai medici, la spiegazione dei disturbi lamentati 
dagli operai; secondo, passando da quella che era la politica di fatto del sin-
dacato – cioè la “monetizzazione” del danno – ad una posizione che si espri-
me nello slogan “la salute non si vende”, il cui valore è assolutamente indiscu-
tibile, ma senza dargli uno sbocco concreto in una situazione nella quale la 
spinta alla denuncia della condizione lavorativa si accompagnava all’esigenza 
di un aumento salariale, il che faceva scattare inevitabilmente una soluzione 
che passava “sopra la testa” dei lavoratori19.

La seconda ragione di quel fallimento risiedeva, dunque, 
nell’incapacità, da parte dei sindacalisti e dei tecnici, di pensare il 
gruppo operaio come una soggettività autentica e attiva, in grado di 
padroneggiare in modo autonomo e creativo il linguaggio e gli stru-
menti concettuali con cui avanzare le proprie rivendicazioni. Anche 

17 Si pensi, per fare un esempio, al lavoro teorico attorno alla definizione dei MAC 
(Massimi valori Accettabili di Concentrazione) e alle lotte sindacali volte non soltanto ad as-
sicurarne l’accertamento in fabbrica, ma anche a stabilire le modalità con cui un tale accerta-
mento dovesse essere condotto. Per una discussione approfondita dei MAC, si veda: G. Marri, 
I. Oddone, (a cura di), L’ambiente di lavoro, Editrice Sindacale Italiana, Roma, 1967, p. 27 e 
seguenti; G. Marri, Una conquista storica e un impegno di lavoro: i MAC, in «Sindacato e socie-
tà», (1969), n. 6, pp. 17-19. Il documento è anche disponibile in forma digitale nell’archivio del 
Centro ricerche e documentazione rischi e danni da lavoro (di seguito CRD), DO332, all’indi-
rizzo https://biblionwebcrd.inail.it/dspace-crd/handle/doc/4989 [ultimo accesso 6/12/2023]. 

18 I. Oddone et al. (a cura di), Ambiente di Lavoro. La fabbrica nel territorio, cit., p. 62.
19 Ibidem.
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in questo senso, i lavoratori erano “alienati” della loro autodeter-
minazione, in maniera simile e convergente all’alienazione derivante 
dall’organizzazione scientifica del lavoro. Per usare la formula con-
cisa della dispensa, «il rapporto tecnici-classe operaia vede ancora 
quest’ultima come soggetto passivo»20. Ciò produceva due effetti: da 
un lato, la stigmatizzazione della «monetizzazione della salute», non 
capendo come essa fosse una decisione dettata non da inconsapevo-
lezza ma, piuttosto, dalla necessità di aumentare il salario; dall’altro, 
l’adesione a una prospettiva tradizionale sul sapere medico e sul-
le sue condizioni di scientificità. Pur insistendo sul fatto che «ai 
tecnici del padrone» andasse affiancato un medico di parte, il 
gruppo operaio era esclusivamente concepito come oggetto di stu-
dio e, pertanto, de-soggettivato e naturalizzato. Così facendo, era 
impedito al gruppo di assumere funzione egemone, negandogli la 
possibilità di un contributo originale all’indagine. Da qui a consi-
derare la scienza medica come neutrale il passo era breve: accetta-
ta l’indagine sulla nocività come una mera faccenda fra medici, si 
accettava anche che il linguaggio della medicina fosse quell’oriz-
zonte comune e stabile entro cui ogni conoscenza affidabile e ogni 
piano d’azione dovevano essere formulati.

Il fallimento dell’esperienza di Farmitalia indicava, dunque, 
gli scopi che l’iniziativa sindacale in fabbrica doveva porsi e le mo-
dalità con cui raggiungerli. Il problema era ormai chiaro: si trattava 
di far sì che le diverse prospettive e competenze disciplinari pre-
senti a livello sindacale dessero vita a un approccio scientifico al 
problema della nocività che saldasse insieme, da un lato, l’attività di 
rivendicazione avanzata dal sindacato e, dall’altro, le esperienze dei 
lavoratori e la loro storia all’interno della fabbrica. Nei termini usa-
ti da Oddone, Re e Briante in Esperienza operaia, coscienza di classe 
e psicologia del lavoro, occorreva «ipotizzare una diversa modalità di 
sviluppo della psicologia del lavoro come scienza che consideri essen-
ziale un rapporto dialettico tra esperienza operaia, coscienza di classe 
e psicologia del lavoro scritta»21. Ciò che era in gioco, dunque, era la 
costituzione di un nuovo soggetto epistemico e politico che riuscisse 
ad esercitare la propria agentività in campo politico precisamente in 
virtù della propria autorità in quanto produttrice di conoscenza.

20 Ibidem.
21 I. Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del 

lavoro, OTTO Editore, Torino 1977/2008, p. 5.
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3. Scientificità del sapere e organizzazione del lavoro:  
 il ruolo dei medici di fabbrica 

Nel maggio del 1969 Oddone è a Settimo Torinese per un 
convegno avente per titolo «La condizione operaia e l’azione dei la-
voratori per difendere la propria salute». Da qualche anno Settimo 
Torinese non era più il centro di quella vicenda, ormai spostatasi 
un po’ più a sud: alla Fiat di Mirafiori. È in questo contesto, più 
rilevante per dimensioni e carica simbolica, che, con l’aiuto della 
Quinta Lega FIOM e grazie al coinvolgimento degli operai, la nuo-
va medicina di fabbrica prese forma e contenuto. Ma otto anni do-
po il convegno tenutosi in Farmitalia, era nuovamente un incontro 
a Settimo a offrire a Oddone l’occasione di fare un primo bilancio 
di quella vicenda, riprendere il filo del discorso e valutare quali ac-
quisizioni concettuali fossero state conseguite. 

Il nuovo quadro teorico che viene tratteggiato nell’intervento si 
articola attorno a due principi fondamentali, profondamente connessi: 
innanzitutto, una diversa concezione del ruolo del medico; in secondo 
luogo, il riconoscimento del carattere complesso e interrelato della re-
altà di fabbrica. Su questi principi si viene a precisare il rifiuto di Od-
done dell’idea di una scienza neutrale e la conseguente elaborazione di 
una prospettiva radicalmente alternativa.

Vediamo innanzitutto il ruolo del medico di fabbrica. Una 
delle risposte tradizionali che il sindacato e il movimento operaio 
avevano avanzato su questo tema insisteva sull’importanza di con-
trapporre al medico legato agli enti previdenziali e agli imprenditori 
il medico dell’INCA. Il problema della neutralità della conoscenza 
scientifica veniva inquadrato in termini di atteggiamenti e schiera-
menti: la questione di fondo diventava, dunque, capire da che parte 
il medico stesse22. Nel caso rispondesse precipuamente al datore di 
lavoro era un «medico cattivo»; se schierato con i lavoratori, era un 
«medico buono». Nel primo caso il sapere era da rigettare, nel se-
condo, invece, da accogliere23.

22 Per una presentazione chiara di questo snodo teorico, si rimanda a R. Bentivegna, 
Appunti per una ricerca sul rapporto tra i medici ed il movimento sindacale, in «Rassegna di 
Medicina dei Lavoratori», 6, n. 3, 1973, pp. 272-285, qui p. 273.

23 Si veda, a tal proposito, quanto scritto in Esperienza operaia, coscienza di classe e 
psicologia del lavoro: «[n]ella prima fase [la fase cosiddetta illuministica, che si pone come 
obiettivo la socializzazione delle scoperte scientifiche tradizionali] l’elemento caratterizzante è 
rappresentato dalla formazione di gruppi composti da operai e tecnici di diverso tipo (medici, 
assistenti sociali, psicologi, studenti). Questi gruppi sono anomali rispetto ai ruoli tradiziona-
li, si collocano cioè al servizio della classe operaia per affrontare quella ricerca di cui prima 
abbiamo parlato e tentano prevalentemente, da una collocazione sindacale nuova, di trovare 
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Questo primo, e ingenuo, tentativo finiva per spostare sul pia-
no morale e politico tutto il peso della pretesa oggettività del sapere 
scientifico e si esponeva, peraltro, ai rischi di una tutela paternalisti-
ca dei «medici buoni» sugli operai. Certo, per quell’ingenuità si po-
tevano trovare delle attenuanti: ad esempio, si era creduto che il ri-
cambio generazionale del personale medico e l’entrata in servizio di 
molti giovani medici che avevano partecipato alla Resistenza sarebbe-
ro stati sufficienti a creare una medicina “dalla parte dei lavoratori”. 
E si era pensato che quel ricambio avrebbe consentito di accelerare 
una trasformazione dei rapporti fra sindacato e lavoratori che, in quel 
momento, era giudicata indispensabile. Ma, al di là di questi errori di 
valutazione, ciò che non era stato compreso è che tale impostazione, 
incentrata interamente sul ruolo del medico dei lavoratori, conduce-
va a «un’accettazione, da parte di questi [i lavoratori], ma anche del-
le strutture del Sindacato e del Patronato, di un rapporto egemonico 
dei medici non sulle strutture del Sindacato e del Patronato ma sulla 
problematica medico-legale che veniva totalmente affidata ad essi»24.

Torneremo sul tema dell’egemonia e su chi debba esercitarla, 
perché è uno snodo teorico cruciale nella riflessione di Oddone e 
dei suoi collaboratori sullo statuto di scientificità della medicina. 
Vi era tuttavia un altro punto che Oddone considerava «eccezio-
nalmente delicato»25: senza affatto negare l’impegno a favore della 
classe operaia, che rimaneva un punto fermo della medicina dei la-
voratori, era necessario che il movimento operaio e i suoi tecnici si 
ponessero, da un punto di vista analitico, anche «dal punto di vista 
del medico di fabbrica»26. Sarebbe diventato così possibile tematiz-
zarne la funzione alla luce delle condizioni entro cui era chiamato 
a svolgere il proprio ruolo. Scriveva Oddone: «[i]l processo di mo-
netizzazione non avviene soltanto a carico dell’operaio, ma anche 
a carico del medico», il quale «non ha nessuna alternativa, se non 
quella di monetizzare il proprio lavoro, di correre affannosamente 

delle soluzioni e non solo pratiche, al tradizionale problema della nocività […]. Il rapporto fra 
socializzatori e socializzati resta di tipo tradizionale; pertanto, nel momento in cui il problema 
arriva alla fase delle decisioni, il sindacato e il gruppo operaio cercano di delegare il medico 
buono e di farlo incontrare con il medico cattivo, cioè il medico di fabbrica, per risolvere la 
questione. Una delle prime esperienze in tale senso è stata quella della Farmitalia nel 1961». I. 
Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del lavoro, cit., 
p. 14.

24 R. Bentivegna, Appunti per una ricerca sul rapporto tra i medici ed il movimento 
sindacale, cit., 273.

25 I. Oddone, Intervento di Ivar Oddone al convegno di Settimo, 1969, CRD/DO78, 
https://biblionwebcrd.inail.it/dspace-crd/handle/doc/5038 [ultimo accesso 6/12/2023], p. 2.

26 Ibidem.
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da una parte all’altra, cercando di accumulare quanto più denaro 
può». E concludeva: «[i]l medico, oggi, è un soggetto il quale, per 
tutta una catena di vincoli, deforma il proprio giudizio su molte 
situazioni»27. Tra questi vincoli, va evidenziato il fatto che il medi-
co mutualista principalmente aveva il compito di valutare e certifi-
care le affermazioni dell’operaio sulla propria salute. Dal giudizio 
del medico dipendeva quindi la possibilità per il lavoratore di veder 
riconosciute le proprie ragioni. Si costituiva così un rapporto non 
paritario: il medico deteneva il potere di decidere, mentre l’operaio 
non aveva neppure il diritto «di garantire sulla propria parola»28.

Un’analisi realista dei meccanismi di produzione e di applica-
zione della conoscenza medica nel contesto di fabbrica non poteva, 
dunque, prescindere dalla constatazione dei vincoli materiali entro 
cui tutte le componenti si trovavano ad agire. Più in generale, era 
necessario prendere coscienza della complessità strutturale di quel 
particolare ambiente di lavoro. Come osserverà Oddone qualche 
anno più tardi, la psicologia del lavoro opera «una sistemazione 
e una formalizzazione dell’esperienza non scritta, ma presente 
agli uomini che lavorano, attraverso le categorie scientifiche che 
sono proprie della psicologia generale». Ma si tratta, tuttavia, di 
«una formalizzazione incompleta, profondamente condizionata 
dai conflitti di classe che trovano nella fabbrica l’espressione più 
puntuale»29. E quel condizionamento si esercita, a livello disci-
plinare, a partire dall’assunzione – tanto irriflessa quanto politi-
camente significativa – per cui «la fabbrica venga letta (o possa 
essere letta) secondo un modello coerente, uguale per tutti, tradu-
cibile in un modello scientifico»30.

Detto in termini ancora più espliciti: la scientificità dell’orga-
nizzazione scientifica del lavoro (e della psicologia sociale che da es-
sa consegue) andava vista come solidale alla pianificazione di tutto 
il ciclo lavorativo da parte della direzione, il cui obiettivo finale era 
l’aumento della produzione e l’obiettivo prossimo la definizione del 
rapporto uomo-mansione. E non era, d’altronde, un caso che all’inter-
no di questo paradigma il primo compito di un medico fosse quello di 

27 Ibidem. Si veda anche I. Oddone, Ambiente di lavoro e malattia, in «Rivista italiana 
di sicurezza sociale», (1964), n. 4, pp. 471-493. CRD/DO1054, http://biblionwebcrdcoll.inail.
it/dspace-crd/handle/doc/4765 [ultimo accesso 6/12/2023].

28 I. Oddone, Intervento di Ivar Oddone al convegno di Settimo, cit., p. 4.
29 I. Oddone, Psicologia del lavoro (da un’esperienza delle “150 ore”), 1976, CRD/

DO3547, https://biblionwebcrd.inail.it/dspace-crd/handle/doc/5479 [ultimo accesso 
6/12/2023], p. 1.

30 Ivi, p. 2.
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selezionare i lavoratori in grado di reggere i nuovi ritmi di lavoro – un 
compito che Oddone rinominerà, con crudezza, la concezione veteri-
naria della medicina31. 

Se l’immagine di una fabbrica omogenea produce un modello 
scientifico della medicina in cui il punto di vista implicito attraverso 
cui guardare alla nocività è quello dell’imprenditore, è dunque una 
concezione agonale e contrastiva dell’ambiente lavorativo a condur-
re a una forma di scientificità più matura, che tenga conto del po-
sizionamento da cui i soggetti muovono. Occorre, insomma, vedere 
la fabbrica come un campo di forze che esprimono punti di vista e 
interessi diversi, al cui interno si va a collocare il movimento opera-
io nel suo sforzo rivolto ad acquisire un ruolo egemonico.

Queste ultime considerazioni introducono, di fatto, il secondo 
principio a cui si è fatto riferimento in precedenza, ovvero il ricono-
scimento del carattere complesso e interrelato della realtà di fabbri-
ca. Un approccio scientifico alla salute in fabbrica poteva scaturire 
soltanto da una presa di consapevolezza, sul piano analitico e de-
scrittivo, delle molteplicità di forme in cui si manifestava la noci-
vità dell’ambiente di lavoro. «Questo processo», scriveva Oddone, 
«comporta che, quando parliamo di monetizzazione della salute, 
non ci si riferisce più soltanto alla nocività delle polveri o dei gas, 
alle malattie tradizionali, ma anche ai ritmi, cioè a un elemento che 
è collegato con tutta la contrattazione precedente». E concludeva: 
«[l]a contrattazione dell’ambiente di lavoro non viene più vista co-
me un altro problema, che si aggiunge a quello del salario, del cot-
timo, delle ferie, dell’orario, ma è tutto questo nell’ambito di una 
organizzazione del processo produttivo in funzione dell’uomo»32.

Sono due i punti rilevanti da evidenziare. Da un lato, risultava 
chiaro agli occhi di Oddone come fosse strutturalmente impossibile 
distinguere l’aspetto di rivendicazione sindacale rivolto a ottenere 
migliori condizioni lavorative da quello propriamente medico-sa-
nitario33. Erano le condizioni lavorative in quanto tali ad essere la 

31 G. Marri, I. Oddone (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., p. 113.
32 I. Oddone, Intervento di Ivar Oddone al convegno di Settimo, cit., pp. 1-2.
33 Si veda, fra le altre, cose, quanto scritto nella dispensa CGIL dal titolo L’ambiente 

di lavoro curata da Oddone e Marri – la cui prima edizione è del 1967 e la seconda, da cui 
provengono le citazioni che seguono, del 1971. In questo opuscolo – in cui si fa ancora uso 
del concetto di sensibilizzazione, che verrà successivamente sottoposto a raffinamento teorico 
[si veda: I. Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del 
lavoro, cit., p. 14 e p. 16] – si legge: «[p]erché l’ambiente di lavoro sia liberato dalla nocività 
che lo ha sempre accompagnato, è necessario che le scoperte scientifiche in questo campo 
vengano socializzate, cioè portate a conoscenza del lavoratori in modo efficace; è necessario 
che la classe operaia le faccia sue e si collochi come protagonista nella lotta contro le malattie, 
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causa delle malattie che si andavano a riscontrare fra i lavoratori: 
mantenere distinti i due piani non avrebbe fatto altro che separare 
in sede di azione politica ciò che nella realtà era un tutt’uno. Dall’al-
tro, diventava centrale acquisire, sul piano teorico, consapevolezza di 
come l’organizzazione scientifica del lavoro producesse quelle malat-
tie attraverso l’organizzazione delle mansioni assegnate agli operai e 
la misurazione dei tempi in cui quelle mansioni venivano svolte. Era-
no, appunto, i nuovi ritmi di lavoro dovuti all’introduzione di nuove 
macchine e di nuove tipologie di lavorazione a essere patogeni.

Il concetto scientifico, strettamente legato a quello di ritmo 
di lavoro, a cui Oddone e i suoi collaboratori facevano usualmen-
te riferimento per chiarire il carattere nocivo dell’ambiente lavora-
tivo – e che rimane, invece, implicito nell’intervento di Oddone al 
convegno di Settimo – era quello di stress. Questo concetto deri-
vava dagli studi dell’endocrinologo ungaro-canadese Hans Selye, 
che già negli anni Trenta aveva identificato una reazione generale 
dei viventi sottoposti a qualche tipo di sforzo. Aveva quindi usato la 
parola “stress” – letteralmente, tensione – spostandone il significato 
dalle scienze fisiche a quelle del vivente. A differenza di ciò che ac-
cadeva nei fenomeni fisici, Selye aveva evidenziato che negli esseri 
viventi lo stress dava avvio a una reazione di allarme, seguita dall’a-
dattamento alla condizione stressogena e, infine, dall’esaurimento, 
con un percorso individuale caratterizzato da una certa variabilità. 

Attraverso quel concetto – ripreso dai lavori di Selye, che lo 
definiva come «la somma di tutte le modificazioni specifiche indot-
te nell’organismo dalle attività e le offese»34 – Oddone e Marri ri-
uscivano infatti a formulare, all’interno di un paradigma di ricerca 
coerente, la relazione fra le condizioni lavorative dovute al processo 
di organizzazione scientifica della fabbrica e la particolarità delle 
malattie sofferte dai lavoratori. 

L’ambiente, osservavano Oddone e Marri, si può considera-
re «la risultante di tre complessi fondamentali»: quello climatico, 

le infermità e le morti da lavoro. Solo una reale posizione di egemonia della classe operaia di 
fronte ai problemi della nocività può garantire quelle trasformazioni che possono e debbono 
portare ad un ambiente di lavoro a misura dell’uomo. Solo con la lotta, con l’azione sindacale 
condotta su precisi obiettivi rivendicativi, con la conquista di un potere reale dei lavoratori 
e del sindacato è possibile imporre quelle modificazioni, sia tecnologiche che tecniche, che 
normative, che possono annullare o ridurre al minimo il rischio al quale il lavoratore è esposto 
nel luogo di lavoro. Di questo i lavoratori sono venuti prendendo sempre più coscienza; e oggi 
il tema della difesa della salute psico-fisica del lavoratore in rapporto all’ambiente di lavoro 
è diventato elemento essenziale dell’iniziativa e dell’azione rivendicativa del sindacato» G. 
Marri, I. Oddone, (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., p. 2.

34 G. Marri, I. Oddone, (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., p. 20.
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quello vivente e, infine quello sociale. Se per millenni era stato il 
complesso vivente (animali, vegetali e microrganismi) ad avere l’im-
patto maggiore sulla salute umana e se il complesso climatico aveva 
sempre costituito un fattore rilevante, ma tutto sommato di sfon-
do, nel mondo occidentale era ormai il complesso sociale a causa-
re la maggior parte delle malattie. «Mentre il complesso climatico 
e il complesso vivente», scrivevano i due autori, «sono sempre più 
controllati dall’uomo nelle loro possibilità di nuocere, lo sviluppo 
dell’ambiente sociale, tumultuoso, ricco di contraddizioni, non avvie-
ne certo a misura dell’uomo»35. E, come già visto in precedenza, se 
questa trasformazione aveva riguardato l’ambiente in generale, anco-
ra più marcati erano i suoi effetti nel caso dell’ambiente lavorativo.

Ora, il punto su cui Oddone e Marri richiamavano con forza 
l’attenzione è che l’ambiente lavorativo organizzato secondo i prin-
cipi tayloristici produce condizioni di stress continuo e prolungato 
e che tali condizioni causano malattie da adattamento. Il medico di 
fabbrica non si trovava più di fronte soltanto a malattie con un’ezio-
logia chiara e chiaramente definibile: in molti casi, i sintomi che si re-
gistravano fra i lavoratori (affaticamento, stanchezza e irritabilità, ce-
falea, disturbi gastroenterici) erano generali, indipendenti dalle spe-
cifiche sostanze utilizzate nei processi di lavorazione. Questo perché 
mentre un’esposizione ad alte concentrazioni produceva intossicazio-
ni caratteristiche e quindi ben identificabili, la continua esposizione a 
basse dosi determinava una situazione organica di stress che si mani-
festava in sintomi aspecifici. Più in generale, il mantenersi per lungo 
tempo di stimoli del tutto anormali scatenava una reazione sull’orga-
nismo che ne influenzava «le funzioni della vita vegetativa», quali la 
digestione, la circolazione e la respirazione36.

Si trattava di malattie nuove, ancora da inquadrare, la cui na-
tura era completamente sconosciuta alla scienza medica. Scriveva a 
tal proposito Oddone, ancora nell’intervento al convegno del 1969 
a Settimo Torinese: «[s]ui testi di medicina del lavoro, non esiste 
l’ulcera gastrica come malattia derivante dai ritmi, l’esaurimento 
nervoso come problema legato ai ritmi di lavoro, eppure questo è 
un elemento che risulta da tutti gli interventi che sono stati fatti»37. 
E una tale assenza è da ricondurre alle condizioni entro cui il me-

35 Ivi, p. 16.
36 Ivi, p. 21.
37 Ricordiamo che l’ulcera gastrica è stata dimostrata di origine batterica negli anni 

Ottanta del Novecento da due medici australiani, Robin Warren e Barry Marshall, premiati 
con il Nobel nel 2005. 
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dico era chiamato ad operare: «sul piano scientifico», concludeva 
Oddone, «tutta una serie di elementi non sono portati avanti per 
quella limitazione della libertà e dell’autonomia della medicina di 
cui parlavo prima»38.

Ma non era soltanto un problema di libertà di azione; più 
fondamentalmente, era un problema di impostazione della ricerca. 
L’approccio medico tradizionale era concentrato sull’individuo e 
andava alla ricerca di un rapporto causale ben definito dietro l’in-
sorgere di una malattia. Ma così facendo non era, per ragioni costi-
tutive, in grado di comprendere il significato medico della presenza 
in molti individui (ma non in tutti) di sintomatologie simili e di colle-
gare quest’ultime al luogo di lavoro. Occorreva, insomma, passare da 
un approccio centrato sull’individuo a un approccio epidemiologico, 
che studiasse la malattia a livello di gruppo e che non mirasse più alla 
cura ma piuttosto alla prevenzione. Come scrisse Oddone in un arti-
colo intitolato La salute nella fabbrica e pubblicato nel volume, edito 
da Editori Riuniti, Crisi della medicina, sono due modelli interpreta-
tivi completamente diversi: dal modello classico «deriva un atteggia-
mento che porta ad un continuo aumento dei medicinali, mentre dal 
modello epidemiologico può derivare un atteggiamento preventivo, 
cioè la rimozione delle cause presunte o, meglio ancora, delle cause 
identificate in modo preciso e corretto»39. 

A questo nuovo approccio epidemiologico, che si stava deli-
neando proprio negli anni in cui nel convegno di Settimo Oddone 
si impegnava a tracciare un primo bilancio delle iniziative nel cam-
po della medicina di fabbrica, Oddone avrebbe poi dato il nome 
di «epidemiologia dal basso»40. Ed è centrale richiamare qui l’at-
tenzione sulla qualifica «dal basso»: l’adesione a una prospettiva 
epidemiologica non era infatti sufficiente ad assicurare il passaggio, 
rivoluzionario, a una nuova medicina di fabbrica, dal momento che 
era comunque possibile adottare un approccio epidemiologico ri-
manendo all’interno di un paradigma tradizionale di ricerca, secon-
do cui continuerebbe a spettare interamente al medico il diritto di 
determinare tanto l’oggetto quanto la metodologia di analisi. Par-
lare invece di epidemiologia dal basso significava insistere su una 
diversa composizione della comunità di indagine e riconoscere che 
un tale allargamento comportava uno specifico problema teorico 

38 I. Oddone, Intervento di Ivar Oddone al convegno di Settimo, cit., p. 3.
39 I. Oddone, La salute nella fabbrica, in AAVV, Crisi della medicina, Editori Riuniti, 

Roma 1974, pp. 155-168, qui p. 156.
40 Ivi, p. 166.
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che non trovava un corrispettivo nell’indagine classica. Il proble-
ma era quello di «rendere credibile la scientificità delle osservazioni 
del gruppo»41, vale a dire trovare dei modi per rendere il gruppo 
operaio un autentico agente epistemico dotato di soggettività. Fu 
questo l’obiettivo – rivoluzionario in senso tecnico, come vedremo 
– che guidò la riflessione di Oddone e dei suoi collaboratori. Come 
detto in precedenza, il laboratorio di questa esperienza fu la Fiat di 
Mirafiori e il gruppo operaio che si fece promotore di questa lotta 
per l’egemonia, la Quinta Lega FIOM.

4. Epidemiologia dal basso: esperienza operaia e rivoluzione  
 scientifica

Nel paragrafo precedente si è fatto riferimento in due occasio-
ni al carattere rivoluzionario dell’epidemiologia dal basso proposta 
da Oddone e i suoi collaboratori. Si è inoltre accennato al fatto che 
l’uso del termine “rivoluzionario” va inteso in senso tecnico. Non si 
era esplicitato, però, che si trattava di un uso emico: erano Oddone 
e i suoi collaboratori a definire rivoluzionaria la medicina dei lavo-
ratori che stavano cercando di istituire.

Nel 1969 era stato tradotto da Einaudi l’influentissimo libro 
di Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Il libro fu imme-
diatamente recepito e accolto dagli intellettuali marxisti italiani che 
erano alla ricerca di nuovi strumenti concettuali per elaborare una 
concezione alternativa della natura dell’attività scientifica e della 
sua funzione sociale. Cini aveva esplicitato il proprio debito verso 
il testo di Kuhn nel sottotitolo de L’ape e l’architetto, che recita Pa-
radigmi scientifici e materialismo storico. Oddone viveva e lavorava 
a Torino e collaborava abitualmente con la casa editrice Einaudi: 
che anch’egli subisse l’influenza della nuova filosofia della scienza 
di Kuhn non può quindi risultare affatto sorprendente42.

È interessante provare a ricostruire come il concetto kuhniano 
di rivoluzione entri nel discorso teorico di Oddone e dei suoi colla-
boratori e quali effetti argomentativi esso produca. Se si prendono 
gli scritti di Oddone e Marri degli inizi degli anni Settanta, infatti, 

41 G. Marri, I. Oddone, Medicina preventiva (osservazioni e idee), 1970, CRD/DO486,  
http://biblionwebcrdcoll.inail.it/dspace-crd/handle/doc/4685 [ultimo accesso 6/12/2023], p. 
4, sottolineato nel manoscritto.

42 Andrebbe al riguardo effettuata una ricerca negli archivi della casa editrice torinese, 
che per motivi contingenti non abbiamo potuto portare a termine in tempo per la preparazione 
di questo testo. Ci riproponiamo pertanto di ritornare sulla questione in un lavoro successivo.
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i concetti fondamentali di non delega e di validazione consensuale 
sono esplicitamente indicati come i cardini dell’epidemiologia dal 
basso. Già nel 1970, ad esempio, in un saggio dal titolo La contrat-
tazione dell’ambiente di lavoro pubblicato su Sindacato e società, 
Oddone scriveva: «[l]a “non delega” e la “validazione consensuale” 
sono i punti qualificanti di una partecipazione alla definizione di 
modalità produttive che non comportino più rischi per la salute di 
chi lavora»43. Ma i due concetti si possono trovare formulati fin dal 
volume curato da Marri e Oddone nel 1967, intitolato L’ambiente 
di lavoro, per quanto caratterizzati da una diversa enfasi posta su di 
essi. Tuttavia, mentre al concetto di non delega è attribuito un ruo-
lo di primissimo piano – con un intero paragrafo dedicato intera-
mente alla sua chiarificazione44 – quello di validazione consensuale 
occupa una posizione per così dire vicaria. 

Quando si passa a trattare della validazione consensuale, infat-
ti, gli autori si limitano a sottolineare che si tratta del «consenso del 
gruppo di operai, interessato dal processo produttivo»45 e che essa 
consiste nel «giudizio del gruppo di lavoratori interessati», peraltro 
ristretto a quelle cause di fatica che non sono misurabili oggettiva-
mente46. Manca una sezione dedicata al concetto e i riferimenti so-
no sporadici e non organici.

È un’asimmetria significativa. Il riconoscimento dell’impor-
tanza della non delega determinava infatti lo spazio di possibilità di 
costituzione del gruppo operaio come agente epistemico autonomo, 
mentre le modalità entro cui quell’attività si andava ad articolare di-
pendevano, in ultima analisi, dalle forme di validazione consensua-

43 I. Oddone, La contrattazione dell’ambiente di lavoro, in «Sindacato e società», n. 
1, 1970, pp. 9-12. CRD/DO1618, https://biblionwebcrd.inail.it/dspace-crd/handle/doc/4706 
[ultimo accesso 6/12/2023], p. 9.

44 Questa è la definizione di non delega presentata nel testo: «Non delega significa, 
innanzitutto, non delegare il padrone e i suoi rappresentanti a controllare (nel senso di con-
tenere e dominare) gli effetti nocivi del lavoro sull’uomo […]. Non delega significa azione 
continua, di cui fa parte, come metodo di lavoro, un processo ininterrotto di conoscenza della 
realtà ambientale per verificare lo stato di efficienza degli strumenti che si sono definiti nel 
nostro complesso sociale per assolvere alla funzione del mantenimento del più alto livello di 
salute nei luoghi di lavoro […]. Non delega significa che l’avvio di un processo ininterrotto 
di conoscenza per il controllo e la contrattazione delle condizioni ambientali di lavoro può 
aver luogo solo partendo dalla fabbrica, mettendo in moto i gruppi di lavoratori interessati 
ad un dato processo produttivo […]. È quindi dalla fabbrica che deve partire quell’azione di 
controllo della nocività del lavoro sull’uomo che diventa nel linguaggio del nostro lavoro “con-
trollo della nocività dell’ambiente di lavoro” o, più semplicemente, “controllo della nocività 
ambientale”» G. Marri, I. Oddone (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., pp. 71-72.

45 G. Marri, I. Oddone (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., p. 87.
46 Ivi, p. 126.
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le ritenute euristicamente rilevanti. Senza l’esplicitazione di queste 
ultime, l’istituto della non delega rischiava di rimanere un’astratta 
presa di posizione contestatoria; soprattutto, non trovava risposta 
la domanda, del tutto fondamentale, sulle condizioni di scientifici-
tà dell’osservazione operaia. Ma elaborare una metodologia impo-
ne uno sforzo più complesso di quello richiesto per individuare un 
posizionamento. Non stupisce, dunque, che in una fase alborale 
della riflessione la presa di consapevolezza della necessità di un’e-
pidemiologia dal basso non fosse ancora sostenuta e rinforzata dalla 
disponibilità di strumenti tecnici con cui realizzarla in concreto47.

Ad ogni modo, nel giro di pochi anni anche quegli strumenti 
tecnici furono compiutamente elaborati. Si è già fatto riferimento 
al saggio del 1970: in quel testo sono presentati i quattro «strumen-
ti di conoscenza proposti dall’organizzazione sindacali», distinti 
per livelli di analisi: il libretto di rischio e il libretto sanitario, che 
si muovono a livello individuale, e il registro dei dati ambientali e 
il registro dei dati biostatistici, che si muovono a livello di gruppo 
operaio omogeneo48. Attenzione, però, a non confondere livelli di 
analisi e agentività epistemica: in tutti e quattro i casi l’agente epi-
stemico rimane il gruppo omogeneo, mai il singolo operaio. È il 
gruppo operaio omogeneo a rivolgere il proprio sguardo ai sintomi 
di uno dei suoi membri o al suo stato complessivo di salute oppure 
alla misurazione dei diversi dati ambientali. I livelli di analisi riguar-
dano sempre lo stesso fenomeno fondamentale, l’ambiente di lavo-
ro e il suo grado di nocività. E condividono la stessa metodologia, 
ovvero la validazione consensuale49.

47 È questo un problema da affrontare con una certa cautela. La validazione consen-
suale, in un certo senso, emerge e si forma a partire dal concetto di sensibilizzazione. Si prenda 
il già citato saggio Ambiente di lavoro e malattia in cui Oddone avanza alcune considerazioni 
che possono essere lette come prodromiche di una validazione consensuale – ad esempio, si 
veda: I. Oddone, Ambiente di lavoro e malattia, cit., p. 480. Tuttavia, è ancora assente una 
cornice concettuale in grado di inquadrare tutti i vari componenti in un discorso organico e 
coerente e capace di farne risaltare il portato teorico.

48 È importante sottolineare come l’utilizzo dei libretti e dei registri non costituisse di 
per sé una novità: quegli stessi strumenti sono elencati anche nel volume del 1967 L’ambiente 
di lavoro fra le pratiche utili per la raccolta di dati sul lavoro in fabbrica [si veda G. Marri, I. 
Oddone (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., p. 93 e seguenti]. Ad essere diverso è, ancora 
una volta, il contesto teorico in cui i libretti e i registri sono inseriti e, in particolare, l’esplicito 
riconoscimento della loro preziosa funzione epidemiologica.

49 È utile, a questo proposito, citare un passo dal saggio, in cui questo punto è for-
mulato con grande chiarezza. Parlando del libretto di rischio – e, quindi, del piano di analisi 
individuale – Oddone scriveva: «La individuazione del rischio nella ‘lotta articolata’, cioè a 
livello di ogni singola unità produttiva, dipende dal livello di maturità del gruppo operaio 
omogeneo sul problema della nocività della propria condizione di lavoro […]. L’individua-
zione del rischio (e quindi il libretto del rischio) è la espressione a livello del gruppo operaio 
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E in un saggio dell’anno successivo, intitolato Gruppo omoge-
neo: sulla potenzialità epidemiologica in senso storico, preparato per 
gli Atti del Convegno unitario (Torino 1971) e pubblicato nel 1972 
per i tipi dell’editore Stasind, Oddone affrontava nel dettaglio la 
questione dei vantaggi epistemologici – nei termini di una scienti-
ficità più robusta dei risultati ottenuti – dati dall’adozione di una 
metodologia di validazione consensuale. «L’obiezione è facile», os-
servava Oddone: «qualunque medico del lavoro o psicologico [sic] 
del lavoro ben preparato potrebbe spiegare, sulla scorta della let-
teratura scientifica, al gruppo, prima che questo faccia l’esperienza 
sulla propria pelle, quali sono i rischi cui va incontro»50.

A questa obiezione – che riproponeva una concezione tradi-
zionale tanto dell’autorità quanto della conoscenza scientifica – Od-
done contrapponeva due considerazioni, di natura diversa. La prima 
aveva a che fare con la constatazione del fatto che «il patrimonio di 
esperienza sul rischio da lavoro accumulata dalla classe operaia» an-
dava a formare un ampio insieme di dati che avrebbe comportato, se 
adeguatamente sfruttato, «un aumento della capacità e della validi-
tà scientifica della medicina ambientale»51. Era un punto ovvio: quei 

omogeneo, talmente legato alla capacità dell’organizzazione sindacale di stimolare i singoli 
gruppi omogenei ad agire in condizioni di ‘non delega’ e talmente in funzione della capacità 
dell’organizzazione di classe di elevare il livello di ‘validazione consensuale’ dei singoli gruppi 
operai omogenei, da dover essere considerato il momento ‘sindacale aziendale’ del sistema 
della conoscenza della nocività aziendale. Il sindacato dovrebbe avocare a sé in modo unitario, 
o se non è possibile immediatamente una funzione unitaria, per lo meno con spirito unitario, 
il libretto di rischio, visto come uno strumento di registrazione del rischio del singolo operaio, 
la cui compilazione deve essere fatta dal gruppo operaio omogeneo» (I. Oddone, La contrat-
tazione dell’ambiente di lavoro, cit., p. 10). È, comunque, in Esperienza operaia, coscienza di 
classe e psicologia del lavoro che la nozione di validazione consensuale riceve, finalmente, la 
sua descrizione più compiuta e il legame fra di essa e l’osservazione del gruppo operaio viene 
mostrato con chiarezza. Leggiamo in questo testo: «[l]’osservazione spontanea risultava, in 
questo modo, tutt’altro che spontanea. Presupponeva che il singolo operaio, partendo dall’os-
servazione di un disturbo suo o di un membro del suo gruppo di lavoro, procedesse ad una 
verifica. Questa verifica comportava il recupero dell’esperienza dei compagni che avevano 
più anzianità di lavoro (di tutti i compagni di lavoro) sulla probabilità che i disturbi fossero 
legati all’ambiente, il recupero di tutte le informazioni già esistenti nel gruppo e una ricerca, 
attraverso tutti gli strumenti d’informazione accessibili (non ultimi i medici e gli psicologi), 
volta a stabilire un giudizio di valore sulla nocività dell’ambiente. Questo processo di verifica 
che portava a riconoscere valido, attraverso il consenso dei compagni di lavoro (validazione 
consensuale), il rapporto fra l’ambiente e i danni alla salute, era un processo che, a partire 
dall’osservazione spontanea, continuava ad esistere per validare tutti gli interventi necessari ad 
eliminare le cause della nocività» (I. Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza 
di classe e psicologia del lavoro, cit., p. 16).

50 I. Oddone, Gruppo omogeneo: sulla potenzialità epidemiologica in senso stori-
co, in Atti del convegno unitario, Ed. Stasind, Torino 1972, pp. 123-133. CRD/DO3259, 
http://10.1.25.189:7001/dspace-crd/handle/doc/11427 [ultimo accesso 6/12/2023], p. 124.

51 Ibidem.

Libro Capocci.indb   124Libro Capocci.indb   124 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



 Per una medicina non neutrale 125

dati raccolti dai gruppi omogenei avevano piena dignità scientifica 
come informazioni raccolte sugli specifici ambienti in cui gli operai si 
trovavano a lavorare52.

La seconda considerazione è più interessante. Oddone met-
teva in luce come, contrariamente a quanto peraltro imposto dalla 
legge, mancavano del tutto i contesti istituzionali entro cui provare 
a trovare una sintesi fra l’esperienza dei lavoratori e quella dei tec-
nici. In questo senso, l’idea stessa che l’istituto della non delega e 
la conseguente metodologia della validazione consensuale potessero 
risultare superflue perché il gruppo avrebbe potuto essere adegua-
tamente informato dei rischi del lavoro da parte del personale me-
dico peccava di un’ingenuità colpevole. 

Ancora una volta Oddone richiamava con forza l’attenzione 
sulla realtà intrinsecamente conflittuale della fabbrica e sui diversi 
posizionamenti dei vari attori all’interno di essa. Ma in questa oc-
casione quella tesi – già esposta nell’intervento redatto in occasione 
del convegno del 1969 – veniva articolata in una direzione più mar-
catamente epistemologica. Esistevano dei problemi, scriveva Oddo-
ne, per cui «la medicina e le scienze umane in generale» possedeva-
no delle notevoli possibilità teoriche. Oddone aveva qui in mente i 
problemi tecnici legati alla luminosità, temperatura, umidità, ecc., 
del luogo di lavoro. Per questo tipo di problemi, infatti, erano già 
da tempo disponibili i cosiddetti MAC (massimi accettabili di con-
centrazione) con cui valutare in modo oggettivo – il che vuol dire, 
numericamente misurabile – la nocività dell’ambiente di lavoro. Se 
la concezione standard di una conoscenza calata dall’alto dai medici 
agli operai poteva apparire in qualche modo plausibile come modello 
di interazione all’interno della fabbrica, queste erano le situazioni in 
cui doveva potersi applicare. Ma – e questo era il punto rilevante che 
Oddone voleva mettere in risalto – quella pretesa oggettività della co-
noscenza scientifica non reggeva al peso della prova. 

Non solo il concetto di accettabilità consentiva un certo gra-
do di arbitrio nella determinazione dei valori soglia e delle moda-

52 Un punto, questo, già pienamente riconosciuto da Taylor, come Oddone e i suoi 
collaboratori non mancavano di rimarcare, sottolineando peraltro come, da questo punto di 
vista, l’organizzazione tayloristica del lavoro di fabbrica raggiungesse un livello di maggiore 
lucidità e consapevolezza rispetto alla psicologia del lavoro tradizionale. Si veda: F.W. Taylor, 
The Principles of Scientific Management, Harper & Brothers Publishers, New York-London 
1911; trad. it. a cura di A. Fabris, L’organizzazione scientifica del lavoro, Etas Kompass, Milano 
1967; I. Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del lavo-
ro, cit., p. 1.
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lità con cui l’accettabilità di un certo valore era fissata53; più radi-
calmente, la definizione dei MAC cercava di accertare quando un 
uomo sano sviluppasse una malattia professionale (quindi specifi-
ca) a seguito di una certa esposizione a una data concentrazione. 
Ma questa idealizzazione non era in alcun modo giustificata: come 
osservava criticamente Oddone, «quanti sono completamente sani, 
in una popolazione operaia che comprende persone dall’età di 15 
anni all’età di 60 anni?»54. Pertanto, l’applicazione meccanica e irri-
flessa – ovvero un’applicazione che non procede attraverso una fase 
di validazione critica degli operai – della conoscenza medica a real-
tà di fabbrica specifiche risultava, da un punto di vista scientifico, 
completamente inaccurata. Gli operai della fabbrica non potevano 
essere considerati alla stregua di animali da laboratorio, selezionati 
accuratamente e in modo omogeneo secondo criteri epidemiologici. 
Piuttosto, andava presa in carico da parte della fabbrica l’individua-
lità e la variabilità dei lavoratori, nonché una dimensione temporale 
allargata rispetto al lavoro. L’unico fattore comune erano la man-
sione e l’ambiente per cui i lavoratori erano scelti, ma questo non 
bastava a validare epidemiologicamente indagini fortemente astrat-
te e limitate alla fabbrica, non integrate con la soggettività operaia. 
La pretesa oggettività della scienza medica si rivelava, ancora una 
volta, discorso ideologico nell’interesse dei datori di lavoro. 

L’epidemiologia dal basso si imponeva, pertanto, come una 
modalità di indagine conoscitiva che, attraverso il rifiuto di una con-
cezione tradizionale dell’autorità del sapere, mirava a produrre una 
forma più robusta di scientificità. Scriveva a tal proposito Oddone: 

In altre parole anche sulla definizione dei MAC dei fattori ambientali del 
primo e del secondo gruppo [che caratterizzano, rispettivamente, le abitazioni 
e gli ambienti di lavoro] non basta il giudizio generico del medico, basato sulla 
letteratura, ma è necessario l’intervento del gruppo, sulla base della propria 
esperienza, del proprio concetto di rischio, legato ad una situazione produttiva 
che è il proprio ambiente di lavoro. Questa esperienza raccolta dal medico rap-
presenterebbe spesso un contributo scientifico di notevole valore. L’esperienza 
dell’officina di Mirafiori conferma che l’intervento del medico comunale è stato 
proprio di questo tipo: raccogliere e dare una veste scientifica, ufficiale, ad un’e-
sperienza già raccolta (e già scientificamente valida) del gruppo interessato55.

53 Per determinare i Mac, si usavano soprattutto dati di laboratorio e resoconti di passate 
esperienze in fabbrica; raramente si ricorreva a sperimentazione animale. I valori basati sulla prima 
tipologia di dati (in vivo) erano sensibilmente più alti di quelli basati sulle esperienze di laboratorio 
I. Oddone, Gruppo omogeneo: sulla potenzialità epidemiologica in senso storico, cit., p. 124.

54 Ivi, p. 126.
55 Ibidem.

Libro Capocci.indb   126Libro Capocci.indb   126 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



 Per una medicina non neutrale 127

È un passo, questo, di grande raffinatezza teorica, in cui co-
minciano ad affacciarsi temi epistemologici che troveranno piena 
risposta soltanto nei testi composti qualche anno più tardi, da Me-
dicina preventiva e partecipazione (1975, con Oddone autore unico) 
a Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del lavoro (1977). 
In modo particolare, emerge qui con forza l’idea per cui il gruppo 
operaio ha diritto a veder espressi nel linguaggio con cui si formulano 
i problemi della nocività dell’ambiente di lavoro i significati che esso 
attribuisce a quei termini con cui concepisce la propria attività all’in-
terno della fabbrica. Certo, già nella dispensa FIOM sull’ambiente di 
lavoro era sottolineato che «l’esigenza di un modello di analisi comu-
ne deriva dalla necessità di usare un linguaggio uguale per tutti che 
permetta il confronto di esperienze diverse tra operai di fabbriche 
diverse e la generalizzazione di situazioni e di soluzioni apparente-
mente diverse, ma sostanzialmente uguali»56. E, d’altronde, l’uso di 
immagini per socializzare la conoscenza medica rispondeva esplicita-
mente a quel bisogno di un piano comune di comprensione. Ma nel 
brano citato quell’intuizione di buon senso si articola in una tesi di 
maggiore portata teorica57.

Con queste osservazioni, si è cercato di ricostruire – a grandi 
tratti e in modo sommario – il processo di aggiustamento e raffina-
mento teorico delle categorie concettuali che innervano l’epidemio-
logia dal basso proposta da Oddone e i suoi collaboratori. L’obiet-
tivo di una tale ricostruzione non era tanto quello di tentare una 
genealogia dell’apparato teorico della nuova medicina dei lavoratori 
quanto di sottolinearne il carattere modulare di sviluppo. È in que-
sto quadro di evoluzione che va inserita la ricezione degli strumenti 
concettuali kuhniani. Torniamo dunque al punto di partenza: sia-
mo ora in grado di mettere in luce gli effetti argomentativi che le 
nozioni di rivoluzione scientifica e di cambio paradigmatico svolgo-
no all’interno del discorso teorico elaborato nelle formulazioni più 
mature dell’epidemiologia dal basso – vale a dire nei testi Medicina 

56 G. Marri, I. Oddone (a cura di), L’ambiente di lavoro, cit., p. 2.
57 Nel testo del 1975, Medicina preventiva e partecipazione, si legge: «[l]’unica con-

clusione a cui sono arrivato è che senza un linguaggio comune a tutti (medici, malati, sani, 
uomini, donne), senza un modello comune di costruzione della salute, di difesa della capacità 
e possibilità di vivere e senza un modello comune di malattia, l’assistenza sanitaria diventerà 
sempre di più una torre di Babele, una costruzione sempre più costosa e sempre più inefficien-
te. Questo linguaggio comune non può nascere, come l’esperanto, da un’arbitraria combina-
zione di elementi appartenenti [...] a diversi linguaggi; ma deve strutturarsi sulla base di alcuni 
chiarimenti rispetto agli obiettivi della medicina preventiva, rispetto ad una reale possibilità di 
partecipazione di tutti gli uomini alla definizione di questi obiettivi e dei modi per realizzare 
questi obiettivi»; I. Oddone, Medicina preventiva e partecipazione, Editrice sindacale italiana, 
Roma 1975, p. 13.
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preventiva e partecipazione ed Esperienza operaia, coscienza di classe 
e psicologia del lavoro.

La tesi che intendiamo sostenere è la seguente: è attraverso l’u-
tilizzo di concetti kuhniani che Oddone e i suoi collaboratori riusci-
rono a elaborare una prospettiva epistemologica complessiva grazie a 
cui la critica alla neutralità della medicina – che si strutturava attorno 
alle nozioni di non delega e validazione consensuale – si traduceva 
in una concezione originale della scientificità come prodotto dell’at-
tività collettiva di una comunità allargata di ricerca. Ed era soltanto 
all’interno di questo quadro interpretativo più ampio che diventava 
effettivamente possibile saldare insieme riflessione epistemologica, ri-
vendicazione sindacale e produzione di conoscenza.

Vediamone più da vicino i dettagli. «Il Kuhn», scriveva Od-
done, «ha messo chiaramente in evidenza che il processo di svilup-
po delle conoscenze scientifiche avviene in modo discontinuo per 
‘rivoluzioni’ le quali cambiano l’ottica, la prospettiva degli scienzia-
ti, e che il fattore decisivo nel successo dei nuovi modi di vedere i 
problemi scientifici è prevalentemente qualcosa di prescientifico (di 
extrascientifico anche) legato alle esigenze dei non scienziati». Nella 
lettura proposta da Oddone, la tesi kuhniana del carattere non piena-
mente epistemico dei mutamenti di paradigma veniva tradotta in una 
concezione dei rapporti che legano comunità scientifica, ricerca e so-
cietà. Il modo di concepire la malattia può quindi essere chiarito se è 
visto alla luce dei «modelli socio-culturali derivati dal tipo di società, 
dall’economia politica in particolare»58.

Così facendo, l’intuizione – generalissima – secondo cui le 
produzioni culturali dipendono dalle condizioni strutturali acquisi-
va una maggiore concretezza e diventava uno schema di interpreta-
zione dell’evoluzione del sapere medico come conoscenza situata59. 
Questo aspetto è esplicitato in Esperienza operaia, coscienza di classe 
e psicologia del lavoro: in quel testo, il carattere rivoluzionario della 

58 Ivi, pp. 33-34. 
59 È interessante notare come l’impiego di strumenti concettuali kuhniani consentisse an-

che una diversa e originale periodizzazione dello sviluppo della scienza medica. Tre erano, infatti, i 
periodi principali che Oddone riscontrava nella storia della disciplina: una prima fase ippocratica, 
in cui un approccio molto ingenuo alle malattie individuali si associa a una serie di conclusioni di 
grande valore scientifico a riguardo di questioni epidemiologiche (in particolare la silicosi); una se-
conda fase clinica in cui i medici, che formano un insieme omogeneo e poco specializzato di agenti 
conoscitivi, rappresentano «i terminali di un sistema scientifico nel quale svolgono il compito di 
osservazione e di verifica delle ipotesi che da questa osservazione derivano»; e infine una terza fase 
caratterizzata da malattie non specifiche, con sintomi ambigui, e da una iper-specializzazione della 
conoscenza medica (ivi, p. 37). Questa periodizzazione interna allo sviluppo della scienza medica 
si andava poi a inserire all’interno di un più ampio scenario di azione politica che si proponeva di 
estendere alla società nella sua interezza i modelli interpretativi della malattia costruiti all’interno 
della fabbrica. Si veda: I. Oddone, La salute nella fabbrica, cit., p. 156.
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nuova disciplina medica veniva esplicitato in tre diverse direzioni. 
La prima conferma l’irruzione dell’elemento pre- o extra-scientifico 
nella struttura stessa della conoscenza scientifica, ma lo declina più 
nettamente nei termini di una conflittualità all’interno della fabbri-
ca, andando così a recuperare, in un quadro teorico nuovo e arric-
chito, i risultati delle analisi condotte nelle opere precedenti. Citia-
mo il passo nella sua interezza:

Questo elemento prescientifico è caratterizzato essenzialmente dalla 
domanda, posta con forza attraverso le lotte sindacali, di eliminare di fatto, 
dall’ambiente di lavoro, tutti gli elementi dannosi alla salute dell’uomo. Que-
sta domanda di salute è intimamente legata ad una profonda diffidenza nei 
confronti dei medici di fabbrica e degli psicologi di fabbrica, quindi pone in 
discussione la capacità della medicina del lavoro e della psicologia del lavoro, 
non solo di apportare delle modifiche significative, ma anche di proporre delle 
soluzioni dal punto di vista teorico60.

La seconda direzione di sviluppo riguarda l’autocomprensione 
dell’epidemiologia dal basso – e, più in generale, della nuova me-
dicina dei lavoratori – come un nuovo paradigma di ricerca medi-
co-scientifica. Era questo passaggio a rendere possibile una critica 
radicale ai modelli di comprensione della scientificità della ricerca 
medica. Sono, infatti, gli stessi criteri di successo dell’attività di in-
dagine a essere rigettati nel momento in cui avviene il mutamento 
di paradigma. Più precisamente, a dover essere rigettata era l’as-
sunzione – non messa in dubbio nemmeno dai critici del taylorismo 
– secondo cui spettava alla comunità scientifica ristretta, composta 
dai soli tecnici, sviluppare quel linguaggio scientifico (concepito co-
me neutrale) con cui dar conto della salute e della malattia dei lavo-
ratori. L’esperienza sindacale e politica era, dunque, naturalmente 
esclusa dal novero dei dati rilevanti: così facendo, la medicina del 
lavoro non rimaneva neppure all’altezza della comprensione scien-
tifica della realtà di fabbrica proposta dal taylorismo, la quale attri-
buiva invece grande valore ai prodotti dell’esperienza operaia.

«Il nuovo paradigma proposto dal movimento operaio», scri-
vevano gli autori, «è rappresentato invece proprio dalla valorizza-
zione dell’esperienza individuale, globale, del lavoratore e della 
classe operaia rispetto all’insieme degli elementi che caratterizzano 
l’organizzazione del lavoro (non solo quella, ma anche la società)». 
E da questo assunto concludevano che il mutamento paradigmati-
co «comporta il passaggio dall’approccio analitico, relativo alla sola 

60 I. Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del 
lavoro, cit, p. 31.
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mansione, all’approccio globale relativo alla totalità dei problemi 
operai storicamente determinati»61. In questo modo, i temi della 
non delega e della validazione consensuale ricevevano una solida 
giustificazione teorica attraverso il loro inserimento all’interno di 
un nuovo paradigma di ricerca che privilegiava l’esperienza rispetto 
alle formulazioni scientifiche esistenti. 

Due qui sono gli snodi concettuali fondamentali. Innanzitutto, 
la contrapposizione fra psicologia scritta (i prodotti dell’indagine 
dei tecnici) e psicologia non scritta, e la connessione, resa finalmen-
te esplicita, fra il posizionamento nella realtà di fabbrica e la pro-
spettiva disciplinare adottata. Per Oddone, Re e Briante, lo psicolo-
go e il medico di fabbrica – facendo parte, a differenza degli operai, 
del gruppo degli istruttori – costituivano il loro oggetto di indagine 
dall’esterno, sottoposti a tutta una serie di vincoli di natura materia-
le e giuridica. L’angolo prospettico che erano costretti ad assumere, 
dunque, consentiva loro di tematizzare il lavoro in fabbrica soltanto 
nei termini del rapporto del singolo operaio con la sua mansione, 
da cui conseguiva un approccio individualistico e sclerotizzato ri-
spetto a modelli standard di comprensione del comportamento. 
L’esperienza era qui intesa in senso puramente personale. Nel ca-
so dei lavoratori, al contrario, l’esperienza era collettiva e creativa, 
perché continuamente gli operai si trovavano costretti a far fronte 
a situazioni nuove e dovevano escogitare delle strategie per rende-
re più tollerabile l’ambiente di lavoro. Tutto questo enorme corpus 
di conoscenza locale – che i criteri di scientificità della tradizionale 
medicina dei lavoratori non prendevano in considerazione – diven-
tava il cuore pulsante del nuovo paradigma di indagine: «[u]na sto-
ria dell’esperienza operaia in questo senso, come storia di soluzioni 
non esiste ancora nella psicologia del lavoro»62.

Il secondo snodo concettuale riguardava, invece, la nozio-
ne stessa di esperienza operaia e, con essa, la pretesa della classe 
operaia di acquisire un ruolo egemonico. In questo caso, la radi-
calità della svolta paradigmatica non si rivolgeva soltanto contro 
la medicina dei lavoratori ma anche contro alcune interpretazioni 
marxiste dell’azione operaia. Occorreva riconoscere che l’operaio, 
ben lungi dall’essere un «gorilla ammaestrato», disponeva di una 
soggettività e un’agentività che si dispiegava nella vita di fabbrica; 
si trattava, insomma, di produrre finalmente «un modello positivo 

61 Ivi, p. 32.
62 I. Oddone, A. Re, G. Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del 

lavoro, cit., p. 11.
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dell’operaio in quanto produttore attuale, non futuro, capace non 
solo di riflettere sulla propria condizione di sfruttato e di alienato, 
ma capace anche di produrre delle risposte a livello di coscienza 
individuale o di gruppo faccia a faccia»63. 

Il punto era rilevante. Risultava, infatti, chiaro a Oddone e ai 
suoi collaboratori che fino a quando l’operaio fosse stato concepito 
come alienato o passivo, ogni pretesa egemonica sarebbe stata di fat-
to negata nei suoi stessi principi. Ma è ancora più interessante, per 
i nostri scopi, notare come Kuhn e Gramsci venissero in tal modo 
uniti in un’unica struttura discorsiva e come, all’interno di questo 
contesto, la nozione di mutamento di paradigma si arricchisse fino a 
diventare un modello di spiegazione della conflittualità di fabbrica. 

Vale la pena citare il passo in questione, perché è estremamen-
te chiaro. Dopo aver sottolineato che il «divario inevitabile fra la 
previsione e la realtà, il cambiamento delle tecnologie in contrasto 
con la persistenza del modello di organizzazione del lavoro» dava-
no vita a «una esperienza che non trova la possibilità di ridefinire 
il modello teorico che sta a monte, cioè il modello tayloristico» e 
aver notato che queste attività davano vita all’esigenza di ridefinire 
«i rapporti tra gli uomini che operano all’interno del processo pro-
duttivo», Oddone, Re e Briante scrivevano: 

Eppure l’accumulazione della scienza normale, per dirla con il Kuhn, 
nonostante l’evidenza delle anomalie, non è riuscita a produrre un cambiamen-
to di paradigma. La ragione è chiara e di classe: il cambiamento del modello 
teorico impone non soltanto e non tanto il superamento della rigida predeter-
minazione dei tempi e dei gesti, ma il superamento della linea di demarcazione 
fra istruttori ed esecutori e quindi il cambiamento dei ruoli nella definizione 
dei modi di produrre […]. Il processo di riappropriazione dei modelli teori-
ci attraverso la formazione di modelli d’uso desunti dall’esperienza, tradotti 
in piani di comportamento, porta gli esecutori a tendere continuamente alla 
riappropriazione di tutti i modelli degli istruttori, sino al tentativo di riappro-
priazione del modello centrale, quello tayloristico, e al tentativo di modificarlo 
e quindi di modificare il paradigma64.

Ed era precisamente su questa linea di convergenza – che 
costituisce la terza direzione di sviluppo delle categorie kuhniane 
– che si poteva raggiungere l’obiettivo di coniugare azione politi-
ca, rivendicazione sindacale e un nuovo modello di sapere scienti-
fico. Si è già vista la critica ad alcune interpretazioni del marxismo; 
è importante notare che questa concezione militante di scientifici-

63 Ivi, p. 27.
64 Ivi, pp. 209-210 e p. 212.
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tà veniva, allo stesso tempo, presentata come un perfezionamento 
dell’approccio kuhniano. Kuhn, osservavano gli autori di Esperien-
za operaia, coscienza di classe e psicologia del lavoro, aveva ricono-
sciuto le analogie esistenti, in termini strutturali, fra rivoluzioni 
scientifiche e rivoluzioni sociali, ma non aveva tematizzato il loro 
intreccio. Non era in questione il cambiamento all’interno della co-
munità scientifica quanto il cambiamento della comunità scientifica, 
vale a dire il mutamento del «tipo di comunità scientifica a cui spet-
ta la definizione dei modelli teorici»65. 

La nuova comunità scientifica allargata non soltanto riget-
tava la pretesa neutralità della scienza tradizionale ma si andava a 
costituire come soggetto agente che, nei propri atti di conoscenza, 
superava la divisione fra istruttori ed esecutori, andando così a tra-
sformare la struttura organizzativa che stava alla base dei paradigmi 
di ricerca precedenti. In questo legame intrinseco fra azione e cono-
scenza, entrambe situate, risiede il nucleo teorico della nuova con-
cezione di scientificità che Oddone e i suoi collaboratori alla Came-
ra del Lavoro di Torino avevano tentato di mettere in pratica nella 
realtà di fabbrica della Fiat di Mirafiori. 

5. Conclusione

La fusione tra Marx e Kuhn, ottenuta grazie alla mediazione 
di modelli di egemonia gramsciani, metteva a profitto, e in modo 
fortemente creativo, l’ambiguità solo in parte ricercata da Kuhn uti-
lizzando il termine “rivoluzione”. Rimanevano ovviamente le diffe-
renze riguardo la natura delle anomalie che portano alla crisi del 
paradigma. Nel modello kuhniano, l’anomalia era di tipo scientifi-
co: consisteva nel «riconoscimento che la natura ha in un certo mo-
do violato le aspettative suscitate dal paradigma che regola la scien-
za normale»66. All’interno della medicina di fabbrica criticata da 
Oddone, le anomalie non emergevano come fatto «naturale», ma si 
presentavano nel momento in cui si adottava una prospettiva diver-
sa e si sceglieva di valutare le aspettative relativamente al benessere 
dei lavoratori – vale a dire, rispetto a un’unità di misura che non era 
di fatto inclusa nell’analisi dell’organizzazione scientifica del lavoro. 

Le anomalie poterono dunque emergere solo quando l’aspet-
tativa del capitale industriale – crescita dei profitti resa possibile da 

65 Ivi, p. 33.
66 T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chi-

cago 1962; trad. it. a cura di A. Carugo, Einaudi, Torino, 1969, p. 76.
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manodopera a basso costo – era in corso di soddisfazione nel co-
siddetto «miracolo italiano». Detto in termini ancora più espliciti: 
nella seconda metà degli anni Sessanta si riuscì a portare alla ribal-
ta la salute dei lavoratori grazie ad argomentazioni politiche: non 
fu un’anomalia interna al paradigma della scienza medica, quanto 
piuttosto la volontà di dare visibilità a qualcosa precedentemente 
oscurato dall’ottimizzazione capitalista. Non è casuale che, in que-
sto processo di rinnovamento, le nozioni scientifiche che avevano il 
compito di promuovere il cambiamento di paradigma provenivano 
da fonti precedentemente considerate inutilizzabili. La crisi kuh-
niana della medicina del lavoro era quindi prodotta da un’anomalia 
pre- o extra-scientifica, un elemento di appartenenza di classe che 
rendeva possibile produrre altro sapere. 

È bene sottolineare, ancora una volta, la natura intimamen-
te politica di quella svolta epistemologica. Prendiamo il concetto 
di validazione consensuale: ai nostri occhi è difficile non vedere 
in esso un legame diretto con le più recenti riflessioni sulla natu-
ra consensuale della scienza, proposte per esempio da Naomi Ore-
skes, nonché da molte delle correnti epistemologiche che vedono 
nella molteplicità dei punti di vista una caratteristica centrale della 
scienza, e una delle possibili soluzioni alla crisi di credibilità delle 
istituzioni scientifiche67. Nel caso specifico della medicina del lavo-
ro negli anni Sessanta-Settanta, tuttavia, quel concetto era struttu-
ralmente solidale allo sviluppo di una nuova soggettività e mirava 
all’uscita della classe lavoratrice dalla condizione di “subalternità” 
gramsciana. In questo senso, la capacità di produrre “buona scien-
za” era considerata parte integrante del processo di costruzione 
dell’autonomia politica della classe lavoratrice. 

Ma non soltanto questo. Alla luce di questo impianto episte-
mologico, risultava infatti possibile concepire le lotte per la salute 
in fabbrica come un modello per la trasformazione della società nel 
suo complesso. Senza inutili precorrimenti, si potrebbe dire che la 
medicina del lavoro aveva il compito di aprire la strada a una “ci-
tizen science” che avrebbe dettato l’agenda per ciò che riguardava 
la salute nell’ambiente anche fuori dalla fabbrica. In proiezione, la 
rivoluzione kuhniana sarebbe andata di pari passo con una rivolu-
zione sociale in cui la classe lavoratrice sarebbe stata autonoma ed 
egemone nella produzione di conoscenza tecnico-scientifica.

67 N. Oreskes, Why Trust Science, Princeton University Press, Princeton 2019; trad. 
it. a cura di B. Bertola, Perché fidarsi della scienza, Bollati Boringhieri, Torino 2021.
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Così facendo siamo finalmente ritornati al punto di parten-
za. Si è detto in apertura del saggio che l’obiettivo teorico di Cini 
ne L’ape e l’architetto era di procedere a una «individuazione più 
puntuale dei vari livelli di interazione reciproca» fra la scienza come 
«forma particolare di attività umana» e i «rapporti sociali di pro-
duzione che regolano in generale l’attività lavorativa degli uomini 
in questa società»68. E si era altresì rimarcato che anche per Cini 
lo snodo teorico fondamentale consisteva nel riuscire a combina-
re – all’interno di una cornice concettuale che riuscisse a dettare la 
linea di un’azione trasformativa – quella che chiamava «l’iniziativa 
materialistica», ispirata a un marxismo debitore dell’insegnamento 
gramsciano, con l’approccio kuhniano alla storia della scienza69.

Possiamo a questo punto osservare in che misura quella pro-
posta teorica rispecchiasse uno schema argomentativo comune e 
come esperienze di ricerca indubbiamente diverse – innanzitutto 
per ragioni geografiche – condividessero una certa aria di famiglia. 
Si consideri, ad esempio, il seguente passo, tratto da “La progettua-
lità contro lo scientismo” (primo capitolo di L’ape e l’architetto) e 
scritto da Cini insieme a Ciccotti e de Maria:

è chiaro che Gramsci parla delle stesse cose di cui qui ci stiamo occupan-
do. Dunque due sono i livelli sui quali deve impegnarsi l’iniziativa materialisti-
ca, pratica e intellettuale, sulla scienza; il primo riguarda la formazione di una 
cultura di massa che accompagni e fecondi il processo di trasformazione che è 
in atto, il secondo richiede il confronto scientifico, ma non per questo scientisti-
co, della adeguatezza delle strutture teoriche portanti della ricerca scientifica 
attuale alle istanze progressive della pratica sociale che è in atto70.

Se sul primo problema Cini, Ciccotti e de Maria, riconoscono 
di non avere alcuna proposta coerente da offrire, la seconda que-
stione rappresenta «il terreno sul quale più direttamente ci siamo 
impegnati». E osservavano:

Abbiamo visto che lo sviluppo della conoscenza scientifica non avviene 
con continuità né solo grazie alla sua logica interna, ma che invece esso è ca-
ratterizzato da periodiche rivoluzioni che danno consistenza, a livello del pen-
siero, a trasformazioni radicali della pratica sociale. Tuttavia questo processo, 
che è sempre esistito, è rimasto un processo storico innegabilmente vero, ma 
incontrollabile. Noi invece riteniamo che, dal punto di vista della terza forma 
ideologica che introduce esplicitamente la prassi umana complessiva nella spie-
gazione della formazione e dei limiti di validità della teoria, diventi possibile 

68 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 91.
69 Ivi, p. 77.
70 Ivi, pp. 77-78.
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coordinare prassi umana e teoria giungendo così a una superiore forma di au-
toconsapevolezza71.

L’irruzione di elementi pre- ed extra-scientifici nella struttura 
della ricerca scientifica era quindi data per assodata da Cini e dagli 
altri autori del saggio – e l’uso dell’espressione «periodiche rivolu-
zioni» è una spia del fatto che quell’irruzione, come per Oddone, 
era pensata in termini kuhniani. Il problema che rimaneva aperto 
era, piuttosto, riuscire a «coordinare prassi umana e teoria» in mo-
do da giungere «a una superiore forma di consapevolezza». Formu-
lato in un linguaggio diverso, più astratto, è lo stesso problema di 
Oddone e dei suoi collaboratori. Non solo: anche la soluzione indi-
viduata da Cini è in continuità con quella proposta da Oddone. Il 
testo, infatti, continua:

Dunque, per controllare il processo sociale e scientifico che porta a tra-
sformazioni radicali delle forme di conoscenza occorre procedere su due livel-
li, fra loro complementari. Il primo consiste nella padronanza, nei vari settori, 
dell’attività scientifica in quanto tale, con lo scopo di valutare la rilevanza teorica, 
sperimentale, pratica, delle teorie di cui si dispone. Si tratta insomma di possede-
re le potenzialità linguistiche e sperimentali presenti nella produzione scientifica 
attuale […]. Se ora – ed è questo appunto il secondo livello di cui si diceva – si 
riesce a dare una formulazione scientifica alle eventuali finalità alternative pre-
senti nella pratica sociale, si potranno valutare gli elementi di inadeguatezza pre-
senti nell’insieme di discipline che concorrono a formare l’organismo scientifico. 
Su questa base ha senso iniziare il processo consapevole di adeguamento della 
ricerca alle istanze più progressive della pratica umana. Di questa natura è tipi-
camente, a es., il problema della salute in fabbrica, ma tale è anche a livello della 
cultura di massa la riconduzione a linguaggi intuitivi, e tuttavia rigorosi, delle più 
astratte proposizioni fisico-matematiche. Notiamo tuttavia, per non dar luogo a 
equivoci, che in una situazione di transizione l’adeguamento di cui noi parliamo 
è alle finalità di un gruppo sociale omogeneo e non a quelle, fra loro contradditto-
rie, dell’intera società72.

Le somiglianze fra le due proposte sono, crediamo, del tutto 
evidenti. Non soltanto nel testo di Cini, Ciccotti e de Maria si fa 
esplicito riferimento all’esigenza, per produrre un’autentica trasfor-
mazione delle forme di conoscenza, di appropriarsi del linguaggio 
scientifico esistente – di «possedere le potenzialità linguistiche e spe-
rimentali presenti nella produzione scientifica attuale», per utilizzare 
le loro stesse parole; non soltanto si afferma che è soltanto attraverso 
la traduzione in termini scientifici delle «eventuali finalità alternative 
presenti nella pratica sociale» – vale a dire, degli interessi delle classi 

71 Ivi, p. 78.
72 Ivi, p. 79, corsivo nel testo.
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subalterne – che diviene possibile acquisire consapevolezza epistemi-
ca dei limiti delle pretese di oggettività e scientificità delle discipline 
«che concorrono a formare l’organismo scientifico»; non soltanto si 
richiama l’attenzione sulla salute in fabbrica come campo privilegiato 
di «adeguamento della ricerca alle istanze più progressive della pra-
tica umana»; ancora più radicalmente, la metodologia – il richiamo 
al gruppo sociale omogeneo è indicativo, da questo punto di vista – è 
sostanzialmente condivisa dai due approcci. 

Come detto, non è nostro obiettivo in questa sede attribuire 
titoli di primogenitura. Il nostro scopo è, piuttosto, di portare alla 
luce le strutture concettuali portanti di una prospettiva teorica che 
venne compiutamente messa in atto dai movimenti sociali del lungo 
Sessantotto, fino ad entrare nei corridoi accademici. Non semplice-
mente come contestazione, ma anche come elaborazione storica ed 
epistemologica, anche là dove – come nella fisica – i «segreti della 
natura» sembravano completamente indipendenti dalla prospettiva 
degli Homo sapiens. Marcello Cini ne fu attore protagonista prima, 
e testimone eccellente poi, in grado di intrecciare scienza e politica 
in un sogno di liberazione mai sopito. 
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L’APE E L’ARCHITETTO:  
UN CLASSICO DI EPISTEMOLOGIA STORICA, ANZI POLITICA

Pietro Daniel Omodeo1

Possiamo inserire L’ape e l’architetto (1976) nel novero dei 
classici dell’epistemologia storica? In una recente introduzione a 
quest’area di indagine “meta-scientifica”, Gerardo Ienna, Massimi-
liano Badino ed io abbiamo risposto positivamente a tale doman-
da. Il libro del gruppo di fisici militanti Giovanni Ciccotti, Marcello 
Cini, Michelangelo de Maria e Giovanni Jona-Lasinio rappresentò 
un momento culminante del dibattito sulla responsabilità socia-
le degli scienziati e sulle politiche della scienza emerso dalle lotte 
politico-culturali degli anni Sessanta e Settanta italiani. Sebbene si 
concentrasse sulla questione sociale e politica, L’ape e l’architetto si 
serviva di considerazioni storiche per comprenderne gli sviluppi e 
lo statuto filosofico della scienza. Una rilettura di quest’opera può 
quindi contribuire, a nostro avviso, a rinnovare il canone dell’epi-
stemologia storica, collocata al crocevia di gnoseologia e storia della 
conoscenza, approfondendola in direzione politica2.

In passato vi è stata la tendenza a identificare l’epistemologia 
storica solamente con la tradizione dell’épistémologie historique, un 
filone che collega idealmente l’eredità di Gaston Bachelard a quella 
di Michel Foucault passando per George Canguilhem e altri pen-
satori dello stesso ambito culturale e linguistico3. Oggi ci siamo 
però distaccati dal franco-centrismo di quest’accezione. Muovendo 
oltre la mera questione dell’origine dell’espressione (alcuni direb-
bero “etichetta”) siamo passati alla chiarificazione delle domande e 
dell’approccio storico-teorico che accomunano pensatori e pensa-
trici appartenenti a contesti vari ma convergenti, dal neocriticismo 

1 Questo saggio è una rielaborazione e ampiamento della parte, di cui sono stato 
principale responsabile, del saggio, scritto con Gerardo Ienna, “An Italian Classic in Political 
Epistemology from the Seventies”, introduzione alla traduzione inglese de L’ape e l’architetto, 
uscita con il titolo The Bee and the Architect, Verum Factum, Venezia 2024.

2 M. Badino, G. Ienna, P.D. Omodeo, Epistemologia storica: Correnti, temi e 
problemi, Carocci, Roma 2022, in particolare il capitolo 12.

3 Si veda la panoramica critica offerta da G. Ienna, Genesi e sviluppo dell’épistemologie 
historique: Fra epistemologia, storia e politica, Pensa Multimedia, Lecce 2023, in particolare pp. 
57-63 sull’emergere del termine e del concetto nel contesto francese.
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tedesco (in particolare quello di Marburgo che prelude all’opera di 
Ernst Cassirer) al culturalismo di Ludwig Fleck, dal materialismo 
storico alla Scuola di Berlino dell’Istituto Max Planck di Storia della 
Scienza, per menzionare soltanto alcuni punti di riferimento4. Con 
una formula, si potrebbe affermare che il problema storico-episte-
mologico riguarda tre questioni fondamentali: genesi, validità e pras-
si. Ossia l’epistemologia storica affronta al contempo:
1. il problema dell’origine, storica e cognitiva, della conoscenza 

scientifica;
2. la sua legittimazione, concettuale, metodologica, ideologica; 
3.  i suoi fini, ossia le funzioni sociali, interessi economici, obiettivi 

politici, direzione culturale, pianificazione e trasformazione de-
gli ecosistemi.
Inseparabile dalla problematica epistemologica è inoltre l’on-

tologia, espressione con cui mi riferisco al problema dell’ancoraggio 
materiale concreto – sociale e ambientale – delle astrazioni scienti-
fiche5. Tale attenzione alla materialità della scienza, che si pone in 
controtendenza rispetto a possibili fughe relativistiche post-moder-
ne e arbitrarietà post-veritative, si è fatta sentire in maniera sempre 
più pressante in anni recenti6.

Dominique Lecourt, uno dei suoi promotori della prima ora, 
considerò l’épistémologie historique la controparte gnoseologica del 
materialismo storico. Questo legame tra materialismo ed epistemolo-
gia storica garantirebbe il radicamento della teoria della conoscenza 
scientifica in una sfera non-mentale, contro teorie astratte e storio-
grafie idealistiche. Potremmo allora dire che il marxismo e le episte-
mologie marxiste hanno beneficiato di piena cittadinanza in questo 
ambito sin dal suo battesimo7. 

Desidero qui partire da una disamina dei caratteri specifici della 
sintesi storica, politica ed epistemologica offerta da L’ape e l’architetto 
per poi evidenziare le tesi che qualificano questo libro quale classico 

4 Apripista di questa rilettura è stato H.-J. Rheinberger con il suo Historische 
Epistemologie zur Einführung, Junius, Hamburg 2007.

5 Sul rapporto tra astrazioni e strutture culturali rimando a P. Damerow, Abstraction 
and Representation: Essays on the Cultural Evolution of Thinking, Springer, Dordrecht 1996.

6 Si consideri ad esempio la riflessione di L. Pellizzoni, Innocent, Guilty or Reluctant 
Midwife? On the Reciprocal Relevance of STS and Post-Truth, in «Tecnoscienza: Italian Journal 
of Science & Technology Studies», 10,n. 1, 2019, pp. 115-130.

7 Sebbene questo “battesimo” non sia del tutto accurato dal punto di vista 
cronologico, si è teso a considerare la pubblicazione di Dominique Lecourt, L’épistémologie 
historique de Gaston Bachelard, Vrin, Paris 1969, quale atto di nascita dell’epistemologia 
storica quale campo disciplinare.
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di una teoria della conoscenza scientifica storicizzata che trascenda il 
canone francese in direzione di un’epistemologia politica8.

1. La filosofia della scienza incontra la teoria politica:  
 Thomas Kuhn e Karl Marx

Dal punto di vista di una riflessione ‘meta-scientifica’, il primo 
elemento che colpisce il lettore de L’ape e l’architetto è l’esplicito in-
tento di integrare due eredità eterogenee quali l’epistemologia de La 
struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas Kuhn (1962) e la teoria 
politica di Karl Marx. Il sottotitolo del libro, Paradigmi scientifici e ma-
terialismo storico, allude proprio a questa fusione.

Il primo elemento della coppia, “paradigmi scientifici”, è un 
ovvio riferimento alla teoria kuhniana del progresso discontinuo 
della scienza. Il gruppo di fisici romani riuniti attorno a Cini rein-
terpretava l’idea delle cornici cangianti della scienza (quella che 
è stata anche considerata come l’epistemologia kuhniana degli a 
priori storici)9 in termini socio-politici, nonostante la motivazio-
ne ‘apolitica’ iniziale del fisico americano fosse legata all’agenda 
culturale tutt’altro che apolitica del suo mentore, l’anticomunista 
James Conant10. Gli autori de L’ape e l’architetto guardavano alle 
“strutture” della scienza normale e alle “rotture” come qualcosa 
che non ha luogo nel solo ambito mentale. Per loro i sistemi di co-
noscenza sono piuttosto radicati nella società e organici ad essa nel 
suo complesso. Pertanto, la connessione di strutture epistemologi-
che e sociologiche andava affrontata, secondo loro, sia in rapporto 
alle forme normali e stabili delle società sia rispetto alle fasi rivolu-
zionarie11. Si noti che la sociologizzazione dei paradigmi di Kuhn 
non costituiva allora un unicum, in quanto i sociologi costruttivi-
sti britannici stavano muovendo in una direzione simile, anche se 
meno radicale sul piano politico. Il gruppo di Cini fondava invece 

8 Per un programma generale di epistemologia politica si veda P.D. Omodeo, 
Political Epistemology: The Problem of Ideology in Science Studies, Springer, Cham 2019.

9 A tal proposito Marcum ha descritto Kuhn come «a Kantian with movable 
categories». Cfr. J.A. Marcum, Thomas Kuhn’s Revolution: An Historical Philosophy of Science, 
Continuum, London-New York 2005, p. 18.

10 Cfr. P.D. Omodeo, “Copernicus as Kuhn’s Paradigm of Paradigms: The 
Epistemological Dimension of The Copernican Revolution”, in A. Blum, K. Gavroglu, C. 
Joas, J. Renn  (a cura di), Shifting Paradigms: Thomas S. Kuhn and the History of Science, 
Edition Open Access, Berlin, 2016, pp. 61-86. Sull’epistemologia post-veritativa si veda Luigi 
Pellizzoni, Innocent, Guilty or Reluctant Midwife?, cit.

11 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto. Paradigmi 
scientifici e materialismo storico, Franco Angeli, Milano 2011, p. 54.

Libro Capocci.indb   139Libro Capocci.indb   139 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



140 Pietro Daniel Omodeo

la propria visione della società nella teoria marxista e la connetteva 
alla lotta di classe12.

Lungi dal trascendere la società, per questi autori i paradigmi 
sarebbero intrinsecamente politici. La domanda cruciale sarebbe 
allora: “Chi decide il paradigma?”. Ne L’ape e l’architetto la que-
stione viene affrontata esplicitamente e posta in stretto legame con 
la critica delle élite scientifiche e politiche, le quali hanno facoltà 
di fissare i programmi di ricerca e determinare gli orizzonti della 
scienza cosiddetta “normale”, pur rappresentando un’esigua mino-
ranza dei lavoratori scientifici e una piccolissima cellula all’interno 
della società13. Il problema concerne in ultima istanza la democra-
zia e i rapporti di potere nel lavoro scientifico e intellettuale. Viene 
affrontato soprattutto nel secondo capitolo de L’ape e l’architetto, 
“La produzione di scienza nella società capitalistica avanzata”. Gli 
autori vi sottolineavano come i rapporti di produzione plasmino an-
che sfere, come l’ambito della ricerca scientifica, che eludono il sito 
classico della fabbrica. In questa prospettiva, la rilettura marxista 
dell’epistemologia kuhniana, lungi dall’essere un mero approfondi-
mento delle affermazioni sulla validazione dei paradigmi scientifici 
da parte della comunità scientifica, supera la questione in direzione 
di analisi sistemiche sulle formazioni sociali, sullo sfruttamento del 
lavoro e sulle lotte operaie e dei lavoratori.

La sfida politico-epistemologica del libro si assesta pure su un 
altro fronte critico. Accanto all’inquadramento politico della teoria 
della conoscenza, gli autori de L’ape e l’architetto miravano ad un’in-
tegrazione di direzione opposta, dell’epistemologia nell’analisi socia-
le e politica. Partivano dalla constatazione di una lacuna, derivante 
dal fatto che i padri fondatori del marxismo non avevano posto la 
scienza e la teoria della conoscenza al centro della loro analisi14. Seb-
bene il lavoro di Marx ed Engels contenesse validi spunti relativi alla 
teoria della conoscenza e lo stesso materialismo storico possa essere 
visto come un modello metodologico per l’indagine storico-naturale, 

12 Sulla ricezione sociologica di Kuhn, si veda J. Golinski, Making Natural Knowledge: 
Constructivism and the History of Science, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 
13-27. Per la reazione negative a tali appropriazioni da parte di Kuhn si veda soprattutto 
la postfazione (postscript) dell’edizione del 1969 a Structures: T.S. Kuhn, The Structure of 
Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, Chicago-London 1996, pp. 176-181.

13 Sulla questione dell’expertise scientifico e il suo impatto sociale, si veda G. Ienna, F. 
D’Abramo e M. Badino (a cura di), Expertise ed Epistemologia politica, Meltemi, Milano 2022.

14 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 90. 
L’espressione «padri fondatori» vuole riprendere quella di «founders» di L. Kołakowski, Main 
Currents of Marxism, W.W. Norton, New York-London 2005, book 1.
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tuttavia le loro discussioni di teoria della conoscenza ed epistemolo-
gia rimasero piuttosto limitate15. La ragione di questa reticenza po-
trebbe essere spiegata –  così leggiamo ne L’ape e l’architetto – in base 
al ruolo più circoscritto che la scienza svolgeva come forza produttiva 
nel XIX secolo, cioè nella fase storica in cui Marx ed Engels vissero, 
analizzandola e criticandola. Secondo L’ape e l’architetto, il pieno po-
tenziale della scienza come strumento indispensabile per la tecnologia 
e il capitalismo in generale si sarebbe manifestato nel corso del XX 
secolo, soprattutto con l’emergere del complesso militare-industriale 
e la mercificazione della scienza stessa. La tesi risale agli anni Sessanta 
e Settanta ma le osservazioni del gruppo di Cini sono ancora valide, 
poiché la tendenza generale non è affatto cambiata, anzi ha subito 
un’accelerazione16. Che la critica sociale non possa rinunciare a una 
comprensione adeguata del problema della scienza è oggi innegabile. 
Quest’ultima è anzi diventata uno degli snodi ineludibili della politica 
su temi impellenti, ad esempio la crisi ecologica e la salute pubblica17. 
I nostri autori sostennero, prima dell’affermarsi di questa consapevo-
lezza, la necessità che la politica e l’impegno si occupassero dei pro-
blemi di scienza, tecnica ed epistemologia. 

Cini difese molto presto la tesi dell’imprescindibile legame tra 
epistemologia e politica. In un documento stilato per l’Istituto Gramsci 
nel 1968 sulla politica della ricerca, egli sostenne in termini incisivi 
che un compito importante per il movimento operaio era «indicare i 
tempi e i modi della saldatura fra rivoluzione socialista e rivoluzione 
scientifica»18. Queste parole rispecchiano il summenzionato program-
ma di far incontrare Marx e Kuhn. Il nesso di socialismo ed epistemo-
logia, però, anziché darsi in maniera scontata, aveva bisogno di essere 
articolato – il che costituiva un obiettivo politico da perseguire.

Sullo sfondo programmatico finora delineato risulta limpido il 
significato della citazione del titolo, tratta dal primo libro de Il Capi-
tale di Marx:

15 Sull’epistemologia di Marx si veda (ancora!) L. Colletti, Marxism and the Dialectic, 
in «New Left Review», 93, 1975, pp. 3-29.

16 Non sarà forse sbagliato istituire un collegamento tra questa accelerazione 
dell’integrazione della scienza nell’economia e la cosiddetta Great Acceleration 
dell’Antropocene, su cui rimando a W. Steffen et al., The Trajectory of the Anthropocene: The 
Great Acceleration, in «The Anthropocene Review» 2, 2015, n. 1., pp. 81-98.

17 Si vedano per esempio N. Oreskes, E. Conway, Merchants of Doubt: How a 
Handful of Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, 
Bloomsbury, London 2012, e C. Guerra, M. Piazza, Disruption of Habits during the Pandemic, 
Mimesis International, Milano-Udine 2022.

18 Lo ricorda Cini stesso nell’Introduzione alla riedizione de L’ape e l’architetto. Cfr. 
G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 33.
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Il ragno compie operazioni che assomigliano a quelle del tessitore, l’ape 
fa vergognare molti architetti con la costruzione delle sue cellette di cera. Ma 
ciò che fin da principio distingue il peggiore architetto dall’ape migliore è il 
fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera19.

Il passo evidenzia il problema centrale degli obiettivi della scien-
za. Il contrasto tra ape e architetto – e tra ragno e tessitore, coppia 
utilizzata nel titolo della versione francese del libro20 – serviva a Marx 
per illustrare il fatto che le creazioni umane, incluse le forme marginali 
di produzione, dipendono da coscienza, conoscenza e intenzioni. Una 
finalità sociale intrinseca informa di sé la scienza e la tecnica.

La soggettività e la politica culturale della scienza sono compo-
nenti fondamentali della produzione umana; segnano la differenza 
tra noi e le capacità degli altri animali. Il primo capitolo de L’ape e 
l’architetto, “La progettualità scientifica contro lo scientismo”, sot-
tolinea la rilevanza degli obiettivi della scienza nella sua costituzione 
intima e nei suoi sviluppi, perché determinano quali domande siano 
rilevanti e quali astrazioni siano adeguate ai compiti che gli scien-
ziati si assumono. Decisioni sono sempre coinvolte nel fare scienza, 
quindi la scienza e la tecnologia sono informate dagli interessi che le 
generano e mantengono in essere. Poiché tali interessi non sono in-
dividuali, ma corrispondono alle mutevoli funzioni della conoscenza 
nella società, la scienza è essenzialmente politica. In estrema sintesi, 
si potrebbe dire che l’epistemologia politica de L’ape e l’architetto 
connette il problema delle radici socio-economiche della scienza 
con la questione delle funzioni della scienza e la politica culturale. 
Quest’operazione intellettuale collega, a mio modo di vedere, l’anali-
si strutturale di Boris Hessen con l’analisi delle funzioni di John Ber-
nal e la critica culturale della scienza di Antonio Gramsci. Questo 
trio di autori marxisti ha infatti contribuito in modo complementare 
a delineare il problema delle determinazioni socio-economiche dello 
sviluppo della scienza e della tecnologia, la questione della responsa-
bilità sociale degli scienziati in quanto parte di strutture e program-
mi politici e sociali e la dimensione prasseologica delle egemonie 
culturali che, nelle società moderne, passano obbligatoriamente per 
scienza e tecnica21.

19 Ivi, p. 58.
20 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’araignée et le tisserand: 

Paradigmes scientifiques et matérialisme historique, trad. di C. Alunni, Seuil, Paris 1979.
21 Rimando al mio saggio “L’eredità di Boris Hessen: Per un approccio socio-politico 

alla scienza in età moderna” in B. Hessen, Le radici sociali ed economiche della meccanica di 
Newton, a cura di G. Ienna, Castelvecchi, Roma 2017, pp. 119-150. Sul problema di egemonia 
e scienza si veda M. Badino e P. D. Omodeo (a cura di), Cultural Hegemony in a Scientific 
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Il progresso scientifico non è né un problema interno ad una 
presunta logica empirico-razionale autonoma della scienza (à la Pop-
per), né un processo meccanico le cui conseguenze siano predeter-
minate (sulla base di riduttivismi di vario genere, ad esempio, oltre 
a quelli economicistici, anche quelli biologici e neuroscientifici). Se-
condo Cini ed il suo gruppo invece, il progresso tecno-scientifico 
non è possibile senza inserirlo all’interno di lotte per l’emancipazio-
ne sociale. Senza libertà, la scienza si trasforma in strumento di op-
pressione, poiché rafforza le asimmetrie di potere. Sarebbe illusorio 
promuovere il progresso tecnologico come premessa per la futura 
emancipazione sociale senza una concomitante iniziativa politica.

L’illusione di poter avallare il progresso scientifico indipen-
dentemente da quello sociale (o come anticipazione e garanzia di 
quest’ultimo) contraddistingueva, ai tempi della pubblicazione del 
libro, posizioni tecnocratiche condivise sia dai Paesi capitalisti sia 
da quelli socialisti allineati a Mosca (e dai partiti comunisti che la 
prendevano come riferimento, come il Partito Comunista Italiano). 
Come osservava Cini, il progresso scientifico senza libertà rafforza 
dipendenze, ingiustizia, sfruttamento e oppressione22. Si legge ap-
punto nell’introduzione del libro:

Comincia ad apparire illusoria la fiducia nella necessità di creare prima le 
basi tecnologiche e scientifiche le più avanzate possibile entro il guscio dei rap-
porti sociali capitalistici, per poter successivamente, in modo facile e indolore, 
sostituire un involucro divenuto anacronistico con un tessuto sociale adeguato 
al livello raggiunto dallo sviluppo delle forze produttive. L’attenzione si rivolge 
ora soprattutto alle contraddizioni dei rapporti sociali23.

2. L’epistemologia storica de L’ape e l’architetto

Per quanto L’ape e l’architetto possa contribuire alla critica so-
ciologica delle funzioni della scienza (dibattito che si iscriverebbe 
oggi nel contesto dei cosiddetti STS, acronimo che sta per Science 
and Technology Studies o Science, Technology and Society), sarebbe 
riduttivo considerarlo un testo sociologico senza tenere in debito 
conto la rilevanza cruciale che vi svolgono l’analisi storica, la rifles-

World: Gramscian Concepts for the History of Science, Brill, Leiden 2020.
22 Anche se spesso accusato di atteggiamenti anti-scientifici (anche da parte degli 

autori de L’ape e l’architetto), Marcuse ha sostenuto in maniera decisa e molto presto la 
necessità di emancipare scienza e tecnologia, assieme al lavoro. Una ripresa delle sue idee in 
chiave STS è stata avanzata da A. Feenberg, di cui si veda Critical Theory of Technology and 
STS in «Thesis Eleven», 138, .n. 1, 2017, pp. 3-12.

23 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 24.
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sione epistemologica e la teoria politica come prospettive irrinun-
ciabili per la comprensione della scienza. Desidero spendere ora 
qualche parola per delineare la sua rilevanza di quel connubio che è 
l’epistemologia storica.

La mia accezione di epistemologia storica si inserisce sul solco 
di autori come Lecourt e Hans-Jörg Rheinberger. Per loro questa va 
definita quale una teoria storicizzata della conoscenza o, di conver-
so, una storia della scienza guidata da questioni teoriche24. Come 
anticipavo, intenderò qui ‘epistemologia storica’ come una riflessio-
ne sulla conoscenza scientifica che tiene conto delle dimensioni in-
trecciate di genesi, validità e obiettivi della scienza, in connessione 
con la questione materiale, riguardante il radicamento nel contesto 
socio-ambientale e la prassi che lo trasforma. La genesi è riferita alle 
origini storiche (comprese le radici socio-economiche) della scienza 
e della cognizione25; il problema della validità riguarda il metodo e 
la legittimità, sia intellettuale (la conformità con i principi stabiliti), 
sia sociale (ad esempio, in dipendenza da istituzioni, canonizzazioni 
e autorità) della scienza. In terzo luogo, il problema degli obietti-
vi riguarda sia le funzioni sociali della conoscenza scientifica sia la 
politica culturale (compresa la dimensione ideologica). L’elemento 
materiale e trasformativo riguarda le condizioni e gli effetti della 
scienza. Lo si potrebbe chiamare, seguendo Marx, il problema del 
‘metabolismo’. Con questo termine intendo la relazione fondamen-
tale di scambio materiale (Stoffwechsel) tra società e ambiente26.

Questa concezione dell’epistemologia storica è materiale, sto-
rica e prasseologica. Tutte queste connotazioni si adattano al pro-
gramma de L’ape e l’architetto. È una prospettiva che trae le sue radi-
ci nelle tesi di Marx su Feuerbach. Queste offrono un punto di par-
tenza teorico circa un’oggettività che non sia compresa come mera 
rappresentazione ma includa anche l’elemento attivo, l’intervento 
trasformativo della realtà. La terza tesi su Feuerbach viene appunto 

24 D. Lecourt, L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, Vrin, Paris 1969 e H.-J. 
Rheinberger, On Historicizing Epistemology: An Essay, Stanford University Press, Stanford 2010.

25 Sulla questione delle radici si veda ancora B. Hessen, Le radici sociali ed economiche 
della meccanica di Newton, a cura di G. Ienna, Castelvecchi, Roma 2017. Si vedano anche i 
materiali inediti recentemente dati alle stampe in B. Hessen, Manuscripts and Documents on 
the History of Physics: A Historical Materialist Textbook, a cura di P.D. Omodeo, S. Winkler, 
Verum Factum, Venezia 2022. Si veda anche S. Winkler, Boris Hessen and Philosophy: The 
Socioeconomic Roots of Classical and Modern Physics, Rowman & Littlefield, Lanham 2023. 
Sulla connessione di storia e cognizione si veda il già citato P. Damerow, Abstraction and 
Representation, cit.

26 Cfr. J.B. Foster, Capitalism in the Anthropocene: Ecological Ruin or Ecological 
Revolution, in «Monthly Review Press», 2022.
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impiegata nel primo capitolo de L’ape e l’architetto per illustrare il 
rapporto dialettico tra uomo e ambiente:

La dottrina materialistica che gli uomini sono il prodotto dell’ambiente e 
dell’educazione, e che pertanto uomini mutati sono prodotti di un altro ambiente 
e di mutata educazione, dimentica che sono proprio gli uomini che modificano 
l’ambiente e che l’educatore stesso deve essere educato. Essa perciò giunge neces-
sariamente a scindere la società in due parti, una delle quali sta al di sopra della 
società. La coincidenza del variare dell’ambiente e dell’attività umana può solo 
essere concepita e compresa razionalmente come pratica rivoluzionaria27.

Sebbene Marx intendesse riferirsi in primo luogo all’ambiente 
sociale, il quale allo stesso tempo vincola l’azione umana e ne risulta 
modificato, un fraintendimento produttivo si è verificato nelle tra-
duzioni italiane standard del concetto di Umstand come “ambien-
te”. In italiano il termine può riferirsi infatti sia al milieu sociale sia 
all’ecosistema, concepito come lo sfondo che rende possibile l’agire 
e che ne viene trasformato dialetticamente28. In questa prospettiva, 
l’epistemologia di Marx può essere immediatamente collegata alle 
considerazioni ambientali sull’interdipendenza e la trasformazione 
reciproca delle società umane e dei loro ambienti naturali. Questa 
potrebbe anche essere vista come una prospettiva naturalistica (ma 
non riduttivista) sulla trasformazione del mondo da parte dell’uomo, 
che è in linea con le opinioni di Marx in generale e con l’argomen-
to specifico de L’ape e l’architetto. Inoltre, il concetto di “ambien-
te” favorisce una comprensione ontologica (cioè materialistica) dei 
processi scientifici, perché la scienza si è dimostrata una forza fon-
damentale della trasformazione del mondo, soprattutto nella “fase 
tecnologica” del capitalismo29.

L’interrelazione trasformativa tra scienza e territorio, mediata 
da tecnologia e attività economiche, si basa su quella che potrebbe 
essere chiamata una “dialettica dell’astratto e del concreto”. Nella 
storia culturale emergono astrazioni determinate, strumenti adatti 
alla manipolazione materiale. Il fattore determinante del loro emer-
gere e affermarsi è sociale e, in ultima analisi, politico. Gli autori 
de L’ape e l’architetto sostengono, sulla scia di Evald Ilyenkov, che 
sarebbe un grave errore equiparare le astrazioni determinate della 

27 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 58, 
n. 14.

28 Discuto la questione degli Umstände, inclusa la versione gramsciana, e la loro 
prospettivazione eco-socialista in Geopraxis: A Concept for the Anthropocene, in «Journal of 
Interdisciplinary History of Ideas», 11, n. 22, 2022, pp. 10:1-10:52.

29 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 51.
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scienza alla realtà tout court30. Questa è processuale, in divenire. 
Risulta da un’interazione materiale soggettività-oggettività che non 
può essere ridotta a rappresentazione, per quanto accurati possano 
essere i modelli che vi si riferiscono. Le astrazioni scientifiche (in 
quanto rappresentazioni e modellizzazioni) non sono mai onnicom-
prensive e la loro validità oggettiva dipende dalla loro funzione, dagli 
obiettivi. Pertanto la questione dei mezzi e delle astrazioni adeguate 
è necessariamente legata al problema degli obiettivi e della desidera-
bilità della società a cui si allineano. In altre parole, riprendendo la 
sociologia weberiana che nel testo si rimprovera, la “razionalità stru-
mentale” è il vettore (spesso implicito o ideologicamente mistificato) 
della razionalità orientata al valore.

Sottolineerei ancora una volta che, anche se quello de L’ape 
e l’architetto non è il solo approccio marxista all’epistemologia sto-
rica, esso presenta tuttavia elementi di marcata originalità rispetto 
ad altre proposte (per esempio quello socio-economico di Hessen, 
quello strutturalista di Bogdanov o impostazioni hegelo-marxiste). 
La singolarità risiede nel marcato orientamento storicista e prasse-
ologico, attento alla soggettivazione politica31. Sebbene sia fedele 
all’eredità hesseniana, nella misura in cui assume che la scienza di-
penda dai suoi contesti, compie un passo avanti rispetto alle posizio-
ni economiciste standard, come quelle ispirate al contestualismo (o 
“esternalismo”) di Nikolaj Bucharin perché, contro ogni forma di 
pregiudizio scientista, la validità della scienza non è assunta come 
metastorica32. La scienza infatti non potrà mai trascendere il suo a 
priori culturale e politico. Inoltre, l’epistemologia storica de L’ape 
e l’architetto rilancia esplicitamente gli argomenti storico-politici e 
filosofici contro lo scientismo. Riconduce i “contesti” della scienza, 
senza determinismo, ai rapporti di produzione. Grazie a questo lega-
me con la sfera del lavoro e dei conflitti sociali, la scienza non si trova 
al di sopra, ma è parte in causa della lotta di classe. Non costituisce 
una sfera autonoma e isolata al di sopra della frattura che divide la 
società in gruppi e interessi contrastanti. La scienza, essa stessa forza 
di produzione (ma anche merce di scambio), è risultato e veicolo 

30 Ivi, p. 65.
31 Sulle soggettivazioni politiche si veda M. Modonesi, Subalternità, antagonismo, 

autonomia: marxismi e soggettivazione politica, Editori Riuniti, Roma 2015.
32 P.D. Omodeo, After Nikolai Bukharin: History of Science and Cultural Hegemony 

at the Threshold of the Cold War Era, in I. Boldyrev, O. Kirtchik (a cura di), Social and Human 
Sciences on Both Sides of the Iron Curtain, «History of the Human Sciences», 29, n. 4-5, 2016, 
pp. 13-34.
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di relazioni di potere e ideologie.33 Da qui nasce la necessità di svi-
luppare le considerazioni storico-epistemologiche in una direzione 
politica. È a questa direzione che bisogna ora rivolgersi.

3. La scienza non è neutrale

Tra i nuclei critici de L’ape e l’architetto, la questione della non 
neutralità della scienza è un asse portante34. La tesi è coerente con le 
premesse appena illustrate, in particolare riguardo alla dipendenza 
delle teorie scientifiche dai fini sociali. La posizione di Cini e del suo 
gruppo è netta:

La scienza non è neutrale, cioè essa ha connotazioni ideologiche non solo 
per le sue implicazioni sociali, ma anche nei suoi contenuti nelle costruzioni 
concettuali più propriamente tecniche. Tuttavia la consapevolezza della non 
neutralità delle scienze non è generalmente operante entro la cultura scientifi-
ca moderna [...]. Le teorie scientifiche presentandosi nei metodi e nei risultati 
come neutrali soffrono di una sostanziale mistificazione: le loro formulazioni 
forniscono regole adeguate a trasformare la realtà, ma queste regole sono casi 
parziali che non è possibile, senza una complessiva ricostruzione del “senso” 
della scienza, definire entro quali finalità ciò avviene. Sembrano così contrap-
porsi all’uomo – dei cui scopi entro la realtà sono prodotto – come materia 
inerte e come tale dominarlo35.

Le rivendicazioni di neutralità del sapere scientifico e della sua 
logica celerebbero un problema politico perché, oscurando ideolo-
gicamente le radici sociali della scienza, ne naturalizzano gli obiettivi 
impliciti, rendendoli invisibili. Come conseguenza di una concezione 
purista e astratta della scienza, le sue astrazioni acquistano lo status 
simbolico di forze ineludibili meta-storiche, che trascendono qualun-
que possibilità decisionale. L’ape e l’architetto affronta la problemati-
ca in termini di alienazione, traendo libera ispirazione dai manoscritti 
economici di Marx del 1844. Il problema riguarda la sfera psicologi-
ca sì, ma è radicato in rapporti materiali di produzione che, secondo 
Cini e il suo gruppo, non possono essere circoscritti alla fabbrica. 
Piuttosto, essi riguardano anche il lavoro intellettuale. Nell’ambito 
scientifico, l’eteronomia antidemocratica dei programmi di ricerca 
viene sostenuta ideologicamente attraverso un’immagine illusoria 
della scienza come pura e disinteressata e una rappresentazione del 
suo sviluppo come dettato da criteri interni o prettamente spirituali. 

33 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 99.
34 Ivi, p. 31.
35 Ivi, p. 71.
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Questa prospettiva dominante priva i lavoratori intellettuali del set-
tore scientifico della possibilità di decidere della loro attività e delle 
sue conseguenze. Inoltre, l’oggettività naturalizzata delle astrazioni 
scientifiche alimenta visioni deterministiche dello sviluppo tecnolo-
gico, anch’esso dipinto come autonomo rispetto alla sfera politica. 
L’ideale della “scienza pura”, l’idea di una science pour la science, è 
invece funzionale alla strumentalizzazione della scienza da parte di 
economia e politiche non democratiche. È al contempo espressione 
di corporativismo accademico nel quadro di una divisione del lavoro 
intellettuale che avvantaggia élites dirigenziali36. 

In Science and Society (1969), classico di sociologia politica 
della scienza che predata di poco L’ape e l’architetto, gli autori, 
Hilary e Steven Rose individuarono con sorprendente lucidità il 
contrasto tra un’immagine elitista della scienza pura e il crescente 
rilievo militare, oltre che economico, della ricerca. Il rilievo stra-
tegico della scienza nel quadro di politiche nazionali esacerbate, 
nel secondo dopoguerra, da un crescente clima da guerra fredda 
avrebbe posto una seria ipoteca sulle ambizioni “internazionaliste” 
(o “universaliste”) della scienza:

But the sense in which the scientist was above national boundaries […] 
could not survive the growing integration of science into the total structure 
of individual societies […] Whilst the individual scientist might maintain his 
universalistic ethic, it has increasingly become a reality for only an élite among 
scientists. Safe conducts across national boundaries are not easily given to ato-
mic physicists, or researchers on chemical and biological warfare and for indu-
strial scientists the bonds of secrecy and loyalty are tied even more narrowly to 
the individual company for which they work. […] Thus to argue that science is 
by its very nature universalistic increasingly falls into the fallacy of confusing 
an is with an ought37.

La neutralità della scienza trova oggi la sua più strenua e visibi-
le critica da parte delle epistemologhe femministe, le quali sostengo-
no la rilevanza del proprio posizionamento (in inglese, lo standpoint) 
sulla scia delle argomentazioni di Sandra Harding, la quale ha recla-
mato per la propria posizione di genere una “stronger objectivity” 

36 Ivi., p. 105. Sulla divisione del lavoro intellettuale e le conseguenze 
nell’autopercezione degli scienziati si veda la conversazione tra Polanyi e Bucharin riportata in 
M. Polanyi, Science, Faith and Society, Oxford University Press, Oxford 1946, p. 8.

37 H. Rose, S. Rose, Science and Society, Penguin Books, Middlesex 1970, p. 181. Si 
veda F. Putignano, “Per una epistemologia (politica) femminista: diversità da preservare ed 
expertise”, in G. Ienna, F. d’Abramo, M. Badino, Expertise ed epistemologia politica, cit., pp. 
71-106, specialmente pp. 84-92.
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(un’oggettività “più forte”)38. L’argomento de L’ape e l’architetto è 
rilevante nella misura in cui porta a riconsiderare, oltre alla base di 
genere della parzialità scientifica, anche la componente di classe, oggi 
per lo più trascurata. Rileggere ora questo libro può aiutarci a ricolle-
gare la catena epistemologica di scienza-coscienza-alienazione-punto 
di vista all’analisi economica e alle lotte sindacali. A questo proposito 
sarebbe utile pure una rivalutazione del percorso intellettuale e politi-
co di György Lukács, dalle prime tesi sulla coscienza di classe velate di 
idealismo alla loro successiva integrazione in un’ontologia del lavoro39. 
Inoltre, la critica alla purezza della scienza, che oggi viene discussa da 
prospettive pragmatiste che guardano ad aspetti pratici molto imme-
diati della scienza40, può essere ampliata per includere considerazioni 
socio-economiche e politico-culturali più vaste. Premesse derivanti 
dal pragmatismo portano infatti ad orientare la riflessione sulle prati-
che della scienza agli individui e a contesti molto circoscritti. L’ape e 
l’architetto sicuramente può essere un riferimento per tornare a con-
siderare una dimensione prasseologica che, oltre alle micro-pratiche, 
includa dimensioni sociali e politiche collettive.

4. Porre in discussione il dogma della separazione tra giudizi  
 di fatto e giudizi di valore

Gli autori de L’ape e l’architetto sostengono che i giudizi di 
fatto e i giudizi di valore non possono essere separati. È conseguenza 
del carattere orientato della scienza. È infatti connessa alla tesi del-
la non neutralità. Gli autori esprimono tale idea anche nei termini 
di una dipendenza dei “dati” (cioè i fatti empiricamente accertati) 
rispetto ai “fatti” (cioè atti, facta nel senso di costruzioni storiche 
di Vico): «La natura è inscindibilmente dato e fatto e nessuno dei 
due elementi può mai essere omesso in ogni definizione rigorosa di 
essa»41. In una nota biografica, Cini denunciava la difficoltà politica 
di fare emergere l’allineamento tra il lavoro di un fisico come lui e i 
valori dominanti di una società capitalista:

38 Cfr. S. Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca 
1986 e Ead.., “Rethinking Standpoint Epistemology: What Is ‘Strong Objectivity’?”, in L. 
Alcoff, E. Potter (a cura di), Feminist Epistemologies,  Routledge, New York 1993, pp. 49-82.

39 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., pp. 
211-223.

40 Cfr. P. Smith, The Body of the Artisan: Art and Experience in the Scientific 
Revolution, The University of Chicago Press, Chicago 2004; P.O. Long, Artisan/Practitioners 
and the Rise of the New Sciences, 1400-1600, Oregon State University Press, Corvallis 2011.

41 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 53.
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Assai […] difficile era affrontare […] l’ostacolo a una critica della scienza 
dall’interno mirante a scoprire, nel concreto del lavoro di ricerca e di insegna-
mento nel quale ognuno di noi era impegnato giorno per giorno, le tracce del 
processo di accumulazione capitalistica, e dei rapporti sociali dominanti. Osta-
colo costituito dagli invisibili, ma rigidi condizionamenti ideologici e materiali 
esercitati da una corporazione assolutamente decisa a emarginare chiunque 
tentasse di porre in discussione il dogma della separazione tra giudizi di fatto e 
giudizi di valore e i principi dell’etica professionale in base ai quali è considera-
to disonesto introdurre la politica dentro le mura della cittadella della Scienza. 
Si dovette aspettare il ’68 perché la demistificazione dello scientismo riuscisse 
a penetrare all’interno della corporazione42.

Oggi la questione dell’intimo nesso tra giudizi di fatto e di 
valore è espressa piuttosto nei termini di “virtù epistemiche”, quei 
principi valoriali con connotazione sia metodologica (accuratezza, 
chiarezza, rigore, distacco etc.) sia etica (nella forma dell’introie-
zione in rapporti di potere, gerarchia sociale, genere e simili). Ad 
esempio, la filosofa della scienza femminista Helen Longino ha 
sviluppato una propria linea di indagine della dimensione sociale 
della scienza (o social knowledge) in cui ha tentato di render conto 
sia dell’elemento costruttivista (a cui lei fa riferimento in termini 
di “contesto”) sia di quello empirico, complementari e mai com-
pletamente riducibili l’uno all’altro. Per quanto riguarda il ruolo 
dei valori nella scienza, questi passano per i contesti, e agirebbero 
a vari livelli. In Science as Social Knowledge (1990), in un capitolo 
significativamente intitolato “Values and Science”, Longino elenca 
cinque tipologie:
1. Practices. Contextual values can affect practices that bear on the episte-

mic integrity of science.
2. Questions. Contextual values can determine which questions are asked 

and which ignored about a given phenomenon.
3. Data. Contextual values can affect the description of data, that is, va-

lue-laden terms may be employed in the description of experimental or 
observational data and values may influence the selection of data or of 
kinds of phenomena to be investigated.

4. Specific assumptions. Contextual values can be expressed in or motivate the 
background assumptions facilitating inferences in specific areas of inquiry.

5. Global assumptions. Contextual values can be expressed in or motivate 
the acceptance of global, frameworklike assumptions that determine the 
character of research in an entire field43.

42 Ivi, p. 26.
43 H. Longino, Science as Social Knowledge: Values and Objectivity in Scientific 

Inquiry, Princeton University Press, Princeton 1990, p. 86.
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Se la questione del nesso tra valori e fatti scientifici è particolar-
mente presente nell’orizzonte delle epistemologie femministe, si è as-
sistito pure ad un’appropriazione postmoderna che ha riflessivamen-
te considerato le stesse questioni fondamentali della gnoseologia, ad 
esempio quella dell’oggettività, come dettate da orizzonti discorsivi e 
valoriali. Scrivono ad esempio Daston e Galison in Objectivity:

Once objectivity is thought of as one of several epistemic virtues, distinct in 
its origins and its implications, it becomes easier to imagine that it might have a ge-
nuine history, one that forms only part of the history of epistemology as a whole44.

A questo punto, però, va sottolineata la principale differenza de 
L’ape e l’architetto rispetto all’attuale dibattito sui valori nella scien-
za. Le tesi del libro sono lontane dallo spirito postmoderno spesso 
attribuito al concetto di valori epistemici. Il problema dei valori che 
entrano nella scienza attraverso l’epistemologia vi è presentato come 
una tesi storico-materialista, che discenderebbe direttamente dallo 
storicismo marxista. Pertanto, a differenza del relativismo postmo-
derno, questo approccio ha il vantaggio di tenere insieme l’indagine 
dell’origine culturale (prasseologica) dei valori con la materialità del-
le strutture sociali45.

La tesi dell’inseparabilità di fatti e valori scientifici implica an-
che un posizionamento anti-riduzionista. I fatti sociali non posso-
no essere dedotti in modo deterministico da dati o teorie naturali, 
biologiche o fisiologiche, presi isolatamente e senza una critica epi-
stemologica e storica della loro origine, validità e obiettivi. Nessun 
fatto è privo di valore. A maggior ragione, nessuna decisione politica 
può essere considerata necessaria a causa di oggettività scientifiche 
o tecnologiche. Ergo, transizioni tecnologiche non possono essere 
attuate senza concomitanti transizioni politiche. Tutte le soluzioni 
tecno-scientifiche dipendono dalla società a cui mirano. La critica 
della tecnocrazia, particolarmente cara ai movimenti radicali degli 
anni Sessanta e Settanta, trova espressione anche nel summenziona-
to classico Science and Society nei termini di una chiarificazione dei 
criteri decisionali relativi alla scienza. Rose e Rose, discutendo delle 
politiche statali della scienza e la pianificazione della ricerca, riscon-
trano uno iato tra due ordini di criteri, interni ed esterni:

Internal criteria are generated within the scientific field itself and answer 
the question: how well is the science done? External criteria are generated out-

44 L. Daston, P. Galison, Objectivity, Zone Books, New York 2007, pp. 33-34.
45 P. D. Omodeo, Soggettività, strutture, egemonie: Questioni politico-culturali in 

epistemologia storica in «Studi Culturali», 15, n. 2, 2018, pp. 211-234.

Libro Capocci.indb   151Libro Capocci.indb   151 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



152 Pietro Daniel Omodeo

side the scientific field and answer the question: why pursue this particular 
science?

[…] But the external criteria are of ultimate importance if we are not 
merely to assume that society a priori owes the scientist a living46.

In quest’ottica, condivisa dagli autori de L’ape e l’architetto, la 
questione delle politiche della scienza acquista rilievo centrale. Come 
sviluppare pratiche democratiche ed emancipatorie per decidere su 
quali ambiti scientifici e tecnologici si debba investire? È nota l’in-
dignazione con cui Cini rigettò le celebrazioni dell’allunaggio come 
traguardo per l’umanità rilevando, in un articolo polemico apparso sul 
manifesto nel settembre del 1969 e poi incluso ne L’ape e l’architetto, 
che la cosiddetta “ricerca spaziale” in realtà era mossa da programmi 
geopolitici e militari che dirottavano fondi da investimenti molto più 
urgenti per gran parte della popolazione globale, in settori come sani-
tà e agricoltura, ambiente ed educazione. La valutazione dei successi 
della scienza nel settore spaziale non è separabile da giudizi di valore e 
decisioni di priorità. Come scrive Cini:

Discutere del valore scientifico dei risultati raggiunti di per sé, all’inter-
no di un certo settore di ricerca [come l’aerospaziale], non porta molto lontano, 
quando si debba fare una scelta di priorità che si riferisce a investimenti che 
hanno un costo sociale di uomini e mezzi così rilevante. Da questo punto di vista 
non si può prescindere, nella valutazione relativa dell’importanza di una certa 
disciplina rispetto ad altre, ai fini delle scelte di investimento, dal criterio […]47.

Sul piano epistemologico, la prospettivazione politica dei valori 
della scienza implica – occorre ribadirlo ancora una volta – una ra-
dicalizzazione del significato dei paradigmi kuhniani all’interno dei 
quali i fatti o i dati della scienza possono emergere. Gli autori de 
L’ape e l’architetto avrebbero potuto trovare un alleato, in questa im-
presa, nel pensiero dell’antesignano mitteleuropeo di Kuhn, Ludwik 
Fleck, il quale, introducendo i concetti di collettivi di pensiero e di 
stili della scienza, fu più deciso nel sostenere la dimensione sociale 
(pratica, mentale e politica) della genesi e sviluppo dei fatti della 
scienza. Ma all’epoca l’opera dell’immunologo ed epistemologo-
storico polacco non si era ancora affermata nel dibattito filosofico e 
storico48. Indipendentemente dai riferimenti, la questione centrale 
rimane che i fatti della scienza emergono all’interno di cornici cate-

46 H. Rose, S. Rose, Science and Society, cit., p. 214.
47 M. Cini, “Il satellite della Luna”, in G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-

Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., pp. 180-195, p. 182.
48 La traduzione italiana di Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen 

Tatsache (1935) dovette attendere a lungo. Il riferimento è: L. Fleck, Genesi e sviluppo di un 
fatto scientifico: Per una teoria dello stile e del collettivo di pensiero, Il Mulino, Bologna 1983.
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goriali storiche e queste ultime sono informate da valori, da cui i fatti 
scientifici sono inseparabili.

5. La contrapposizione di ideologia e scienza  
 non ha alcun fondamento

Una comprensione adeguata della scienza, si legge ne L’ape e 
l’architetto, deriva da un approccio duplice. Da un lato, «si tratta di 
rintracciare nella produzione di scienza il riflesso del modo di pro-
duzione materiale», dall’altro, «di individuare quali contributi alla 
produzione di ideologia siano intrecciati al processo di produzio-
ne di scienza»49. I due momenti sono dialetticamente connessi negli 
sviluppi storici, al punto da rendere velleitaria la pretesa di poter 
distinguere l’ideologia dalla scienza:

Che questa distinzione non sia molto convincente non è difficile da mo-
strare. Non foss’altro in sede storica. Si prenda, per es., il concetto di forza della 
meccanica di Keplero e si tenti di distinguere tutto ciò che vi è di animistico 
e magico da ciò che è empiricamente così ben fondato da poter essere detto 
scientifico. Ne nascerà, come è accaduto agli storici che hanno tentato questa 
ricostruzione, una confusione indescrivibile e sarà ben difficile decidere se Ke-
plero era un astrologo, un santone o uno scienziato. Bene. Noi pensiamo che 
tutte le difficoltà cui si accennava vengono dall’aver mal posto la questione. In-
fatti, almeno dal punto di vista materialistico, la contrapposizione di ideologia 
e scienza non ha alcun fondamento50.

L’argomento prende come esempio storico un caso che sareb-
be stato reso canonico nell’epistemologia storica francese dagli studi 
di Gérard Simon su Keplero in quanto fondatore della fisica celeste 
moderna e astrologo, sostenitore di Copernico e fautore di una con-
cezione archetipica e animista del cosmo. Tanti ossimori apparenti, 
avrebbe osservato Simon in Kepler astronome astrologue (1979) di-
pendono dalla grille conceptuelle, da una sorta di a priori trascen-
dentale storico-culturale che svolge una funzione analoga agli stili di 
pensiero fleckiani e ai paradigmi kuhniani51.

Ne L’ape e l’architetto si parla piuttosto di ideologia. Si stabi-
lisce anzi che la scienza costituisce «una particolare specificazione» 
del genere “ideologia”. Gli autori la concepiscono in termini non 
negativi ma problematici, in linea con una tradizione di pensiero che, 
in Italia, è debitrice nei confronti di Gramsci, colui che sottolineò il 

49 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 105.
50 Ivi, pp. 60-61.
51 G. Simon, Kepler astronome astrologue, Gallimard, Paris 1979, p. 12.
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carattere ideologico del marxismo stesso in quanto strumento di lot-
ta intellettuale oltre che pratica. In quanto tipo ideologico, si legge, 
la scienza ha carattere storico e relativo, ma non arbitrario. Ne L’ape 
e l’architetto vengono distinte tra accezioni fondamentali dell’ideolo-
gia. La prima è di “falsa coscienza”, vera e propria mistificazione che 
distoglie le coscienze dai propri stessi interessi (di classe). Tale sareb-
be certa divulgazione scientifica impiegata a fini propagandistici, in-
cluse promesse escatologiche52. Un secondo genere, della “coscienza 
adeguata” ma parziale, è forma di sapere pragmatica, operativa, ma 
irriflessa nelle sue premesse e obiettivi:

La seconda forma rappresenta tutte quelle situazioni in cui si sono intro-
dotti concetti dotati di valore operativo, capaci cioè di coordinare lo sforzo di 
comprensione e di intervento sulla società e sulla natura, ma si sono occultati i 
motivi di quella introduzione dietro bandiere tanto generiche quanto mistifica-
torie: la verità, il bene e così via. In queste condizioni, poi, la ricerca dei limiti 
(e delle condizioni) di validità e delle finalità implicite in queste costruzioni 
teoriche risulta impossibile nei termini della teoria, appunto perché limitazioni 
e finalità (ideologiche) sono da essa in linea di principio escluse53.

Il pragmatismo irriflesso di questa scienza parziale ingenera 
una specifica forma di errore, una falsa generalizzazione che ridu-
ce il reale ad un’astrazione specifica («una schematizzazione della 
realtà»), come se si trattasse della sola possibile rappresentazione. 
La terza specie è epistemologicamente (e politicamente) corazzata. 
Viene definita “coscienza scientifica” e coincide grosso modo con il 
punto di vista del materialismo storico il quale supererebbe le teorie 
del rispecchiamento, consapevole invece dell’azione trasformativa 
del reale operata attraverso la scienza.

Ebbene alla terza forma ideologica appartengono tutte le analisi della real-
tà, tutte le teorie che siano scientifiche, perché empiricamente fondate, e quindi 
operative, ma che al tempo stesso siano consapevoli del punto di vista, dello 
scopo a cui sono funzionali54.

Ancora una volta emergono il punto di vista, quale elemento cen-
trale della validazione del sapere, e la dimensione coscienziale, non solo 
individuale ma anche collettiva. Le forme della scienza sono stretta-
mente legate a mentalità, a cui gli storici e i filosofi della scienza hanno 
fatto variamente riferimento nei termini di Denkstil, Styles of scienti-
fic thinking o “a priori storici” (a seconda degli autori di riferimento: 

52 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., pp. 63-64.
53 Ivi, p. 64.
54 Ivi, p. 67.
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Fleck, Hacking o Foucault)55. L’idea di partenza, su cui poggiano la 
problematica degli stili di pensiero o la tesi dello strutturamento ideo-
logico della scienza, è che essa sia un fenomeno culturale, legato a prati-
che e concezioni collettive. Tuttavia, né la cultura né la scienza possono 
essere viste come costruzioni puramente ideali, contrariamente alle po-
sizioni social-costruttiviste più radicali, al postmodernismo e alle epi-
stemologie della post-verità56. Come sottolineano gli autori de L’ape e 
l’architetto, «origine sociale e arbitrarietà non sono affatto sinonimi»57. 
Si dovrebbe arrivare a un nuovo paradigma, che non sia né idealista 
né riduzionista. Lo si potrebbe chiamare un paradigma storico-natu-
rale, che incorpori la consapevolezza del condizionamento culturale 
della scienza58. Per gli autori de L’ape e l’architetto, il materialismo 
storico – e lo stesso atteggiamento di Marx verso la scienza, esem-
plificato dalle sue teorie politiche ed economiche, – potrebbe essere 
visto come il paradigma mancante. In altre parole, il marxismo offre 
il modello della (per così dire) “storia naturale” a venire, non perché 
la sua scientificità sia radicata nel metodo delle scienze naturali allo 
stadio attuale, ma piuttosto, al contrario, perché mette in discussio-
ne l’imperialismo del metodo di alcune discipline da una prospettiva 
storicistica e prasseologica.

Dati questi assunti, non è un caso che venga dato ampio spazio 
alle tesi dei Quaderni del carcere di Gramsci su superstiziosità scien-
tifica ed educazione delle masse:

La filosofia della praxis aveva due compiti: combattere le ideologie moder-
ne nella loro forma più raffinata, per poter costituire il proprio gruppo di intellet-
tuali indipendenti, ed educare le masse popolari, la cui cultura era medievale59.

La questione gramsciana riguarda la cultura, asse portante del 
comunismo italiano, le cui risposte riguardo alla politica della scien-
za non parevano però ancora all’altezza del rinnovamento a cui Cini 
ed il suo gruppo aspiravano60.

55 Si vedano introduzione e postfazione dei curatori di I. Hacking, La ragione 
scientifica, a cura di G. Ienna e M. Vagelli, Castelvecchi, Roma 2017.

56 Vi tornerò tra un attimo.
57 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit,. p. 63.
58 Ivi, p. 67.
59 A. Gramsci, Quaderni del carcere, 16, §9, p. 1858. Cfr. G. Ciccotti, M. Cini, M. de 

Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 80.
60 Si vedano testi come P. Togliatti, La politica culturale, L. Gruppi (a cura di), Editori 

Riuniti, Roma 1974 o, più specificamente, G. Berlinguer, Politica della scienza: Il movimento 
operaio e la rivoluzione scientifico-tecnologica – La scienza pro e contro l’uomo, Editori Riuniti, 
Roma 1970. In quegli stessi anni il movimento studentesco stava rivendicando nuove forme 
educative, radicalmente democratiche, come attesta, tra l’altro, il saggio dello storico della 
scienza tedesco W. Lefèvre, “Ricchezza e scarsità (La riforma universitaria come distruzione 
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6. Il falso dilemma di oscurantismo e scientismo

L’ape e l’architetto affronta, quale “falso dilemma” epistemo-
logico, la riduzione della riflessione sulla scienza ad un’opposizione 
drastica tra due campi contrapposti e inconciliabili. Nei termini dei 
detrattori delle due fazioni in contrasto, possono essere definiti il 
campo dell’oscurantismo e quello dello scientismo. Questa sche-
matizzazione polemica denuncia l’incapacità di un’appropriazione 
critica del discorso sulla scienza che, purtroppo, è problema ancora 
irrisolto. Gli autori si rendevano di certo conto di quanto delicato 
fosse esercitare il proprio giudizio nei confronti della scienza do-
minante e delle immagini diffuse su di essa senza essere tacciati di 
atteggiamenti anti-scientifici – oscurantisti appunto. Essi deside-
ravano distaccarsi da entrambe le stilizzazioni. Da un lato, quindi, 
si smarcarono da posizioni idealistiche o “francofortesi”, dall’al-
tro, da commistioni di marxismo e positivismo e rigide versioni 
di materialismo dialettico engelsiano. Nel far ciò erano costretti a 
battersi su due fronti. Dovettero fare i conti con le reprimende dei 
filosofi e degli storici della scienza più accreditati. Lo si evince da 
una densa nota a pie’ di pagina del primo capitolo, “La progettua-
lità scientifica contro lo scientismo” in cui venivano dissacrati tutti 
i più illustri esponenti della filosofia e della storia della scienza di 
allora:

Tutta la cultura accademica tradizionale, quando più quando meno roz-
zamente, condivide questa posizione. Ciò che è ben più triste è che anche autori 
più o meno esplicitamente marxisti si siano allineati su di essa senza tentare di 
uscir fuori dai falsi dilemmi. Si veda per es. la facile liquidazione, con Marcuse 
ed il giovane Lukács, di tutta la problematica nei capitoli a questo dedicati di 
L. Colletti in Il Marxismo ed Hegel, Laterza, Bari 1969; o anche il neoillumi-
nismo di maniera professato da P. Rossi nella sua più recente produzione; o 
infine il carattere inconcludente della proposta degli allievi di L. Geymonat, E. 
Bellone, G. Giorello, S. Tagliagambe, che scendono in campo per riproporre 
un’alleanza fra materialismo dialettico e scientismo nel recente libro Attualità 
del materialismo dialettico, Editori Riuniti, Roma 197361.

La posizione de L’ape e l’architetto era diversa rispetto ai rife-
rimenti citati. Contrariamente alle polemiche che si assestavano ri-
gidamente su di una dicotomia astratta (oscurantismo contro scien-

di ricchezza sociale)” nel manifesto del Sessantotto berlinese, R. Dutschke et al., La ribellione 
degli studenti ovvero la nuova opposizione, Feltrinelli, Milano 1968, pp. 135-216.

61 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 50, 
n. 3. Si veda G. Ienna, P.D. Omodeo, An Italian Classic in Political Epistemology from the 
Seventies, cit.
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tismo, ma anche irrazionalismo contro positivismo)62, la scienza 
andrebbe intesa come un intreccio dinamico di fattori culturali e 
vincoli materiali. Né dato empirico né costruzione arbitraria dun-
que.

Il problema è ancora attuale, anche se i correnti dibattiti ac-
cademici e pubblici sulla scienza hanno cambiato di segno. Si assi-
ste oggi, piuttosto che all’opposizione di positivismo conservatore 
e costruttivismo ‘di sinistra’, ad una polarizzazione tra scetticismo 
populista radicale e scientismo tecnocratico, come hanno messo in 
luce le polemiche sul clima o sulla gestione della pandemia di CO-
VID-19. In un recente articolo, scritto assieme a Lukas Meisner, ho 
tentato di mostrare le funzioni politiche variabili della difesa e cri-
tica del dato scientifico in rapporto a temi caldi. Nel clima odierno, 
ci è parso, la difesa dei dati relativi al cambiamento climatico e dei 
vaccini ha assunto un’aura progressista, in un campo politico gene-
ricamente liberale, fiducioso nella trasparenza ed affidabilità della 
scienza, ma scarsamente critico (se non muto) nei confronti della sua 
cooptazione alla causa della “mitigazione” o “dell’adattamento” al 
capitalismo e alle sue conseguenze sociali e ambientali63. Il campo 
avversario, occupato dall’estrema destra, si è trincerato in un rigetto 
brutalmente politico della scienza e dei suoi risultati, sviluppando il re-
lativismo post-moderno in direzione di un uso populistico post-verita-
tivo dell’epistemologia e della sociologia costruttivista della scienza64. 
La contrapposizione è in realtà ideologica; potremmo chiamarla una 
«pseudo-dialettica ideologica» in quanto la dicotomia è funzionale ad 
un immobilismo sul piano sociale rispetto alla cornice capitalistica, 
pur dando l’impressione di un dinamismo che si dipana attraverso ste-
rili polemiche65. Ideologica è invece la falsa alternativa di per se stessa, 
perché abolisce la possibilità di un discorso emancipatorio che coin-
volga scienza e tecnologia, aspettando piuttosto da esse la soluzione 

62 Ivi, p. 50.
63 Paradigmatici di questo filone animato da ‘buone intenzioni’ ma da un imbarazzante 

silenzio sul capitalismo sono lavori come per esempio il già citato volume di N. Oreskes, E.M. 
Conway, Merchants of Doubt.

64 Cfr. P.D. Omodeo, The Political and Intellectual Entanglements of Post-Truth: A 
review of Steve Fuller’s Post-Truth: Knowledge as Power Game in «Public Seminar: In the 
spirit of The New School for Social Research, informing debate about the pressing issues 
of our times» 2019 (http://www.publicseminar.org/2019/09/the-political-and-intellectual-
entanglements-of-post-truth/) [ultimo accesso 18/09/2024].

65 P.D. Omodeo, L. Meisner, “L’aut aut di fatticità scientista e relativismo 
postmoderno quale semplificazione ideologica del problema epistemologico di expertise e 
populismo post-veritativo”, in G. Ienna, F. d’Abramo, M. Badino (a cura di), Expertise ed 
epistemologia politica, Meltemi, Milano 2022 pp. 37-69.
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dei mali presenti (i miti della tecnocrazia al di sopra dell’arena politica) 
o, di converso, riducendole a meri strumenti di manipolazione politica 
delle masse (lo scetticismo post-veritativo). 

La tensione tra l’immagine e la realtà della scienza appare in 
maniera vivida in epoche travagliate66. Come si legge:

In tempi di crisi, infatti, il conflitto sugli scopi della scienza, e quindi 
su quali siano le sue astrazioni migliori diverrà particolarmente acuto e sarà 
particolarmente evidente, nel contrasto fra le varie alternative scientifiche, la 
mistione di conoscenza e interesse da esse presupposta67. 

La crisi epistemologica degli anni Settanta è tuttora irrisolta 
perché irrisolte restano le tensioni – le “contraddizioni” si sarebbe 
detto un tempo – insite nell’uso capitalistico della scienza. La crisi 
delle immagini della scienza e delle sue concezioni è in definitiva 
una questione politica. Se seguiamo il suggerimento di Cini e del suo 
gruppo, una soluzione – l’atteso cambio di paradigma – dipende-
rà da una maggiore apertura e ad una corrispettiva appropriazione 
democratica della scienza68. Un balzo in avanti veramente emanci-
patorio andrebbe promosso attraverso un’epistemologia dal basso, 
risultato di un movimento scientifico radicale che colleghi i diritti dei 
lavoratori della scienza ai desideri di libertà e giustizia della società 
in generale.

7. Natura e cultura: recuperare le scienze naturali nell’ambito  
 della totalità storica

Altro tema epistemologico per cui il significato de L’ape e l’ar-
chitetto non è venuto meno riguarda il superamento della frattura di 
natura e storia, che oggi è affrontato soprattutto in rapporto ad un 
paradigma geo-antropologico ancora assente, che sia capace di ren-
der conto del nesso cultura-ambiente dell’Antropocene69. La que-

66 Sulle “images of science”, si veda Y. Elkana, “A Programmatic Attempt at an 
Anthropology of Science”, in E. Mendelsohn,Y. Elkana (a cura di), Sciences and Cultures: 
Anthropological and Historical Studies of the Sciences, Springer, Dordrecht 1981.

67 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 65.
68 Si potrebbero considerare esempi storici per nutrire l’immaginazione politica. Sulla 

possibilità di forme di conoscenza dal basso, si veda il numero speciale G. Ienna, C. Wolfe 
(a cura di), Knowledge from Below: Case Studies in Historical and Political Epistemology, in 
«Berichte zur Wissenschaftsgeschichte / History of Science and Humanities», 45, 2022, pp. 
535-650.

69 L’ipotesi dell’Antropocene vuole che l’umanità sia divenuta il principale fattore 
geologico di trasformazione del Sistema Terra almeno a partire dagli anni Cinquanta del 
Novecento. Il dibattito è intenso e variegato, ma sul piano geologico si potrà fare utile 
riferimento a J. Zalasiewicz, C.N. Waters, M. Williams, C.P. Summerhayes (a cura di), The 
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stione è posta, nell’introduzione di Cini, nei termini di un compito: 
riconnettere “cause” e “fini”, materialismo e storicismo.

Invece di prendere da Kant (cioè da Newton) un modello di scienza 
“vera” e constatare, con disappunto, che non si adatta all’opera di Marx – ma, 
si badi, neanche alle moderne scienze della natura –, secondo noi conviene 
di gran lunga assumere quest’ultima come esempio paradigmatico di scienza, 
“nella sua duplice accezione di causalità (materialismo) e finalità (storia)” e 
andare a vedere se essa non permetta assai meglio di comprendere, nel suo 
sviluppo storico così come nella sua realtà concreta, il significato e la validità di 
quell’attività sociale umana che è l’appropriazione teorico-pratica della natura, 
di comprendere cioè il valore della scienza70.

Il riferimento storico non è del tutto esatto. Infatti, se Isaac New-
ton può essere esempio di una concezione fisica senza temporalità 
storica, lo stesso non si può dire dell’Immanuel Kant cosmologo pre-
critico. Friedrich Engels lo assunse, assieme a Pierre Simon Laplace, a 
teorizzatore di una visione storica del cosmo, derivato da un processo 
innescatosi a partire da una nebulosa iniziale. In alcune note pagine di 
storia della scienza, Engels aveva per questo considerato Kant un alle-
ato a concezioni processuali della natura e della società come quelle di 
Charles Lyell, Charles Darwin e Karl Marx71.

Questa glossa non inficia l’argomento principale. Intento dichia-
rato degli autori è di andare oltre la scissione tra chi si occupa di 
natura e chi indaga lo spirito umano, secondo la canonica separazio-
ne neokantiana tra Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften. L’au-
tore di riferimento sulla questione, Wilhelm Dilthey, aveva distinto 
e contrapposto due campi disciplinari: il terreno delle ‘spiegazioni’ 
delle scienze della natura e quello della ‘comprensione’ delle scienze 
umane. La distinzione era per lui dettata da una differente via di ac-
cesso alle fonti: estrinseco e oggettivo, nel primo caso, intimo e sog-
gettivo, nel secondo. Le scienze umane, legate ai moti della psiche, 
partirebbero dalle esperienze vissute (Erlebnisse) e si occuperebbero 
di rappresentazioni, valori e fini (Vorstellungen, Wertbestimmungen e 
Zwecke). Il loro mondo, che è quello dell’uomo e della storia, richiede-
rebbe insomma specifici strumenti metodologici di indagine. Dilthey 
era nondimeno consapevole che la frattura epistemologica non potes-
se corrispondere ad una distinzione ontologica in quanto la cultura è 
parte della natura:

Anthropocene as a Geological Time Unit: A Guide to the Scientific Evidence and Current Debate, 
Cambridge UP, Cambridge 2019.

70 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., p. 45.
71 F. Engels, Dialettica della natura, Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 42-47.
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Accanto alle scienze naturali, un gruppo di scienze si è sviluppato in ma-
niera quasi naturale, a partire dai compiti della vita stessa [...]. Tali scienze sono 
la storia, l‘economia nazionale, il diritto e le scienze politiche, gli studi religiosi, 
lo studio della letteratura e della poesia, dell’architettura e della musica, delle 
visioni del mondo e dei sistemi filosofici, e infine la psicologia. Tutte queste 
scienze si riferiscono allo stesso grande fatto: il genere umano. [...] Ciò che si 
tende a separare come fisico e psicologico è inseparabile in questo fatto. Esso 
contiene la connessione vivente tra i due. Noi stessi siamo natura, e la natura 
opera in noi, inconsciamente, in istinti oscuri; gli stati di coscienza si esprimo-
no costantemente in gesti, espressioni, parole, e hanno la loro oggettività nelle 
istituzioni, negli Stati, nelle chiese, nelle istituzioni scientifiche: è proprio in 
questi contesti che si muove la storia72. 

La questione della divisione tra natura e cultura, anche espres-
sa nei termini di una distinzione tra causalità efficiente e finalismo 
sociale, è di rilievo prettamente politico. Nel campo marxista tale va-
lenza risulta particolarmente evidente se si considerano gli autori sto-
ricisti eredi del neokantianismo. Lo evidenzia bene Jona-Lasinio nel 
capitolo dell’appendice a L’ape e l’architetto intitolato “Mutamenti 
della prassi scientifica nella società tecnologica”, nel quale parte da 
una critica del giovane Lukács al fine di superarlo e «recuperare la 
produzione scientifica delle scienze naturali nell’ambito della totalità 
storica»73. A proposito delle tesi di Storia e coscienza di classe si legge:

Mi sono dilungato nella lettura di Lukács perché desideravo che la sua 
posizione sulle scienze della natura risultasse senza possibilità di equivoci. Essa 
è senza dubbio ambigua poiché non si comprende per quale ragione le scienze 
naturali possano escludersi dalla totalità storica che è la categoria fondamenta-
le della realtà. Ed è proprio attraverso questa separazione che un elemento fon-
damentale di ideologia borghese, la cosiddetta neutralità delle scienze naturali, 
ha continuato a sopravvivere a lungo nella tradizione marxista74.

Il materialismo storico, rivisto in chiave non-idealistica, costi-
tuisce in questo caso la base per un’integrazione interdisciplinare. È 
un’istanza molto sentita oggi, che può essere raccordata alle attuali 
critiche alle dicotomie sorte nel dibattito sull’Antropocene (e sulla 
storia epistemica come storia del sistema Terra), in varie prospettive 
ecologiste e perfino nel cosiddetto ‘nuovo materialismo’ e nel post-

72 W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981, pp. 89-90 (traduzione dell’autore). Ma al di là della 
tradizione tedesca, si veda anche, per l’impatto novecentesco, C.P. Snow, The Two Cultures 
and the Scientific Revolution: Cambridge UP, Cambridge 1959.

73 G. Jona-Lasinio, “Mutamenti della prassi scientifica nella società tecnologica”, in G. 
Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona-Lasinio, L’ape e l’architetto, cit., pp. 211-213, p. 212.

74 Ibidem.
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umanesimo75. Non potendo qui avventurarmi in una disamina del 
complesso dibattito filosofico e culturale, mi accontenterò di men-
zionare come l’approccio de L’ape e l’architetto, aprendo una pro-
spettiva materialista e gramsciana possa contribuire ad emergenti ap-
procci ecomarxisti ed ecosocialisti76. Questi vedono la separazione 
tra scienze naturali e scienze umane come espressione di una frattura 
reale, che è sia sociale sia ambientale: la cosiddetta “frattura metabo-
lica” su cui John Bellamy Foster ha scritto pagine illuminanti77. Per 
quanto riguarda la possibilità di una fusione di orizzonti disciplinari, 
prasseologica e di ispirazione gramsciana, concluderò con una cita-
zione di Nancy Fraser che, mi pare, permette di riprendere bene lo 
spirito politico-epistemologico de L’ape e l’architetto legandolo alle 
sfide teorico-pratiche del presente:

In this situation, safeguarding the planet requires building a counterhe-
gemony. What is needed is to resolve the present cacophony of opinion into an 
eco-political commonsense that can orient a broadly shared project of transfor-
mation. Certainly, such a commonsense must cut through the mass of conflict-
ing views and identify exactly what in society must be changed to stop global 
warming – effectively linking the authoritative findings of climate science to an 
equally authoritative account of the socio-historical drivers of climate change. 
To become counter-hegemonic, however, a new commonsense must transcend 
the ‘merely environmental’. Addressing the full extent of our general crisis, it 
must connect its ecological diagnosis to other vital concerns – including liveli-
hood insecurity and denial of labour rights; public disinvestment from social 
reproduction and chronic undervaluation of carework; ethno-racial imperial 
oppression and gender and sex domination; dispossession, expulsion and ex-
clusion of migrants; militarization, political authoritarianism and police bru-
tality. These concerns are intertwined with and exacerbated by climate change, 
to be sure. But the new commonsense must avoid reductive ‘ecologism’78.

75 Mi limito a citare, tra i tanti testi apparsi a questo proposito, J. Renn, The Evolution 
of Knowledge: Rethinking Science for the Anthropocene, Princeton University Press, Princeton-
Oxford 2020 e D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke 
University Press, Durham 2016. Per una critica dell’ontologia piatta del new materialism, si 
veda C. Moir, C. Wolfe, “Sui fondamenti onto-politici del Nuovo Materialismo: dagli studi 
scientifici femministi alla metafisica”, in G. Ienna, F. d’Abramo, M. Badino (a cura di), 
Expertise ed epistemologia politica, cit., pp. 267-298.

76 J.B. Foster, Marx’s Ecology: Materialism and Nature, Monthly Review Press, New 
York 2000 e K. Saito, Karl Marx’s Ecosocialism: Capital, Nature, and the Unfinished Critique of 
Political Economy, Monthly Review Press, New York 2017.

77 Cfr. J.B. Foster, Capitalism in the Anthropocene, cit.
78 N. Fraser, Climates of Capital, «New Left Review» 127, 2021, pp. 94-127, p. 96.
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8. Osservazioni conclusive

Le tesi e le polemiche de L’ape e l’architetto ci riportano al cli-
ma degli anni Sessanta e Settanta. Nondimeno la rilevanza di questo 
libro non può essere limitata a quella stagione culturale e politica, 
per almeno due ragioni. Innanzitutto, alcune delle affermazioni più 
dirompenti di allora sono diventate senso comune per larga parte 
degli studiosi che studiano la scienza – ad esempio, la tesi della sua 
rilevanza sociale e politica – altre sono tornate alla ribalta sulla scia 
dei recenti dibattiti sui fatti scientifici e sulle decisioni basate sugli 
esperti (ad esempio, scienza e ideologia). In alcuni casi, temi che ini-
zialmente non avevano fatto breccia nei dibattiti specialistici, acca-
demici e pubblici, sono rientrati nella cultura scientifica italiana at-
traverso nuove correnti e tendenze, ad esempio attraverso le episte-
mologie femministe. In secondo luogo, l’approccio socio-economico 
e di critica al capitalismo, non ha perso di mordente. Anzi, in campi 
oggi molto visibili, delle lotte di genere, razza e per l’ambiente, la 
questione delle radici capitalistiche dell’ingiustizia sociale nelle sue 
varie forme torna a farsi strada. L’ape e l’architetto può aiutare a ri-
connettere queste istanze con un indirizzo schierato in una prospet-
tiva emancipatoria dal basso.

La comprensione della scienza è necessariamente storica, sia 
perché il passato ne spiega gli sviluppi sino al presente, sia perché 
la comprensione della sua storicità rivela che lo statuto della scienza 
non è caratterizzato da necessità e determinismo. La sua storia, così 
come quella della tecnologia, è legata a istanze sociali e attraversate 
dalle fratture della società stessa. È per questo che l’avanzamento 
della conoscenza e dei mezzi tecnologici non può garantire alcun 
progresso in termini assoluti, ma richiede di essere orientato da spin-
te politiche attive e trasformatrici. Per queste problematiche, L’ape 
e l’architetto si candida tanto a testo di epistemologia storica (e di 
STS avant la lettre), quanto a contributo all’epistemologia politica, 
cioè ad una riflessione su come i fini sociali della scienza la forgino 
continuamente e di come solo una società emancipata potrà essere 
portatrice di una scienza veramente libera.

In questo saggio mi sono soffermato soprattutto su una serie 
di tesi che evidenziano l’attualità della proposta de L’ape e l’archi-
tetto. La più importante e densa di conseguenze è la non neutralità 
della scienza. Sono i fini sociali che determinano senso, adeguatezza 
e paradigmi del sapere. Le astrazioni della scienza veicolano valori, 
per cui i giudizi di fatto non sono separabili da giudizi di valore, 
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ma si co-implicano e sostengono a vicenda. Il carattere valoriale del 
sapere scientifico – sia etico sia politico – può anche essere definito 
“ideologico” a patto che l’aggettivo venga disambiguato. L’ape e l’ar-
chitetto distingue la mistificazione ideologica dall’astrazione pragma-
ticamente adeguata, dalla conoscenza epistemologicamente fondata. 
Quest’ultima sarà necessariamente storica e politica, consapevole 
cioè della storicità non soltanto del reale ma anche del rapporto te-
orico e pratico che intercorre tra soggetto conoscente/agente e og-
getto. Questa prospettiva, intesa come storico-materialistica, rappre-
senterebbe per i nostri autori una via d’uscita critica ed emancipato-
ria dall’impasse di polemiche viziose, preda di reciproche accuse di 
oscurantismo e scientismo da parte di fautori o detrattori di specifi-
chi momenti della scienza, cristallizzati in rigide contrapposizioni e 
pretese incommensurabilità. La scienza stessa, quindi, va ricompresa 
nell’ambito di una “totalità storica” che tenga conto dell’inscindibile 
nesso tra natura e cultura, tra scienza ed ecosistemi, sia sul piano 
dell’emersione del sapere sia della sua ricaduta attiva e trasformativa.

L’ape e l’architetto ci espone una sintesi ancora in attesa di un’a-
deguata valorizzazione dopo che le passioni sessantottine si sono 
spente e le istanze che furono formulate allora in termini di lotta 
di classe e di egemonia culturale comunista sono migrate a conte-
sti discorsivi differenti. Temi quali la non neutralità della scienza, 
l’importanza del posizionamento e la giustizia epistemologica non 
sono tramontati, anche se oggi sono meno frequentemente affron-
tati sul piano economico-strutturale e vengono più spesso fatti va-
lere in rapporto a lotte ecologiche, di genere e anti-razziste. Non 
sempre le istanze critiche si pongono in rottura rispetto al sistema 
capitalista, per cui parte dell’attualità de L’ape e l’architetto (o della 
sua riattualizzazione) dovrebbe risiedere nell’aver sollevato istanze 
storico-epistemologiche ed epistemologico-politiche in una cornice 
di movimentismo democratico radicale. La riscoperta dello spirito e 
delle promesse di allora dovrebbero spezzare l’incantesimo del ‘rea-
lismo capitalista’ che trova nel pensiero tecnocratico un potente alle-
ato79. Una piena valorizzazione del potenziale de L’ape e l’architetto 
porterebbe ossigeno alle asfittiche polemiche che hanno occupato la 
scena mediatica in tempi di gestione delle pandemie, di emergenza 
ambientale e di guerra. Mai come ora si avverte la necessità di una 

79 La critica della tecnocrazia trova espressione filosofica esemplare nel libro di J. 
Habermas, Technik und Wissenschaft als “Ideologie”, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968. 
Il problema del rapporto tra immaginazione e capitalismo è invece il contributo vivo di M. 
Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? Zero Books, Winchester 2009.
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teoria critica che eviti sia il populismo sia lo scientismo. Le tesi e 
lo spirito de L’ape e l’architetto possono aiutarci a orientarci in un 
tempo che ha estremo bisogno di una cultura di sinistra, scientifica, 
critica e democratica. È arrivato inoltre il momento di superare i 
confini nazionali che hanno segnato finora la ricezione de L’ape e 
l’architetto. I dibattiti in cui interviene travalicano la Penisola. L’epi-
stemologia politica de L’ape e l’architetto offre infatti risposte a temi 
caldi quali il post-moderno, la post-verità e nuove forme di riduzio-
nismo scientista, proponendo una via culturalista ma non arbitraria: 
una prospettiva storica, materialista, prasseologica.
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INDAGARE L’IMPREVEDIBILE:  
LA POLITICA E L’ECONOMIA NELLA TRANSIZIONE

Sergio Bellucci

Il mio rapporto di collaborazione politica con Marcello Cini si 
consolidò intorno ad alcuni concetti che avevo sviluppato su quella 
che, a quel tempo, definivo come la “crisi” introdotta dall’avvento 
delle tecnologie digitali. 

I grandi cambiamenti strutturali, che l’economia investita dalla 
emersione della potenza dei dati facevano intravvedere, infatti, met-
tevano già in seria discussione la logica e la forma del modello so-
cioeconomico esistente, la logica della forma della politica e quella 
del Welfare. In altre parole, ciò che era in discussione erano le forme 
statuali che si erano consolidate nel Novecento in Occidente. A quel 
tempo, però, pochi sembravano averne cognizione o interesse.

Il dibattito, infatti, era ancora lontano dalla consapevolez-
za dell’impatto delle tecnologie legate alla gestione dei dati e del 
ruolo svolto dall’informazione nel processo produttivo, quel ruolo 
che porterà, solo nel 2018, all’assegnazione del Premio Nobel per 
l’economia a Paul Romer, autore nel 1990 del saggio Endogenous 
Technological Change1. Un riconoscimento ancora largamente sot-
tovalutato da molti economisti e politici per le sue conseguenze 
strutturali e le sue dirompenti implicazioni sociali e politiche. In 
questi decenni, infatti, l’attenzione al ruolo dell’informazione e dei 
dati si è concentrato, per lo più, nella sfera delle modificazioni del-
le relazioni sociali e del dibattito pubblico. Scarsa consapevolezza, 
invece, si è sviluppata intorno a quella che è stata una vera e pro-
pria ondata di cambiamenti che ha investito il processo produttivo, 
i suoi cicli e le trasformazioni del ruolo umano e delle professioni 
nella produzione del valore introdotti dalla cosiddetta rivoluzione 
dell’Industria 4.0. Si è pensato e vissuto questo cambiamento co-
me se fosse un processo innovativo “qualitativamente tradizionale”. 
Il cambiamento introdotto dalle tecnologie digitali, invece, non ha 

1 P.M. Romer, Endogenous Technological Change, in «Journal of Political Econo-
my», 98,. n. 5, 1990, pp. S71-S102.
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investito solo l’economia industriale o quella finanziaria ma, soprat-
tutto, ha introdotto nuove forme di produzione del valore, la gene-
razione di una nuova forma relazionale della stessa società umana, 
aperto a nuove forme di acquisizione di conoscenza. Estrapolazio-
ne, accumulo ed elaborazione dei dati, infatti, rappresentano oggi 
non solo settori di attività economiche ma le necessarie guide nelle 
scelte e nei comportamenti sia dei singoli individui nella loro vita 
quotidiana sia nelle forme più complesse di attività umane come le 
industrie e, addirittura e drammaticamente, le guerre.

Al tempo del nostro incontro, i punti di rottura che si erano 
già determinati nelle nostre società (anche se poco osservati) riguar-
davano, in particolar modo, le implicazioni nel ciclo produttivo ma 
era già chiaro come fosse l’intera struttura sociale umana ad essere 
in movimento. La “rivoluzione digitale” – che, come vedremo, è ri-
voluzione in termini prettamente politici prima che tecnologici – è 
caratterizzata, infatti, dalla ubiquità delle sue applicazioni e da una 
progressione del suo sviluppo tendenzialmente esponenziale. Già a 
quel tempo si candidava a “ridisegnare” l’intera forma dello scambio 
comunicativo e informativo fino a “inglobarne” in sé la stragrande 
maggioranza e generando un salto che si manifesterà evidente con l’e-
splosione della comunicazione social e l’avvento dei prosumer. In po-
chi anni, però, emersero, proprio da queste sue qualità, sia una nuova 
forma dell’organizzazione del lavoro, sia l’affermazione di quelli che 
a quel tempo chiamai i «cicli economici immateriali»2. La sua qualità 
ubiqua, inoltre, stava abilitando un ridisegno complessivo della for-
ma delle relazioni sociali e, probabilmente, della stessa forma della 
natura umana. Da un lato, l’avvento dei social e, dall’altro, l’impat-
to delle strutture ipertestuali a base del nuovo scambio comunicativo 
abilitato dalla comunicazione a rete, stavano creando nuove logiche 
di scambio e nuove strutture cognitive, generando una sempre più 
netta discontinuità con la storia dell’umano legata alla natura e alla 
forma del “testo”. Gli impatti, inoltre, non si limitavano a questo. 
Emergeva già, infatti, la nuova forma della tecnoscienza in cui i pro-
cessi di simulazione digitale e le capacità generative di connessioni tra 
masse enormi di dati – abilitate da reti neurali auto-addestranti e da 
una cascata di algoritmi sempre più capaci di “indagare” i big data 
per estrarre “connessioni” di “probabile senso” – aprivano ad acce-
lerazioni di strumentazioni e risultati che ormai ci pongono diversi 
problemi epistemologici. 

2 Cfr. S. Bellucci, E-work. Lavoro, rete, innovazione, DeriveApprodi, Roma 2005.
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Cini, al tempo, aveva apprezzato la mia proposta di lettura dei 
cambiamenti prodotti dalle tecnologie digitali nel mondo del lavo-
ro e della generazione di una nuova forma di una sua organizzazione 
scientifica, con le proposte che avevo avanzato del taylorismo digitale3 
e del lavoro implicito4. Ne avevamo fatto elementi di confronto so-
prattutto sulla natura del concetto di “valore” e della sua produzione. 
Cini era fortemente ancorato alle riflessioni di Sraffa tanto da farne 
un capitolo del nostro libro Lo spettro del capitale5. Piero Sraffa ave-
va contestato il concetto di valore di Marx sulla base della sua teoria 
della produzione, sostenendo che il valore non avrebbe potuto essere 
determinato, oggettivamente, dal mero tempo di lavoro incorporato 
in un bene, ma che dipendeva da una serie di condizioni tecniche e 
sociali. Nel testo scrivevamo:

Dal punto di vista del lavoro, invece, molto cambia. Il lavoro, nella fase 
della produzione delle merci materiali nelle fabbriche capitalistiche del XX 
secolo, era infatti oggettivo, parcellizzato, quantitativamente misurabile come 
somma dei tempi di atti elementari successivi prestabiliti, compiuti dall’operaio 
tipo, indifferenziato (taylorismo). Il lavoro nella produzione capitalistica di merci 
immateriali non è invece riducibile a pura quantità. In ogni forma, anche la più 
semplice, di produzione di segni dotati di senso c’è una componente individuale 
qualitativamente essenziale e non quantificabile in termini di tempo. Se la sini-
stra non coglie che nella fabbrica di oggetti l’origine del profitto sta nella quantità 
di lavoro salariato, mentre nella fabbrica di segni sta nella sua qualità, perderà 
ogni capacità di rappresentare le aspirazioni e i bisogni dei lavoratori.

La produzione immateriale, e in generale tutta quella nell’era della socie-
tà della conoscenza, è caratterizzata da un ciclo totalmente diverso da quello 
delle merci materiali nel periodo industriale fordista. Le differenze sono mol-
teplici e ne discuteremo a lungo. La prima è che la produzione immateriale 
non ha né tempo, né luogo. Infatti, molti dei suoi componenti risiedono in 
maniera ubiqua in tutti i luoghi del conosciuto e si configurano, temporal-
mente, con un accumulo permanente che riguarda ogni interazione di in-
formazioni e ogni elaborazione cosciente che avviene nei processi vitali. Il 
ciclo immateriale, inoltre, risulta essere innovativo in punti non secondari e 
sfugge agli schemi classici. Esso rappresenta, allo stesso tempo, sia la nascita 
di un circuito economico di nuovo tipo, sia la costruzione della griglia di 
circolazione “del possibile”, delle idee, dei convincimenti, delle informazioni 
di massa presenti all’interno della società6.

3 Cfr. ibidem.
4 Cfr. ibidem. 
5 S. Bellucci, M. Cini, Lo Spettro del Capitale. Per una critica dell’economia della co-

noscenza, Codice Edizioni, Torino 2009.
6 S. Bellucci, M. Cini, Lo spettro del capitale, cit., p. 13.
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Fu intorno alla proposta di una strada per la fuoriuscita poli-
tica da questo tornante storico, però, che il confronto assunse una 
vera dimensione collaborativa. Questa ipotesi di lavoro poggiava su 
un ripensamento, alla radice, del modello del welfare state.

Il tema della crisi del modello che si era affermato nel Nove-
cento, infatti, non risiedeva nella sua mera “sostenibilità matemati-
ca” – messa in discussione sia dal progressivo aumento delle quote 
di risorse fiscali da riservare al pagamento degli interessi sul debi-
to, sia dalle dinamiche occupazionali, sotto il profilo quantitativo e 
qualitativo, che si intravvedevano con il salto tecnologico della ro-
botica e dell’Intelligenza Artificiale – ma nella stessa sua struttura 
e logica di funzionamento che aveva una forma, meramente “quan-
titativa”, con la finalità del solo sostegno al ciclo. Un modello che 
aveva la sua logica, diretta o indiretta, nel mero sostegno della “do-
manda” senza indirizzare, più di tanto, le qualità e le forme dell’of-
ferta, lasciata alla libera espressione di un laissez faire fondato sulla 
rincorsa all’aumento, progressivo e senza limiti, dei consumi.

Quel modello “quantitativo”, che mostrava ormai tutti i suoi 
limiti, andava sostituito da una nuova “struttura logica” di inter-
vento dello Stato. Una trasformazione che avrebbe dovuto ricerca-
re una nuova compatibilità tra il fare economico e la natura, tra i 
diritti, la produzione e distribuzione della ricchezza. La forma del 
nuovo welfare avrebbe dovuto poggiare sul sostegno attivo al cam-
biamento di rapporti tra i generi, tra le popolazioni del mondo, tra 
l’uomo e la sfera del vivente. Un modello che io chiamavo welfare 
delle relazioni, orientato alla trasformazione radicale della formazio-
ne economico-sociale esistente, un cambiamento originato non da 
una “rottura simbolica” ma dalla generazione permanente di nuovi 
equilibri incentivati proprio da un nuovo interesse generale perse-
guito e reso concreto proprio dalla potenza delle tecnologie digitali. 
La proposta di questa nuova idea di welfare provava a indicare una 
strada diversa non tanto e non solo nella distribuzione quantitativa 
ma nelle sue fondamenta qualitative.

Questo terreno, il passaggio dal quantitativo al qualitativo, con 
tutte le implicazioni complesse che questo determinava, costruì il 
nostro terreno di incontro e di collaborazione politica.

Da quel momento iniziammo un periodo fecondo di confron-
to sulle dinamiche che le innovazioni stavano introducendo all’in-
terno della nostra società. L’idea era di tentare di contribuire a 
quel processo di indagine e comprensione del nuovo che avanzava 
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per mettere la politica in grado di proporre, di intervenire sui nuo-
vi processi di formazione e distribuzione della ricchezza e renderli 
compatibili con il quadro della proposta del welfare delle relazioni. 

Un intervento sul cuore politico della rivoluzione in atto: le 
tecnologie digitali.

Non sempre, però, è facile comprendere il segno dei processi 
nel mentre si vivono e, ancor di più, quando si subiscono. Günther 
Anders definiva questa “incapacità” di comprendere il tempo in cui 
si vive, con le sue potenzialità e le sue pericolosità, Diskrepanzphilo-
sophie (filosofia della discrepanza)7. Per lui la crescente divergenza 
tra il livello del “tecnicamente possibile”, prodotto dall’esponenzia-
le accumulo di conoscenza del Novecento, e ciò che socialmente la 
mente umana è in grado di immaginare, rappresentava un ostacolo 
progressivo ad attuare opzioni politiche consapevoli. Il Marx della 
prefazione del ’59 ammoniva già che «come non si può giudicare 
un uomo dall’idea che egli ha di sé stesso, così non si può giudi-
care una simile epoca di sconvolgimento», quella, appunto, di una 
transizione, «dalla coscienza che essa ha di sé stessa; occorre invece 
spiegare questa coscienza con le contraddizioni della vita materiale, 
con il conflitto esistente fra le forze produttive della società e i rap-
porti di produzione»8.

Marx ci invitava a questa consapevolezza durante la “sua” tran-
sizione, quella del passaggio dalle società agricole a quelle industriali. 
Uso il plurale perché quella transizione avvenne con modalità diverse 
per ogni territorio e con tempi diversi da nazione a nazione, gene-
rando modelli differenti di un unico modo di produzione del valore 
emergente e, infine, imperante: il capitalismo.

È con questa angolatura che occorre affrontare, a mio avviso, 
la “nostra” fase di transizione che si è aperta nella storia umana. 
Non una crisi, come proverò a spiegare. Stanno maturando, infatti, 
le condizioni perché una nuova e più avanzata forma di relazioni 
sociali, politiche, economiche e umane si affaccino come possibilità 

7 Per Günther Anders la filosofia della discrepanza si basa sull’esperienza di Auschwitz 
e Hiroshima. Anders riporta il discorso della prassi tecnologica al suo compito originario, ricono-
scendo con ciò come la capacità di agire risenta inestricabilmente della produzione tecnologica. 
Anders sostiene che di fronte alla capacità di produrre – e io aggiungo oggi alla necessità di 
consumare – le altre capacità umane come l’emozionalità, la percezione o il linguaggio, vengono 
relegate entro confini relativamente stretti. L’accelerazione del tempo dello sviluppo tecnico, 
della grande massa di prodotti creati (e dei loro effetti), della istantaneità della comunicazione 
– potremmo aggiungere oggi – produce una frattura crescente – quello che egli definisce un 
“divario prometeico” – tra il mondo della tecnica e le sue rappresentazioni umane.

8 K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 5.
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nella storia umana. Certo nessun passaggio è indolore, soprattutto 
quando esso assume la dimensione “storica” di una transizione, e 
nemmeno gli esiti risultano scontati, soprattutto con quelli di bre-
ve periodo. Alla rottura simbolica tra società aristocratiche e società 
borghesi, quel 14 luglio 1789 divenuto simbolo imperituro, ad esem-
pio, seguirono fatti come la restaurazione del Congresso di Vienna 
e decenni e decenni di instabilità aperti ad esiti contrastanti. Per al-
cuni studiosi la storia fu in transizione almeno fino al 1848, l’anno 
delle Rivoluzioni in Europa, per altri ancora più avanti fino al 1918 
o il 1945. La rottura delle fondamenta delle società agricole, però, 
era ormai avvenuta, sia sotto il profilo delle nuove “forze produttive” 
emergenti, sia sotto quello delle conoscenze a disposizione del fare 
umano, sia sotto la potenza dell’idea stessa della “percezione del sé” 
che quella rottura aveva inoculato negli individui e nei corpi sociali.

Gli anni che stiamo vivendo hanno molte analogie con quella 
rottura anche se gli elementi che la caratterizzano sembrano molto 
più estremi e profondi, ponendoci di fronte ad un vero bivio: o il ri-
schio del crollo della civiltà o la possibilità di far germogliare, sulla 
morte del vecchio mondo, una nuova formazione economico-sociale, 
una storia umana in completa discontinuità con la precedente.

Fu questa consapevolezza che mi spinse a continuare il lavoro 
che avevamo intrapreso sulla transizione. La potenza e la profon-
dità dei cambiamenti generati dalla rivoluzione digitale, infatti, an-
nunciano la rottura delle forme economiche e sociali della fase sia 
del capitalismo industriale, sia di quella del capitalismo finanziario, 
le due forze che avevano generato il processo della globalizzazione 
come forma imperante.

La Transizione

La grande illusione, socialmente diffusa e fortemente sostenu-
ta dal sistema dei media, è che si sia nel mezzo di una “crisi” ed 
è esplicitata, sul piano dell’immaginario mediatico, nell’abuso della 
parola resilienza. L’instaurazione di memi nel discorso pubblico in-
dirizza una percezione sociale e determina comportamenti e aspet-
tative conseguenti. L’uso della parola resilienza allude allo svolgi-
mento di accadimenti che, una volta superata la fase acuta, possano 
far ritornare allo stato precedente il sistema. Un po’ come le pro-
prietà fisiche dell’elasticità. L’elasticità, infatti, è la capacità di un 
materiale di deformarsi sotto l’azione di una forza esterna e di ri-
tornare alla sua forma originale quando la forza che lo condiziona 

Libro Capocci.indb   170Libro Capocci.indb   170 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



 Indagare l’imprevedibile 171

cessa di agire. In modo simile viene usato il concetto di resilienza, 
trasmettendo l’idea che una comunità possa affrontare questo pas-
saggio attraverso una “resistenza” e un “adattamento” alle sfide e 
alle difficoltà della fase, tornando alla propria forma originale al-
la fine di questa fase. In buona sostanza, trasmettendo l’idea che, 
superate le “attuali difficoltà”, l’integrità del sistema ristabilisca 
l’equilibrio perduto. La parola resilienza, quindi, viene ad essere 
giocata in modo parallelo a quella di crisi. Una crisi è la rottura, 
temporanea, di un equilibrio interno ad una formazione economi-
co-sociale. Essa può anche raggiungere le forme di una vera e pro-
pria “lacerazione” con conseguenze sociali devastanti e, spesso, 
portare ad una guerra ma non a modificare le forme di produzio-
ne del valore che, in quanto tali, costituiscono le colonne sociali 
del vivere. L’emblema di una crisi è il 1929 poiché, al di là della 
drammaticità degli avvenimenti, a monte e a valle di quella data, 
le forme capitalistiche della produzione del valore e dei rapporti 
sociali sottostanti, rimasero immutate.

Una transizione, invece, rappresenta il passaggio da una cen-
tralità di modo di produzione del valore ad un’altra. Proprio per 
questo una transizione non ha che date “simboliche”, ricostruibili 
solo ex post e mai comprese nel loro significato profondo “sul mo-
mento”. Una formazione economico-sociale, infatti, è una struttu-
ra che emerge progressivamente nella storia, con la potenza di una 
forma bottom-up, all’interno della vecchia modalità di produzione 
del valore e proprio dalle nuove forze produttive che essa produ-
ce alla sua massima espressione. Emerge producendo nuove forme 
di connessione con il fare umano, con il senso della propria con-
dizione di vita, con nuove forme di rapporti sociali, scopi, merci, 
connessioni. Esse, raggiunta una determinata consapevolezza di sé, 
dei propri bisogni e dei nuovi “diritti” necessari alla sua riproduzio-
ne, aprono un conflitto diretto con il potere esistente e con le sue 
forme, le sue culture, le sue classi, le sue istituzioni, rivendicando 
sempre più apertamente e direttamente, una “forma nuova della so-
cietà umana”, una configurazione adatta agli interessi delle nuove 
forme produttive. La fase storica che si apre, quindi, è una lotta per 
il potere (in termini di categoria politica è una “rivoluzione”) che si 
gioca, contemporaneamente e in maniera complessa, su tutti i piani 
del vivere collettivo: dalla capacità di produrre nuove merci, di dif-
ferenti modalità di valorizzazione del capitale, nuove culture, nuove 
idee di sé, nuove capacità artistiche, nuove professioni di media-
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zione sociale e culturale, nuove forme di comunicazione e di con-
nessione tra umani, nuove velocità negli scambi. Se la nuova forma 
risultasse vincente, per la sua superiore capacità di produzione di 
valore e di consenso sociale, si instaurerebbe un nuovo periodo di 
equilibrio “storico”, una nuova stagione di “naturalità” della vita, 
basato su quella sua nuova logica.

Una nuova “normalità percepita” si afferma nella Storia. 
Il susseguirsi di formazioni economico-sociali nella storia ri-

sponde, in qualche modo, al susseguirsi – una dopo l’altra e in mo-
do intrecciato – di una serie di curve di Gauss, in un crescendo di 
capacità di produzione del valore; le curve discendenti – quelle “del 
vecchio che muore” – e quelle crescenti – quelle “del nuovo che na-
sce”– in un incessante processo complesso. Un processo complesso, 
infatti, ove le forme bottom-up – fatte di mille sfumature, tentativi, 
fallimenti e che, talvolta, esplodono in conflitti e rotture più o me-
no evidenti e storicamente definibili – poggiano sulle micro-azioni 
abilitate da quell’intreccio fatto di conoscenze acquisite, immagina-
zione del possibile, desiderio di realizzarsi che poggia sulle spalle 
di ogni individuo. In genere, inoltre, la maggiore capacità di pro-
duzione del valore si è accompagnata alla promessa di un grado di 
libertà maggiore, una condizione limite, un orizzonte, che non sarà 
concretizzabile per tutti e che non sarà generalizzato e generalizza-
bile nelle sue acquisizioni, neanche culturali, ma che parlerà, in un 
modo o nell’altro, all’intera società.

Proprio come Marx ci indicava nella sua prefazione. 
Quando Marx descrisse la sua proposta di lettura dei processi 

in atto nelle società europee ottocentesche, quasi tutte le scuole di 
pensiero era come se non vedessero ciò che avveniva davanti ai loro 
occhi. I fisiocrati, ad esempio, continuavano ad essere convinti che 
la ricchezza si producesse solo nel lavoro della terra, detenendo sal-
damente le loro “cattedre”. I fisiocrati, infatti, erano convinti che 
l’agricoltura fosse la principale fonte di ricchezza di una nazione e 
il lavoro agricolo l’unica attività in grado di creare valore reale. La 
fisiocrazia promuoveva un sistema economico basato sulla proprie-
tà della terra e sulla produzione agricola, in cui le imposte erano 
imposte solo sulla rendita fondiaria e non sui prodotti agricoli. I fi-
siocrati furono anche i primi a sostenere l’idea di una mano invi-
sibile del mercato, in cui la libera concorrenza avrebbe portato ad 
un’allocazione efficiente delle risorse. Il loro pensiero ebbe una for-
te influenza sulla Rivoluzione francese e sulle politiche economiche 
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dei governi europei dell’epoca. D’altronde, l’Europa del 1850 conta-
va circa centottanta milioni di individui, di cui 160 milioni contadini 
e solo venti milioni tra pubbliche amministrazioni, apparati militari, 
mondi religiosi. Solo due milioni erano operai, sparsi in Inghilterra, 
Francia, Germania e, soprattutto, nel Sud dell’Italia. Spesso la com-
prensione profonda dei processi in atto sfugge anche alle più alte cat-
tedre e ai migliori “generali”, sottovalutazioni e incomprensioni che 
la società e gli individui pagano in maniera pesante. La politica, nelle 
transizioni, deve poggiare sulla capacità di lettura dei processi di fon-
do che la caratterizzano: la lotta per l’egemonia è caratterizzata o dal-
la volontà di conservazione della vecchia forma economico-sociale o 
dalla volontà di generare una nuova forma di potere. 

In questo risiede la politica nella transizione, nella capacità e 
nella qualità dell’anticipo. 

Se nei periodi di stabilità di una formazione economico-socia-
le la “politica” si riduce all’amministrazione della cosa pubblica, al-
le “riforme interne compatibili” con il sistema, alla gestione dell’esi-
stente (certo favorendo, con i suoi interventi, queste o quelle classi 
sociali ma senza porsi il tema del cambio delle forme del potere e 
delle classi al comando), nelle transizioni in gioco c’è la forma della 
società futura e la classe che innerverà, della sua qualità e della for-
ma del potere a lei necessario, il divenire sociale, economico, istitu-
zionale e politico. Può piacere o meno, ma la Storia non consente 
scorciatoie né sottovalutazioni. Non comprendere la fase storica, 
scambiare una transizione per una crisi, può determinare ricadute 
enormi in termini non solo di smarcamento economico, ma di co-
struzione della forma sociale in divenire. Come ci suggerì uno dei 
più grandi politici del Novecento, Michail Gorbaciov, «la vita puni-
sce chi è in ritardo».

Al tempo di Marx si affacciava la borghesia industriale e del 
commercio e la forma nuova del fare umano era rappresentato dal 
nuovo rapporto tra il capitale e il lavoro. Nel modo di produzione 
medioevale il rapporto di produzione era basato sullo schema M-
D-M’, cioè sulla merce che produceva denaro per acquisire nuove 
merci, la famosa “roba” del Verga. La “roba” è sì il frutto del la-
voro della terra, ma rappresenta molto di più: non è solo la fonte 
di reddito, la garanzia di sopravvivenza, ma la base per l’economia 
familiare e della concezione della vita. La “roba” ne rappresenta il 
centro, la ragione per cui si lavora duramente sotto il sole cocente 
dell’estate e sotto la pioggia battente dell’inverno. Non è un caso 
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che Verga descrivesse la “roba” con un significato quasi sacro, poi-
ché rappresenta l’essenza stessa dell’esistenza umana. La “roba” è, 
al contempo, la causa del dolore e della sofferenza, ma anche della 
speranza e della felicità, ed è attraverso essa che si manifestano tut-
te le contraddizioni della vita contadina. Attraverso la descrizione 
della “roba”, Verga rappresenta l’idea dell’umanità e della dignità 
dei contadini siciliani, ma anche la loro condizione di oppressi e 
sfruttati nelle forme della produzione contadina.

L’avvento del capitalismo ribaltava di centottanta gradi que-
sti rapporti – con la logica della produzione D-M-D’, del denaro che 
produce merci per creare nuovo denaro – originando il salto quali-
tativo che conosciamo. La nascita della produzione industriale, della 
figura del lavoratore salariato che non produce più la “roba” neces-
saria alla sua sopravvivenza ma affitta il suo corpo ad ore in cambio 
di un salario con il quale comprare sul mercato delle merci la “roba” 
sufficiente alla sua sopravvivenza, non ruppe solo una forma di pro-
duzione del valore millenaria sostituendola con una molto più effi-
ciente ma sgretolò gli assi fondanti di una idea di vita, di relazioni 
umane, di percezione del sé. Alvin Toffler descrisse efficacemente ta-
le passaggio nel suo The third wave9. 

Il futurologo americano descrisse la storia dell’umanità co-
me una successione di “onde” di cambiamento. La prima ondata fu 
quella della società agricola, in cui le persone iniziarono a stabilirsi 
e coltivare la terra. La seconda ondata fu quella della società indu-
striale, in cui l’energia e la tecnologia resero possibile la produzione 
di massa. La terza ondata, quella dell’informazione, caratterizzata 
dall’accumulo di conoscenze e dal potere derivante dalla loro gestio-
ne. Il rapporto sociale tra generazioni ne sarebbe uscito stravolto. Se 
nella società agricola la forma e le capacità necessarie alla produzione 
e riproduzione della vita erano “accumulate” nelle generazioni anzia-
ne (da qui l’importanza assunta nella storia dai “vecchi” che erano 
depositari della “saggezza” necessaria a garantire la vita e la prosecu-
zione della specie), la rottura della seconda ondata affidava alla capa-
cità individuale di accumulare le “istruzioni per vivere” dalla propria 
esperienza di vita, con una cesura netta con la storia precedente e con 
il rapporto intergenerazionale. L’avvento della terza ondata sposta 
ancor più avanti la necessità di “accumulare” istruzioni necessarie 
per vivere, spostandolo nella capacità di “immaginare” quali istruzio-
ni saranno necessarie domani. Per sintetizzare, nelle società agrico-

9 A. Toffler, La terza ondata, Sperling & Kupfer, Milano 1989.
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le le istruzioni per vivere erano depositate nel passato e nella società 
industriale erano accumulate nell’oggi delle esperienze umane, nella 
società dell’informazione le informazioni necessarie per garantirsi la 
vita sono depositate nel futuro, nella capacità previsionale di ciò che 
sarà necessario domani per vivere. Tutto ciò recide il rapporto con 
la necessità di una tradizione in maniera verticale e, non sembri un 
paradosso, proprio qui poggia la “richiesta” e la “ricerca” di punti 
“fermi”, di una tradizione alla quale aggrapparsi.

Oggi è il ruolo della informazione – intesa come la intende 
Romer, cioè di istruzioni necessarie a trasformare la materia pri-
ma – che segnala l’emersione di una nuova formazione economi-
co-sociale e nuovi rapporti di produzione. Dalle prospettive di un 
futurologo alle dinamiche matematiche di un economista. Per Paul 
Romer il valore dell’informazione è una componente essenziale nel 
processo di sviluppo economico. La crescita economica, per il pre-
mio Nobel, è guidata dalla conoscenza e dalla capacità di generare 
nuove idee, che sono spesso basate sull’acquisizione e l’elaborazio-
ne di informazioni. Nel ciclo economico, il valore dell’informazione 
è calcolato come la differenza tra il valore che si otterrebbe se l’in-
formazione fosse disponibile e il valore che si ottiene senza l’infor-
mazione. Ad esempio, se una società sta considerando di investire in 
una nuova tecnologia, il valore dell’informazione sarebbe la differen-
za tra il valore atteso del ritorno sull’investimento con l’informazione 
sulla tecnologia e il valore atteso del ritorno sull’investimento senza 
tale informazione. Il valore dell’informazione aumenta nel tempo in 
quanto la conoscenza accumulata genera ulteriori opportunità di ap-
prendimento e innovazione. Inoltre, l’informazione diventa più pre-
ziosa quando è scarsa o quando le persone non la possiedono ancora, 
poiché può consentire loro di trarre vantaggio rispetto ai concorrenti. 
L’informazione, in altre parole, rappresenta la serie di istruzioni per 
l’uso con le quali si manipola la materia per trasformarla in merce e, 
questa sua qualità, non solo la inserisce a pieno titolo nelle equazioni 
degli economisti, ma ne fa una “merce” del tutto particolare. 

A mio parere, e questo insieme a Cini lo inserimmo nel nostro 
lavoro Lo spettro del capitale, la manipolazione informativa si estende 
dalle istruzioni per modificare la materia (la produzione materiale di 
merci) alla produzione della particolare merce che sono le idee. Tale 
ciclo immateriale sottostà a leggi completamente differenti rispetto a 
quelle della produzione materiale. Una sola grande differenza è uti-
le sottolineare qui. Il ciclo immateriale produce più materia prima di 
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quanto ne consumi. Lavorando sulle idee, infatti, non solo la “ma-
teria” di cui è fatta l’informazione non viene ad essere consumata 
nella sua fruizione ma deposita sempre uno “scarto” di eccedenza 
derivante dalle singole interpretazioni che i fruitori hanno prodot-
to con il suo “consumo”. Questa eccedenza si aggiunge alla “merce 
immateriale” fruita e, insieme alla “materia prima” da cui era stata 
generata, produce una nuova “miniera” di idee dalle quali attingere 
per ulteriori produzioni immateriali. Anche per questo il tema della 
privatizzazione delle idee attraverso brevetti e copyright risulta, nella 
terza ondata, un elemento di limitazione alla dinamica dello sviluppo. 

Le imprese che si basano su questa nuova forma di produzio-
ne del valore hanno raggiunto capitalizzazioni che si spingono oltre 
il livello del PIL di paesi presenti nel G7 e hanno iniziato a genera-
re le nuove forme di “regole” e “culture” sulla base delle quali co-
struire la loro ipotesi di società futura. Certamente, nulla è lineare, 
scontato o definito meccanicamente, ma il processo è in atto e, que-
sta volta, a livello mondiale e nello stesso tempo, facendo ipotizzare 
un ruolo centrale della tecnoscienza e della classe sociale globale ad 
essa associata, nella definizione delle forme sociali del futuro. 

Fattori endogeni e fattori esogeni della Transizione

Che la fase che stiamo attraversando sia una transizione, inoltre, 
si può osservare da fattori endogeni e da fattori esogeni, da vincoli 
interni e quelli esterni. La potenza ubiqua del digitale ha innervato 
di sé ogni aspetto della vita umana e generato nuovi confini che ci 
fanno parlare, ormai, di una “realtà ibrida” o, come preferisco chia-
marla io, una surrealtà10. Il tema, come spesso è accaduto negli ultimi 
secoli, si è posto in maniera determinante all’interno dei settori pro-
duttivi. L’idea dell’Industria 4.0, infatti, ha introdotto la realizzazione 
di processi di duplicazione del reale attraverso i quali “governare” le 
forme della realtà. I digital twin o gemelli digitali, infatti, costituisco-
no la nuova forma nella produzione industriale ed estendono la loro 
“egemonia” all’intera sfera umana e alla stessa vita del pianeta. Tutto 
deve essere “matematizzato” e tutto “programmabile”. Ogni attività 
deve essere inserita in un task, svolgere una funzione e determinarne 
altre. L’idea delle smart city, della domotica, gli assistenti virtuali ca-
salinghi, gli apparecchi intelligenti, ecc.… rappresentano un modello 

10 S. Bellucci, Terraformattazione capitalistica ovvero la sussunzione del reale, in «Ri-
flessioni Sistemiche», XVII, 2017, pp. 68-83.
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di mondo che sembra slittare verso forme di controllo progressivo, 
sempre più invasivo e onnipresente.

La capacità di sussumere nel capitale fisso, nella macchina 
produttrice, il saper fare umano – quella sussunzione reale che, per 
Marx, era una delle caratteristiche salienti del capitalismo e che 
mettono in perenne contrasto gli interessi del lavoro (umano) ri-
spetto a quelli del capitale – è, oggi, divenuta esponenziale e non 
più socialmente conciliabile come accadde per la rivoluzione indu-
striale otto-novecentesca.

Il processo di sussunzione reale, infatti, ha assunto la poten-
za del machine learning dell’Intelligenza Artificiale Generativa che 
tende ad inglobare non solo mansioni, professioni e interi processi 
produttivi ma le stesse forme relazionali e del dialogo sociale. 

Oggi non sappiamo con quanti bot parliamo ogni giorno pen-
sando di parlare con un umano!

Il processo generale in atto è un lavoro di vera e propria ri/
costruzione di un ambiente ibrido nel quale sviluppare le nuove 
forme di produzione e di dominio. Dopo la “rivoluzione settoriale” 
dell’Industria 4.0, l’annuncio del Metaverso, l’ipotesi di un digital 
twin esteso a tutto il reale e con esso intrecciato, l’arrivo delle AI 
generative, esprime fino in fondo l’ambizione della nuova forma di 
produzione che emerge nella Transizione. Un processo che avevo 
anticipato nel concetto di terraformattazione capitalistica11 di un fu-
turo mondo ibrido come l’ipotesi, cioè, di sussumere nella compati-
bilità capitalistica la realtà stessa per gestirne ogni aspetto possibile 
e, al contempo, di generare nuovi “mondi abitabili”, nuovi confini 
senza più l’assillo dei limiti del reale e dei residui di quelli fisici. 

Sono proprio queste forme – i residui – a diventare, però, cen-
trali in questo passaggio, in questa transizione. Invece di essere pen-
sate (e vissute) come “residui di un processo egemone” e, quindi, 
marginali e marginalizzabili, possono e devono diventare oggetto di 
una progettazione sociale ed economica alternativa che, a partire pro-
prio da quelle “relazioni sociali extra-mercantili” – che il processo di 
terraformattazione non ingloba e in virtù della quantità e della quali-
tà raggiunta dalla tecnologia e della sua stessa diffusione sociale – co-
stituiscono le nuove possibilità di soddisfare direttamente i bisogni. 

È quello che io penso sia il necessario passaggio dalla produ-
zione di valori di scambio (le “merci”, del capitalismo industriale e 
finanziario) alla produzione di valori d’uso (il soddisfacimento di-

11 Ibidem.

Libro Capocci.indb   177Libro Capocci.indb   177 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



178 Sergio Bellucci

retto di un bisogno attraverso un agire sociale abilitato dalla fles-
sibilità tecnologica). Questo, in estrema sintesi, il lavoro di ricerca 
che avevamo portato avanti con Cini e che ci aveva condotto alla 
scrittura del nostro libro.

Credo, ancora oggi, che questa sia la strada che occorre indica-
re come percorso alternativo alla terraformattazione capitalistica delle 
corporation digitali globali. Il soddisfacimento di bisogni individuali 
e collettivi immediati, possibile attraverso le forme di collaborazione 
sociale basate sulla potenza delle conoscenze raggiunte dall’umani-
tà, sulle tecnologie diffuse nei corpi sociali e sulle logiche dell’open 
source e delle blockchain, sarà l’unico modo per ridurre l’impronta 
umana e la sua sostenibilità, consentendo ai miliardi di persone di 
poter vivere in modo sempre più consapevole e compatibile, passan-
do da una società dei consumi ad una società della relazione. 

È la possibilità/necessità di innervare la società umana di una 
inedita ragione sociale consapevolmente complessa che tenga insieme 
non solo le mere ambizioni di realizzazione individuali ma le sap-
pia ri/costruire in una logica olistica, che rimetta pace tra l’uomo e 
la natura. È la logica emergente che deve porsi all’altezza di poter 
contendere l’egemonia culturale e politica a quel “senso comune” 
della terraformattazione capitalistica che si è fatto ideologia domi-
nante, indicando il cammino verso una dimensione sociale basata 
su nuova forma di produzione del valore. 

Questo fu il terreno del confronto nel nostro libro Lo spet-
tro del capitale che aveva come sottotitolo esplicito Per una critica 
dell’economia della conoscenza. 

Vedevamo la crisi del passaggio dalla riproduzione capitali-
stica classica a quella della nuova fase, basata sulla nuova forma di 
valorizzazione del valore legata al digitale. Avevamo messo a fuoco 
la rottura della produzione capitalistica novecentesca – quella del 
denaro che si riproduce attraverso la produzione di merci (D-M-
D’) e l’estensione della sua logica alla moneta, con la creazione della 
struttura finanziaria del denaro che produce denaro per mezzo di 
denaro (D-D-D’) – ma non avevamo compreso fino in fondo la pro-
fondità della rottura del digitale, rottura che stava dispiegando le 
sue forme proprio sotto i nostri occhi.

Non giungemmo allora, e forse fu inevitabile che così fosse, 
alla codifica di quello che oggi penso sia il nuovo centro del pro-
cesso di formazione del valore di questa formazione economico-
sociale emergente, quella in cui il denaro si riproduce per mezzo 
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dell’informazione (D-I-D’). La  nuova struttura economica, infatti, 
è una forma nella quale l’informazione “sussume” in sé sia la po-
tenza della moneta sia le forme del controllo sociale, politico e delle 
dinamiche del mercato stesso12. Potremmo dire un ibrido di nuova 
generazione con vecchie e nuove qualità fuse in una capacità di in-
tervento sul “reale” abilitato sempre più dalle strutture distribuite 
socialmente che evolvono dallo smartphone alle sensoristiche distri-
buite in casa, in auto, negli uffici e nelle città. Il digitale, infatti, abi-
lita forme nuove di dominio che non sono riassumibili nella “mera 
ricchezza monetaria” e del possibile controllo sociale che da essa 
deriva. È, invece, nella capacità di plasmare il mondo nel quale l’u-
manità vive e possa vivere e riprodursi, nella costruzione permanen-
te della percezione del proprio sé (particolarmente spinta sul livello 
del consumo) a generare quella sussunzione del reale nello schema 
della matematizzazione digitale che chiamo la terraformattazione 
capitalistica che porta alla costruzione del nuovo ambiente in cui vi-
vere, a generare la surrealtà. È nella modifica dei codici del vivente, 
nella generazione di vite artificiali o di ibridi, nella produzione di 
materiali inesistenti e improducibili dalla natura, ad un livello mai 
raggiunto prima, nella creazione di intelligenze al silicio, diverse da 
quella umana ma potenti tanto quanto e, per alcuni versi, di più. È 
nella rottura introdotta nel ciclo economico con l’avvento del ciclo 
immateriale e la trasformazione definitiva della produzione materia-
le che possiamo misurare la rottura profonda, i crepacci aperti nella 
storia umana e cercare di generare i ponti necessari ad approdare 
alla nuova fase senza un crollo verticale. 

Tutto ciò, inoltre, è solo l’antipasto di ciò che si produrrà con 
l’avvento del calcolo quantistico.

L’irruzione dell’informazione nel ciclo economico, a mio av-
viso, ha generato, per la produzione e la società umana, una rottura 
epistemologica analoga a quella prodotta dalla velocità della luce 
nella fisica di inizio Novecento. Solo che tra gli economisti e i po-
litici c’è molta più resistenza a prenderne atto di quella che si pro-
dusse tra i fisici un secolo fa, che pure non fu una passeggiata.

Oggi la Transizione è in atto e dispiega tutte le sue necessità 
travolgendo e svuotando le vecchie forme della società capitalistica 
e aprendo una vera e propria biforcazione nella storia: da un lato, la 
società del controllo generalizzato e, dall’altra, quella di una società 
basata su una “autogestione consapevole”. 

12 Cfr. S. Bellucci, AI-Work, La digitalizzazione del lavoro, Jaca Book, Milano 2021.
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Genetica, Robotica, Intelligenza Artificiale, Nanotecnologie, 
Neuroscienze non sono “settori di attività o ricerca” ma costruisco-
no i pilastri di nuove forme di convivenza. La potenza e l’ubiquità 
del digitale, che ha abilitato queste frontiere, trasformano e pongono 
domande spesso inedite e sconosciute, come nel campo della ricerca 
scientifica ove l’uso di algoritmi di Intelligenze Artificiali Generative 
per indagare i big data, sta generando potenti “macchine-scienziato” 
(come sono state definite da Roger Guimerà e Marta Sales-Pardo) in 
grado di distillare scoperte dai dati grezzi, aprendo questioni inedi-
te. Questi due scienziati, nel 2017, scoprirono la causa della divisio-
ne cellulare, il processo che guida la crescita degli esseri viventi13 ma 
non rivelarono immediatamente la modalità della loro scoperta. I due 
ricercatori, infatti, non avevano individuato da soli lo schema cruciale 
nei loro dati. Era stata una loro creazione, allora inedita, a farlo: un 
algoritmo di Intelligenza Artificiale che chiamarono, appunto, “mac-
china-scienziato” (machine scientist) aveva individuato le correlazioni 
e fornito uno schema interpretativo dei dati del reale osservabile. 

Un salto qualitativo anche rispetto ai processi di simulazione 
imperanti nella ricerca contemporanea. 

L’avvento della Transizione digitale, infatti, non solo non ri-
sparmia nulla ma, come ammoniva lo Shakespeare de La Tempesta, 
possiamo solo affermare che: «Questo è solo il prologo!». 

La sua capacità ubiqua innerva tutti i processi potenzialmen-
te matematizzabili ad un tasso di complessità crescente e sempre 
più integrato con capacità di azione fisica che la robotica avanzata 
mette a disposizione. Questi processi generano nuovi territori di vita 
e di relazioni, costruiscono nuove regole del fare e nuovi orizzonti, 
costruiscono ambienti “abitabili” che determinano, progressivamen-
te, la forma della società, delle relazioni e dell’idea stessa di vita. La 
politica e la società ne sono ri/pensate e le stesse strutture decisionali 
e formali, quelle istituzioni su cui hanno poggiato nell’ultimo secolo, 
sono messe in discussione, sono in progressivo sgretolamento, inca-
paci di contenere e indirizzare sia le linee di sviluppo tecnologico sia 
la loro “accettazione sociale”. Forse siamo (nuovamente?) alla fine di 
uno di quei cicli definiti da Polibio nell’anaciclosi e facciamo fatica a 
rendercene conto, per superbia o cecità.

La crisi dello stato liberale (la forma politico-istituzionale 
emersa dalla precedente Transizione, quella del passaggio dalla so-

13 Cfr. di Charlie Wood/QuantaMagazine, https://www.lescienze.it/news/2022/05/16/
news/quanta_macchine_scienziato_ricostruzione_leggi_fisica_previsioni_dati-9383466/ [ultimo 
accesso 1/10/2024].
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cietà agricola a quella industriale), infatti, non è determinata solo 
dal vulnus centrale della sua “struttura”, la mancanza di costituzio-
nalizzazione di uno degli aspetti centrali della società contempo-
ranea, quello della creazione della moneta. La forma mostra i suoi 
limiti nella possibilità di indicare conformazioni, democraticamen-
te definite, di aspetti determinanti nell’indirizzo reale della società, 
come nel caso delle forme della tecno-scienza legate a genetica, ro-
botica, intelligenza artificiale, nanotecnologie, neuroscienze, e nel 
come rispondere alla necessità/desiderio di partecipazione diretta 
della persona, alle decisioni in un mondo in cui quella discrepanza di 
Anders ha raggiunto livelli mai sperimentati.

È in mancanza di tali risposte, a mio avviso, che si determina-
no tutte le disaffezioni al voto che caratterizzano le democrazie oc-
cidentali, ove si intrecciano sia l’incapacità a redistribuire autonomia 
decisionale alle singole vite – con un aumento dei sistemi di coerci-
zione e controllo –, sia con la strutturale incapacità a redistribuire la 
ricchezza prodotta e quella divaricazione sociale sempre più estrema. 
Le democrazie di inizio secolo, infatti, si caratterizzano sempre più 
per quella “cattura del decisore” che è il prodotto sistemico non solo 
della mancanza di consapevolezza della complessità che comportano 
le scelte ma del deficit, voluto e perseguito, nella regolamentazione co-
stituzionale del potere centrale delle società capitalistiche: il Capitale.

La nuova fase che si apre, che era al centro delle riflessioni 
con Cini, deve saper far “evolvere” in avanti la triade che caratteriz-
zò l’apertura della transizione precedente, quello slogan della Rivo-
luzione francese che ha innervato di sé tutta l’era del capitalismo in-
dustriale e figlio di quella rottura. Dal Liberté, Egalité et Fraternité, 
infatti, dovremmo arrivare a quel «Consapevolezza, Condivisione 
ed Equità»14, necessario a guidare l’umanità nei nuovi territori che 
si sono generati dalla Rivoluzione del Digitale.

Un detto popolare, che si perde nella notte dei tempi – i tempi 
in cui la notte era ancora tutta un’incognita dedicata alla sopravvi-
venza – suona più o meno in questo modo: «Il momento più buio 
della notte è subito prima dell’alba». Le trasformazioni profonde, 
incomprese e spesso ancora incomprensibili, che attraversano que-
sto tornante della Storia umana contengono, al loro interno, poten-
zialità “ricombinanti” degli assetti sociali, del fare umano, delle sue 
regole, dei suoi stessi fini e rendono disponibile, alle società umane, 
cambiamenti epocali. Il segno di queste trasformazioni dipenderà 

14 S. Bellucci, L’industria dei sensi, Harpo Editore, Roma, 2019, pp. 309 e ss.
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da molti fattori in campo ma la complessità del compito non giusti-
fica il ristare silenti e muti di fronte agli accadimenti.

Qui si poneva la ricerca di Marcello Cini e la mia e, mi sem-
bra, si ponga ancora oggi. Ne Lo spettro del capitale volle conclude-
re la nostra ricerca con questa riflessione. Serve: 

un’economia della condivisione che punta a costruire ed estendere l’area 
della produzione autogovernata dai produttori. Questa sembra l’unica via d’u-
scita da sinistra dalla crisi di questo tornante della storia. Una via nella quale le 
persone prendono in mano direttamente il loro destino, con una politica che si 
ridefinisce a partire da queste nuove categorie del fare e dell’essere, lasciando 
l’avere alla stagione del Novecento. La politica, quel sogno reale che connette 
interessi simili e li costruisce a dimensione di massa, si trasforma nello spazio 
tra il reale e il sogno, di persone e gruppi, che possono connettersi perché rete e 
linguaggi condivisi abbattono barriere spazio-temporali-culturali. La coscienza 
della propria condizione e delle proprie aspirazioni diviene bisogno immediato 
incomprimibile. Come sarà confortevole, allora, il cambiamento permanente di 
cui abbiamo bisogno per dare un futuro ai miliardi di persone che vivono sul 
nostro pianeta. Potrà essere permanente senza il pericolo di venire espropriati 
del proprio futuro. Sarà condiviso, sociale, ma economico e sostenibile. Una 
società nella quale tutti hanno un loro ruolo in quello che fanno, producono, 
consumano e condividono. Ma per fare e questo occorre uno stuolo di nuovi 
pensatori economici che sappiano lanciare una sfida al futuro.

Non ci sono più scuse15.

È l’indagare e praticare quell’imprevedibilità che ci fa stare a 
cavallo tra l’oggi e la storia, quella complessa ambiguità dello sguar-
do senza la quale non possiamo muovere passi consapevoli. Quel 
muoversi nella complessità imprevedibile che non deve impedire di 
progettare un futuro.

Che poi è, per me, il più grande lascito di Marcello Cini. 

15 S. Bellucci, M. Cini, Lo spettro del capitale, cit., p. 112.
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LA NON NEUTRALITÀ E LA CITIZEN SCIENCE  
NELL’AMBIENTALISMO DI CINI

Elena Gagliasso 

1. Tra citizen science e ambientalismo 

A partire dagli anni Settanta del XX secolo l’epistemologia ha 
ampliato i confini del suo metodo mentre si sono trasformati i rap-
porti tra società civile e mondi della ricerca1. Nello stesso arco di 
tempo si è avviato il complesso rapporto tra le scienze ecologiche e 
i movimenti ambientalisti, che passerà negli anni da una iniziale dif-
fidenza reciproca alla alleanza attuale. Ma i due processi – a) l’am-
pliamento dell’epistemologia e b) il legame tra ecologia ed ecologismi 
– non sempre sono colti nelle loro mutue implicazioni. Tra gli intel-
lettuali che gettarono le basi del loro intrecciarsi ci fu Marcello Cini. 
Teorico della non neutralità scientifica, fisico della complessità nelle 
scienze fisiche ed eco-evolutive, partecipe alle battaglie sulla salute 
dei Comitati di ricercatori e operai nelle fabbriche inquinatrici – da 
cui scaturirà il particolare stile italiano dell’ambientalismo scientifico 
e della protostoria della citizen science – nonché protagonista di ri-
ferimento nelle lotte contro il nucleare e per le energie rinnovabili2, 
Cini è stato un intellettuale militante nei termini di ciò che oggi si de-
finisce come «ricerca implicata»3, ovvero critica ed autocritica4, e dal 
posizionamento esplicitato.

Sostiamo sulla prima delle due transizioni, quella epistemo-
logica. Fuori dalla comfort zone del metodo standard e pur senza 
farne a meno, il dentro e il fuori dei laboratori si collegano in quel-
la che viene indicata come “realtà concreta” della ricerca post-ac-

1 P. Kitcher, La scienza in una società democratica, Ariele, Milano 2014; S. Funtowicz, 
J. Ravetz, “Post-Normal Science: How Does It Resonate With the World Today?”, in V. Sucha, 
M. Sienkiewicz (a cura di), Science for Policy Handbook, Elsevier, Amsterdam 2020, pp. 14-18.

2 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, Feltrinelli, Milano 2001.
3 L. Coutellec, La science au pluriel. Essai d’epistemologie pour des sciences impli-

quées, Edition Quae, Paris 2015.
4 E. Gagliasso, “Per un’epistemologia critica ed autocritica”, in E. Gagliasso, M. 

Della Rocca, R. Memoli (a cura di), Per una scienza critica. Marcello Cini e il presente: filosofia, 
storia e politiche della ricerca, Edizioni ETS, Pisa 2015, pp.111-129.
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cademica5. Tra il lavoro di ricerca, l’economia che lo finanzia e la 
dimensione sociale che ne recepisce i risultati, li rilancia o li critica, 
agisce una circolarità. 

La scienza è diventata «un tavolo a tre gambe»6. Mentre è ben 
nota e consolidata la prima, quella del metodo, del mondo assiolo-
gico e della sperimentazione dei laboratori, con le sue leggi formali 
e fattuali, la seconda delle tre gambe è quella finanziaria: un campo 
di forze che spesso ormai sopravanza per impatto l’economia stata-
le. La terza gamba poi consiste nella ricezione sociale tramite comu-
nicazione. L’opinione pubblica ha un peso ben superiore a quello 
che da sempre aveva accompagnato le scienze, è spesso ondivaga, 
ma nei casi migliori dà luogo a forme vivaci di cittadinanza «attiva 
e critica» (citizen science)7. Ovvero gruppi informati e interlocutori 
della società civile che, forti del diritto-dovere di conoscenza, coo-
perano collettivamente con chi tra gli esperti scientifici è disposto 
allo scambio dialettico su questioni specifiche. Si attuano forme di 
pressione sulla governance politica grazie ad associazioni di scien-
ziati e governance sovranazionali (ad es. l’IPCC, Intergovernmen-
tal Panel on Climate Change) e forze democratiche di base, come 
i nuovi movimenti transnazionali di giovani per l’ambiente: tutti 
orientamenti di intervento politico-civile che insistono su biodiver-
sità, sostenibilità, sulle energie rinnovabili, la lotta ai pesticidi e l’e-
mergenza climatica, e che contribuiscono all’accidentato andamen-
to dei vari Protocolli transnazionali. 

2. Stakeholders?

Anche se unificati da uno stesso termine8, stakeholders, «por-
tatori di interessi», i mondi degli sponsor finanziari e le cittadinanze 
di base non solo non coincidono, ma sono negli ultimi anni sempre 
più spesso in rotta di collisione9. 

5 J. Ziman, La vera scienza. Natura e modelli operativi della prassi scientifica, Dedalo, Bari 
2002.

6 J. Ziman “Scienza e società civile”, in E. Gagliasso, F. Zucco (a cura di), Il genere 
nella ricerca scientifica, Aracne, Roma 2007, pp. 15-34.

7 S. Jasanoff, “Beni incalcolabili. Reimmaginare il nostro futuro tecnologico”, in S. 
Jasanoff, S. Funtowicz, A. Benessia (a cura di), L’innovazione tra utopia e storia, Codice, Tori-
no 2013, pp. 3-54. 

8 Che si è ampliato dall’iniziale significato di “investitore economico in un’impresa” 
a “soggetto promozionale di interessi” anche non economici.

9 Un preciso fil rouge collega ad esempio il caso della Exxon, che già negli anni Ot-
tanta del secolo scorso era perfettamente al corrente che la CO2 avrebbe cambiato il clima con 
conseguenze potenzialmente catastrofiche, e “di conseguenza” da allora ha finanziato forme di 
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Se già dal secondo dopoguerra in poi l’interesse economico 
aveva cambiato esponenzialmente molti dei connotati della ricerca 
di base10, se casi documentati e clamorosi come le guerre giuridico-
scientifiche che hanno coinvolto i difensori negazionisti delle gran-
di industrie del tabacco11 e oggi quelle in difesa del fossile a colpi 
di scetticismo climatico, sono un’emergenza stringente12 oltre ai ra-
gionamenti, ci sono numeri e dati rivelatori evidenti. Tra la fine del 
XX e i primi anni del XXI secolo, il rapporto tra finanziamento pri-
vato e pubblico capovolge le sue proporzioni e l’azionariato passa 
ai 2/3 del totale, mentre fino agli anni Sessanta era di 1/313. Paral-
lelamente, e in modo ininterrotto, il metodo della validazione delle 
prove si intreccia costitutivamente con l’etica della valutazione14, 
mentre si problematizza il rapporto tra “probabilità” e “rischio”15 
si edifica una prima giurisprudenza ambientale sugli effetti delle ri-
cadute inquinanti e climalteranti sulle società e sui territori16.

Il crocevia della ricerca scientifica contemporanea diventa 
– nei casi migliori e tra molte difficoltà – una «co-costruzione» tra 
scienziati e cittadinanze perché «la nascita di una nuova classe di 
cittadini attivi, organizzati all’interno di associazioni e movimen-
ti» esercita sugli Stati «una costante supervisione dialogica»17. So-
no collettività civili «beninformate» (knowledgeable) sui contenuti 

negazionismo climatico (https://www.sciencealert.com/exxon-expertly-predicted-this-week-
s-nightmare-co2-milestone-almost-40-years-ago [ultimo accesso 17/12/2024]) con il sostegno 
dell’OPEC e delle ricerche sullo “scetticismo climatico”. Un indefesso lavorio di ostacolo sulla 
transizione energetica che negli ultimi anni si è intensificato ed è culminato strategicamente nel 
dicembre 2023 con la partecipazione alla Cop28 di Dubai di ben 2.490 lobbysti petroliferi e 
dei paesi dell’OPEC, sotto la presidenza saudita di Sultan Al Jaber, amministratore delegato 
dell’Adnoc, la maggior compagnia petrolifera di Abu Dhabi. Il loro pressing è riuscito a far 
scomparire l’espressione phase out (fuoriuscita) dal fossile dalla Dichiarazione finale, sostituita 
dal compromesso linguistico transitioning away. Ponendo una data lontana per il suo abbando-
no: il 2050. Nel 2024 la Cop 29 a Baku in Azerbaijan (dove petrolio e gas producono circa la metà 
del Pil) è stata presieduta da Muchter Babayev, a capo della principale compagnia petrolifera del 
Paese, ha accolto 1773 lobbisti dell’estrazionismo mondiale e 193 rappresentanti di petrostati. 
Ha così potuto essere una delle Cop climatiche più fallimentari della storia. Cfr. F. Cotugno, nei 
notiziari giornalieri della Cop in ‘Areale’ su Domani, dall’11 al 22 novembre 2024.

10 S. Jasanoff, S. Funtowicz, A. Benessia (a cura di), L’innovazione tra utopia e storia, 
Codice, Milano 2013; P. Kitcher, La scienza in una società democratica, cit.

11 N. Oreskes, E. Conway, Mercanti di dubbi, Edizioni Ambiente, Milano 2019.
12 N. Oreskes Why Trust Science?, Princeton University Press, Princeton 2019.
13 P. Greco, V. Silvestrini, La risorsa infinita. Per una società democratica della cono-

scenza, Editori Riuniti University Press, Roma 2009. 
14 L. Coutellec, La science au pluriel, cit.
15 M. Sprovieri, L. Cori, F. Bianchi, F. Cibella, A. De Gaetano, (a cura di), Ambien-

te e salute nei siti contaminati. Dalla ricerca scientifica alle decisioni, Edizioni ETS, Pisa 2021.
16 R.J. Lazarus, The Making of Environmental Law, Chicago University Press, Chi-

cago 2022. 
17 S. Jasanoff, Beni incalcolabili. Reimmaginare il nostro futuro tecnologico, cit., p. 16.
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scientifici, ma anche «capaci di utilizzare la conoscenza» (knowled-
ge-able) come dispositivo politico18. Al punto che i diritti di parte-
cipazione e di consultazione possono trasformarsi in doveri civici. 
In particolare, ciò avviene nel caso delle scienze del mondo viven-
te, campo privilegiato per le relazioni tra salute umana, animale e 
dell’intero ecosistema, integrate come One Health o Planetary He-
alth, «salute circolare», che mette in relazione l’intero ecosistema 
con le condizioni organiche, cellulari, metaboliche, riproduttive19. 
Si tratta di complesse realtà che nella ricerca contrappongono alla 
priorità dei profitti degli stakeholders finanziari le esigenze demo-
cratiche per una ricerca attenta alla cura ambientale e alla salute 
collettiva. In entrambi i due gruppi contendenti, a diverso titolo, la 
ricerca non è mai neutrale nel suo porre le domande, anche se nella 
pratica del metodo cerca di tendere con rigore all’oggettività.

Ricordiamo però un caveat che risuona particolarmente per la 
fase storica e geopolitica che stiamo attraversando: il diritto democra-
tico a sapere e interloquire si dà solo in antitesi alla segretezza dell’o-
mologazione tra scienza a tecnoscienza quale produzione di “merci” 
e in corsa per la loro brevettabilità20. Una segretezza che diventa però 
totale nel caso delle autocrazie e della ricerca bellica in forte espansio-
ne già negli anni 2000 e che dal 2022 in poi si intensifica per l’inten-
sificarsi del riarmo dei paesi indirettamente coinvolti dalle guerre in 
corso in Europa e Medio Oriente21. Lì, nel luogo estremo della non 
neutralità – il mondo delle innovazioni d’armamenti – l’esistenza di 
una citizen science è implausibile, e lo stato presente, e probabilmen-
te futuro, rischia di retrocedere verso un ibrido tra le forme di big 
science del XX secolo (si pensi al caso del Progetto Manhattan per la 
produzione statunitense dell’atomica) e una co-produzione tra Stati e 
holding d’armamenti, di cui fanno fede le prospettive dell’IA d’ultima 

18 Ibidem.
19 L’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura (FAO), 

l’Organizzazione mondiale della sanità animale (OIE), il Programma delle Nazioni Unite per 
l’ambiente (UNEP) e l’Organizzazione Mondiale della Sanità (WHO) hanno promosso il con-
cetto di One Health come stretta connessione tra salute umana, animale e ecologica del pianeta 
tutto (Planetary Health) con una definizione del gruppo One Health High-Level Expert Panel 
(OHHLEP) per una consapevolezza ecocentrica da raggiungere nel 2030 e per cui è stata 
proposta una Agenda dell’ONU (cfr. P. Vineis, L. Savarino, La salute del mondo. Ambiente, 
società, pandemie, Feltrinelli, Milano 2021; M. Sprovieri, et al. (a cura di), Ambiente e salute 
nei siti contaminati, cit.

20 M. Cini, Il supermarket di Prometeo: la scienza nell’era dell’economia della cono-
scenza, Codice, Torino 2006.

21 F. Della Valle (a cura di), Ambiente e guerra, Odradek, Roma 2023.
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generazione22. Mentre l’aggravarsi dei conflitti si avvita con la gravità 
del cambiamento climatico potenziandone localmente il danno23.

Come pensiero critico e concreta azione d’intervento, la citizen 
science comprende un ampio spettro di soggettività, di competenze 
e consapevolezze di base, esprime battaglie politiche e legali di au-
todifesa nel caso dei territori inquinati, dove soggetti civili diventano 
anche esperti di chimica, di tecniche di produzione, di smaltimento 
industriale, di patologie cliniche, di cicli biologici tra specie a rischio 
e di modelli climatologici24. Nella crescita di queste aree intermedie 
di confluenza tra ricercatori militanti e parti della società civile si è 
andato spostando anche il merito delle denominazioni tematiche: da 
“Science & Society” a “Science in Society” a “Science with and for 
Society”. Slittamenti che entrano in risonanza con lo Zeitgeist d’ini-
zio XXI secolo e contribuiscono a plasmarlo per almeno due decenni 
(prima dell’allargarsi di nuove ed estese guerre).

Con le loro impari forze in campo, gli stakeholders finanzia-
ri della ricerca e gli stakeholders collettivi della citizen science “dal 
basso”, esprimono aspre conflittualità tra interessi divergenti: a cor-
to raggio e “di parte” dal lato finanziario dei profitti e, al contrario, 
sull’altro versante, contro una nocività ad ampia diffusione dalle 
lente e spesso irreversibili ricadute per le tante comunità umane e 
future generazioni a rischio, quindi su tempi lunghi e spazi vasti.

3. Ri-conoscenza

Facciamo un passo indietro. Alle origini delle regole metodo-
logiche troviamo delle “meta-regole”25 attraverso cui si impostano 

22 M. Martorana, Z. Sichi, Intelligenza Artificiale in Guerra, il futuro è già qui: armi, 
scenari, prospettive, in «Network Digital 360», 26 maggio 2022. https://www.agendadigita-
le.eu/sicurezza/intelligenza-artificiale-in-guerra-il-futuro-e-gia-qui-armi-scenari-prospettive/ 
[ultimo accesso 11/12/2024]. 

23 G. Mastrojeni, A. Pasini, Effetto serra. Effetto guerra. Il clima impazzito, le ondate 
migratorie, i conflitti. Il riscaldamento globale, i ricchi, i poveri, Chiarelettere, Milano 2020.

24 M. Cervino, C. Mangia, Sapere militante, in «Sapere», 82, n. 6, 2016, p. 49; B. De 
Marchi, B.A. Biggeri, M. Cervino, C. Mangia, G. Malavasi, E. Antonio, L. Gianicolo, M.A. 
Vigotti, Epidemiology: lesson from the Manfredonia case study (Italy 2015-2016), in «Public 
Health Panorama», 3, n. 2, 2017, pp. 321-327; B.J. Strasser, J. Baudry, D. Mahr, G. Sanchez, 
E. Tancoigne, “Citizen Science”? Rethinking Science and Public Participation, in «Science & 
Technology Studies», 32, n. 2, 2019, pp. 52–76; M. Sprovieri et al. (a cura di), Ambiente e 
salute nei siti contaminati, cit.

25 L’area in cui entrano in risonanza i progetti, ovvero le ragioni delle domande sulla 
ricerca, la loro “meta-logica” che precede il darsi delle varie logiche del metodo e quindi l’af-
fermarsi dei paradigmi scientifici. Tema, vedremo più avanti, affrontato da Gregory Bateson 
(1977) oltre che da Cini.
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le convenzioni delle pratiche scientifiche; anzi, per dirla con Michel 
Foucault, gli stessi margini del “pensabile” in una data epoca. Le 
meta-regole si collocano proprio in queste aree transattive tra scienza 
e società. Questo «gioco delle regole», come fu definito da Marcello 
Cini26 sembra precedere qualunque applicazione del metodo scienti-
fico classico e lo inquadra. A partire dagli anni Settanta il tema cor-
re a fianco delle epistemologie che intanto si ibridano con i nascenti 
Sciences Studies27, mentre oggi questa domanda sulle matrici delle re-
gole metodologiche, sulle loro metafisiche influenti, sulle filosofie e 
gli assetti culturali e politici retrostanti ai laboratori si è istituzionaliz-
zata come vero e proprio campo di studi: la Science Policy28.

Si tratta in questi casi di quello che vorrei chiamare un “ri-
conoscimento” che coincide con una “ri-conoscenza”, secondo il 
doppio significato della parola: conoscere retrospettivamente alla 
luce del presente e ringraziare per ciò che si è ricevuto. 

Le radici dell’interesse sul crocevia tra scienza e società s’era-
no infatti avviate negli anni Sessanta, con ricerche condivise tra i 
lavoratori di fabbriche ad alta nocività: expertises tecniche e abitanti 
di territori inquinati29. Una temperie politico-scientifica che retro-
spettivamente possiamo leggere quale preistoria di gran parte del 
futuro impianto della citizen science attuale.

Nella genesi della particolare via italiana di questo processo 
il passaggio di “riconoscenza” trova un protagonista ideale in Mar-
cello Cini. Tra gli anni Sessanta e Duemila Cini è caposcuola, un 

26 D. Mazzonis, M. Cini, Il gioco delle regole. L’evoluzione delle strutture del sapere 
scientifico, Feltrinelli, Milano 1981.

27 M. Badino, G. Ienna, P.D. Omodeo, Epistemologia storica. Correnti, temi e proble-
mi, Carocci, Roma 2022.

28 B. J. Strasser et al., “Citizen Science”? Rethinking Science and Public Participation, cit..
29 Cfr. GPIA - Gruppo di Prevenzione e Igiene Ambientale del Consiglio di Fabbrica 

della Montedison di Castellanza, La salute in fabbrica, Savelli, Roma 1974; M. Citoni, C. Papa, 
Sinistra ed ecologia in Italia, 1968-1974, in «I Quaderni di Altronovecento», n.8, 2017, Bre-
scia, Fondazione Luigi Micheletti. Combattivi gruppi antesignani della futura citizen science 
su analoghe questioni s’erano date anche nel mondo anglosassone. Con la lunga storia del con-
tenzioso negli Usa con il caso di Love Canal (cfr. C. Mangia, Scienza post-normale e “oggettività 
forte” nella ricerca su ambiente e salute, in «Notizie di Politeia», 36, n. 139, 2020, pp. 83-93), 
in Gran Bretagna con le lotte intorno al sito nucleare di Sellafield e in Germania agli albori del 
futuro movimento dei Grünen sul tema delle piogge acide nella Ruhr. Sulla rivista statunitense 
Mit Technology Review nel 1989 faceva la sua prima comparsa il termine citizen science. Un 
breve articolo era dedicato alla Audubon Society, una delle più antiche organizzazioni conser-
vazioniste fondata nel lontano 1905 in onore dell’ornitologo e naturalista nordamericano John 
James Audubon che, grazie al coinvolgimento attivo di cittadini volontari aveva prodotto una 
prima dettagliata mappa dei livelli di pioggia acida sul territorio statunitense, difficilmente 
realizzabile altrimenti a inizio secolo. Per il contesto italiano delle prime lotte sulla salute dei 
lavoratori nelle fabbriche si veda il capitolo di Capocci, Frezza e Gronda in questo volume. 
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vero e proprio “reagente chimico”, di quell’attenzione condivisa 
che oggi ci permette di parlare di “co-produzione” della conoscen-
za scientifica30 tra ricerca e società democratica, in particolare per 
quanto riguarda le scienze del bios e dell’ambiente. 

Talora in fasi storiche pregnanti compaiono costellazioni indi-
cali di date. Non ancora una vera e propria congruenza situaziona-
le, ma spie di un clima incubatore. 

Se la Prima Conferenza mondiale su ambiente e sviluppo di 
Rio de Janeiro del 1992 è vista oggi come pietra miliare dell’atten-
zione mondiale sulla perdita di biodiversità e sul grave danneggia-
mento ambientale da inquinamento, tutto ciò parte da ben prima 
e altre date sono iconiche e memorabili in un decennio di temperie 
politico-culturale tra i più significativi del XX secolo. Scegliamo il 
1962 con l’uscita del libro di Rachel Carson Primavera silenziosa31: 
prima ricerca sugli effetti organici del DDT che avrebbe aperto 
all’allarme sulla devastazione di vite da parte dell’agrobusiness dei 
pesticidi e avrebbe avviato le prime forme di ambientalismo cen-
trate sulla responsabilità d’impatto umano sulla natura. Due anni 
dopo, e in collegamento all’ “effetto Carson”, nel 1964 nasceva a 
difesa della biodiversità selvatica il WWF. Con questi due pilastri 
l’esordio dell’ambientalismo si presentava nella sua prima duplice 
accezione di lotta all’inquinamento per la salute umana e animale e 
di protezione della biodiversità. 

Dieci anni dopo, nel 1972 fu la volta del Rapporto sui Limiti 
dello sviluppo del Club di Roma di Donella e John Meadows, pila-
stro fondativo per tutti i futuri studi sull’Antropocene32 e nel 1974, 
il 22 aprile, fu istituita la prima “Giornata mondiale della Terra” 
(uno dei suoi promotori fu il biologo ed ecologo Barry Commo-
ner che, vedremo, pochi anni dopo sarebbe stato tra gli ispiratori 
dell’ambientalismo scientifico di Marcello Cini). 

Non è in contatto diretto con questi temi l’uscita del testo 
L’ape e l’architetto nel 1976, ma teniamo presente il clima com-
plessivo che permise riflessioni allora ancora disgiunte e che solo 
poco più avanti entreranno in sinergia. Il libro di Marcello Cini e 

30 S. Jasanoff, (a cura di), States of Knowledge: The Co-Production of Science and the 
Social Order, Routledge, London 2004.

31 R. Carson, Primavera silenziosa, Feltrinelli, Milano, 1973; M. Armiero, S. Barca, 
Storia dell’ambiente, Carocci, Roma 2004; S. Nespor, La scoperta dell’ambiente. Una rivoluzio-
ne culturale, Laterza, Roma-Bari 2020; D. Selvaggi, Rachel dei pettirossi, Pandion, Roma 2022.

32 D.H. Meadows, D. Meadows, J. Randers, W.W. Behrens, I limiti dello sviluppo, 
Mondadori, Milano 1972.
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della sua scuola romana33 è infatti un’analisi storica e contestualiz-
zata di alcune importanti svolte della fisica, spiegate alla luce del 
materialismo storico, collegate alle scelte economiche del capitali-
smo, alla pratica sociale, e consonante in quegli anni con un pri-
mo movimento internazionale d’interesse sulla dimensione sociale 
della ricerca34. Una ricerca non intesa più come un percorso lineare, 
auto-incrementale e neutro rispetto alla funzionalità per il contesto 
sociale: un approccio quindi fortemente disturbante allora per l’or-
todossia di epistemologi, scienziati e storici della scienza35. Cini e i 
suoi colleghi affrontavano lì il totem (e tabù) indiscusso del mondo 
della ricerca: l’esser pratica demarcabile da ogni altra forma di saperi 
proprio perché neutrale, disinteressata e oggettiva. Era la prima volta 
in Italia che a discutere di non neutralità della scienza erano scienziati 
professionisti e non filosofi idealisti o legati alla scuola francofortese. 
Nei contesti accademici la non neutralità, la sua storicità contingen-
te, venne subito identificata come anti-oggettività, ideologia allo sta-
to puro, soggettivismo idiosincratico, con grave fraintendimento del 
pensiero ciniano36. Anche il Partito Comunista Italiano, di cui Cini 
era membro, vi fu ostile: in quegli anni l’orizzonte di razionalismo e 
laicità, per garantire insieme emancipazione sociale, progresso tecno-
logico e baluardo contro l’onda lunga del perdurante crocianesimo 
umanistico consisteva proprio nella fede indiscussa nello scientismo. 

Oggi in quelle pagine si possono cogliere i temi aurorali più 
significativi delle questioni odierne sul rapporto tra scienza e socie-
tà: quello che oggi leggiamo come science policy, con la chiamata in 
causa del ruolo degli stakeholders e del contesto sociale, economico, 
con il loro crescente peso sulla ricerca. Questa chiave di una scienza 
non neutrale diventerà in seguito la premessa per leggere l’incontro 
tra ricerca scientifica e politica ambientalista37. Tuttavia, Cini non 
sostenne mai un determinismo diretto tra il livello “programmati-
co” culturale e sociale, ovvero le meta-domande indirette e i fini, 
e il livello “paradigmatico” delle discipline, ovvero il metodo e gli 

33 G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, G. Jona Lasinio, L’ape e l’architetto, Feltrinelli, 
Milano 1976.

34 G. Ienna, Fisici italiani negli anni ’70 fra scienza e ideologia, in «Physis», LV, n. 1-2, 
2020, pp. 415-442. Si veda anche il capitolo di Gerardo Ienna in questo volume.

35 Per un’analisi approfondita si rimanda al saggio di Pietro Daniel Omodeo in questo 
volume.

36 Si rimanda in merito alla lunga “Introduzione” di Cini stesso all’ultima riedizione 
de L’ape e l’architetto.

37 V. Cogliati Dezza, “Capire il futuro per cambiare il presente”, in E. Gagliasso, M. 
Della Rocca, R. Memoli (a cura di), Per una scienza critica. Marcello Cini e il presente: filosofia, 
storia e politiche della ricerca, Edizioni ETS, Pisa 2015, pp. 215-225.
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strumenti. Piuttosto riteneva il livello programmatico, delle meta-
domande (con l’istituzione di meta-regole) filtrato e modellato da 
un anello di congiunzione “soffice”38 col secondo, dei “paradigmi” 
delle teorie, dei dati. Emergeva una congiunzione multiforme e di-
stribuita in diverse strutture “intermedie” tra scienza e società. 

Se L’ape fu di rottura nel panorama culturale e accademico 
di quegli anni, non è in questo primo clamoroso testo che va cer-
cato il ruolo più esplicito di Cini come apripista del legame tra 
movimenti ambientalisti e ricerca scientifica sull’ambiente. Altri 
saggi e articoli lo tratteranno, confluendo soprattutto nel volume 
Un paradiso perduto: dall’universo delle leggi naturali al mondo dei 
processi evolutivi, del 1994: un testo cruciale di critica del ridu-
zionismo meccanicista classico e della certezza della crescita illi-
mitata tipici delle scienze delle leggi, e di riflessione teorica sulle 
implicazioni radicali delle nuove forme-scienza della complessità 
e dei sistemi eco-evolutivi, ovvero le scienze dei processi. Spesso 
più in ombra rispetto al teorico della non neutralità, e benché a 
questo indirettamente connesso, il Cini che si interrogava su que-
sti temi ne traeva una convalida epistemica dell’ambientalismo, 
rappresentando così uno snodo critico di alto livello tra ricerca e 
movimenti39. 

Un nesso solidale vincola il criterio della non neutralità scien-
tifica alle battaglie ambientaliste; sia le prime, di allora, sia le at-
tuali. Permette di individuare le pregnanze di una ricerca in cui il 
posizionamento, esplicito o implicito, dei ricercatori può caricarsi 
di una tensione valoriale. È ciò che avviene oggi per molti climato-
logi, glaciologi, oceanologi, epidemiologi, dentro e fuori dell’IPCC 
– e non senza conflittualità o attriti in seno alle comunità di appar-
tenenza. Grazie a loro, alle loro scelte schierate sulle finalità della 

38 Questa posizione sofisticata di Cini venne a chiarirsi in due saggi del 1992: M. Cini, 
Scienza e società sostenibile, in «Capitalismo Natura Socialismo. Rivista di ecologia socialista», 
II, n.1, 1992, pp. 67-80; M. Cini, Replica alla critica: paradigmi incommensurabili, in «Capita-
lismo Natura Socialismo. Rivista di ecologia socialista», II, n.1, 1992, pp.91-97, in risposta ai 
colleghi e amici marxisti del Boston Study Group al Convegno Dalla rivoluzione dei paradigmi 
scientifici a una nuova politica per una società sostenibile svoltosi a Perugia tra il 15 e il 17 
giugno del 1990; venne sviluppata nelle basi epistemologiche dei suoi due testi maggiori; cfr. 
M. Cini, Un paradiso perduto: dall’universo delle leggi naturali al mondo dei processi evolutivi, 
Feltrinelli, Milano 1994; M. Cini, “La scienza nell’era dell’economia della conoscenza”, in 
C. Modonesi, S. Masini, I. Verga (a cura di), Il gene invadente. Riduzionismo, brevettabilità e 
governance dell’innovazione biotech, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2006, pp. 35-50.

39 M. Cini, Trentatré variazioni sul tema: Soggetti fuori e dentro la scienza, Editori Riuniti, 
Roma 1990; M. Cini, “Materia inerte e materia vivente. Riflessioni di un fisico irrequieto”, in E. Ga-
gliasso, M.E. Pontecorvo, R. Memoli (a cura di), Scienza e scienziati: Colloqui interdisciplinari, Franco 
Angeli, Milano 2011, pp. 17-28; V. Cogliati Dezza, “Capire il futuro per cambiare il presente”, cit.
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ricerca, si giustifica l’urgenza di governance attiva del rischio am-
bientale planetario lungo trent’anni di Protocolli sempre conflittua-
li con le lobby dell’inquinamento. Svelandosi via via i presupposti 
degli interessi estrazionisti nel pilotare ricerche di parte sui temi 
ambientali (climatici e agrochimici) oggi più scottanti, si arriva a le-
gare cause ed effetti del negazionismo climatico con lo scetticismo 
malato che lo supporta, e con il rallentamento nelle soluzioni40 che 
mette a rischio le forme di vita del pianeta41.

4. Perdere un Paradiso e trovare la Terra

La chiave epistemica della non neutralità della scienza trova 
un primo riscontro nella pratica, che in seguito potrà collegare la ci-
tizen science alla militanza ambientalista, quando Marcello Cini en-
tra in contatto con i “Comitati per la salute” sorti già da alcuni anni 
nelle fabbriche inquinatrici del nord Italia. Già dagli anni Sessanta 
le rivendicazioni coinvolgevano infatti operai, ricercatori, medici e 
giuristi. Con Giulio Alfredo Maccacaro e Giorgio Bert nasceva Medi-
cina Democratica, con Marcello Buiatti, Gianni Tamino, Laura Conti 
ed altri nasceva l’Associazione Ambiente e Salute; con tutti costoro, 
Virginio Bettini, Giorgio Nebbia, Giuliano Cannata, altri ed altre di 
noi si formava la prima Lega per l’Ambiente (poi Legambiente) di cui 
Cini era un fulcro. Altrettanto costante la sua presenza nella rivista 
di scienza critica Sapere, diretta in quegli anni da Maccacaro, e suc-
cessivamente in SE/Scienza Esperienza42. Nel frattempo, negli anni 
Settanta, alla Facoltà di Ingegneria della Sapienza di Roma il fisico 
coordinava con alcuni di noi giovani, l’esperienza delle 150 ore della 
FLM, dove, su richiesta di base operaia (della Voxson) proprio i temi 
della salute si legavano a quelli della qualità della vita e della cultura 
come beni comuni condivisi43.

Già dal 1964, attraverso il legame con Raniero Panzieri, e in 
sintonia con le sue idee sulla non neutralità della tecnica presenti 

40 Una conflittualità che ha svelato in piena luce le ideologie un tempo nascoste nell’a-
spra battaglia tra potentati estrazionisti e mondo della ricerca, delle comunità civili e di molti 
Stati minacciati dal Climate Change nella Cop28 di Dubai del 2023 e nella Cop29 di Baku nel 
2024.

41 N. Oreskes, Why Trust Science?, cit.; F. Deotto, L’altro mondo. La vita in un piane-
ta che cambia, Bompiani, Milano 2021; G. Mastrojeni, A. Pasini, Effetto serra. Effetto guerra, 
cit.; V. Bettini, Pamphlet ecologico, Mimesis, Milano 2022.

42 Molti dei suoi interventi su «Sapere» e poi sulla rivista che ne fu la continuazione, 
«SE/Scienza Esperienza», sono raccolti in M. Cini, Trentatré variazioni sul tema, cit.

43 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit.
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dal 1961 nella rivista Quaderni Rossi, era sorto in Cini il dubbio 
sul carattere neutro della ricerca. Tra il 1964 e il 1966, riprenden-
do l’analisi del legame tra capitalismo e strumenti scientifici di Karl 
Marx, legge la fase contemporanea della ricerca come determina-
ta «più dalle esigenze strutturali della società capitalistica che dal-
la spinta al soddisfacimento delle aspirazioni umane»44. Il contatto 
con le lotte operaie per la salute in fabbrica prefigura il filo che col-
legherà il tema della non neutralità con una nuova forma di atten-
zione sociale alla ricerca che è alle soglie: la futura citizen science.

Negli anni Novanta la sua tensione ambientalista si consolida 
attraverso lo studio dell’ecologica e della biologia evoluzionista spo-
stando su un ulteriore crocevia il rapporto ciniano tra epistemologia 
e politiche. Entra in gioco il piano teorico delle sue analisi sulla com-
plessità, sull’irreversibilità del tempo del vivente e sulla necessità di 
trattarlo con metodologia storica, sulla natura sistemica e cibernetica 
del fenomeno della vita: è l’evoluzione di un fisico (come già era av-
venuto in passato per Delbrück, Schrödinger ed altri) che approda al 
modo di ragionare biologico, in questo caso eco-evolutivo. Marcello 
Buiatti, genetista ed ecologista, amico di una vita45 e Gregory Bate-
son, l’epistemologo e antropologo contaminatore di linguaggi, meta-
linguaggi e criteri tra cibernetica, antropologia e una ecologia come 
forma mentis46 sono due referenti fondamentali in questo passaggio. 

È così che nel 1994 nel suo saggio di più vasto respiro, Un 
paradiso perduto (il “paradiso” delle certezze predittive del fisica-
lismo riduzionista) l’attenzione alla diversità del metodo biologi-
co narrativo-processuale, segnato dalla contingenza e dalla com-
plessità, lo indurrà addirittura a una redistribuzione dei primati 
disciplinari tra scienze hard e scienze del vivente. Ma anche a ri-
posizionare le loro gerarchie classiche e a tagliare trasversalmente 
entrambe gli insiemi, ricostituendoli altrimenti. Unificando cioè le 
metodologie delle leggi che questi insiemi possono avere in comu-
ne e distinguendone le metodologie che invece sono attraversate 
dal metodo storico: le scienze dei processi. Sarà una operazione 

44 Ivi, p. 86.
45 M. Cini, “Condividere e riconoscersi: un fisico e un biologo un po’ anomali”, in E. 

Gagliasso (a cura di), Vivi perché diversi, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 17-28; M. Buiatti, “Un 
prezioso cattivo maestro”, in E. Gagliasso, M. Della Rocca, R. Memoli (a cura di), Per una 
scienza critica. Marcello Cini e il presente: filosofia, storia e politiche della ricerca, Edizioni ETS, 
Pisa 2015; E. Gagliasso, I “Marcelli” che abitavano il futuro, in «Nuova Ecologia», XLIII, n. 1, 
2021, pp. 70-78.

46 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi 1977 [ed. or. 1972]; G. 
Bateson, Mente e Natura. Un’unità necessaria, Adelphi, Milano 1984 [ed. or. 1979].
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epistemica dai risvolti significativi proprio per l’intero complesso 
delle scienze ambientali, dalla geologia, alla geografia, alle scienze 
del clima a quelle della biodiversità e del loro rapporto con la chi-
mica, la fisica nucleare e la medicina: nel loro stile di ragionamen-
ti lo scorrere del tempo è presupposto esplicativo47. 

La base teorica dell’ecologia evolutiva, con il tema del proces-
so circolare ma anche irreversibile tra mondo dei viventi e dei loro 
ambienti, porta indirettamente a una convalida epistemica alle lotte 
dei Comitati della salute in fabbrica. Proprio a partire dall’esperien-
za vissuta della vulnerabilità dei corpi alle aggressioni dei compo-
sti industriali lavorati e inalati, dall’attenzione congiunta tra operai, 
tecnici e medici del lavoro, dalle prese di posizione legali in merito 
agli “omicidi bianchi ritardati”48 possiamo cogliere una anticipa-
zione ideale per l’oggi. Ovvero quella dimensione epidemiologico-
clinica che, radicata nell’ecologia evolutiva, darà luogo al tema One 
Health o Planetary Health49.

Cini incarna così in prima persona un doppio livello, teorico e 
pratico, “globale e locale” – che sarà poi la sigla dell’ambientalismo 
scientifico italiano. Le domande di senso e le non neutrali meta-re-
gole scientifiche, quell’anello, a detta di Cini, “soffice” che collega 
società e ricerca, vengono messe al lavoro nella pratica politica. 
Non più scandalo, la non neutralità si articola e dettaglia su di-
versi livelli. Entra di fatto implicitamente, e problematicamente 
nei rapporti, a loro volta ideologici, tra “fatticità” dell’expertise, 
mondo dei dati, e relativismi populisti50. Riformula la complessi-
tà attuale tra scienza delle prospezioni probabilistiche geoclima-
tiche e politiche dei rischi planetari. Penetra nei nuovi linguaggi 
dell’ecologia e della geo-climatologia: “Biodiversità”, “Effetto ser-
ra”, “Antropocene”, “Climate Change”, “Interferenti endocrini”, 
tra tante altre metafore costitutive, saranno nuovi concetti dallo 
statuto particolare. “Eco-concetti” sia indicali, denotativi, sia cari-
chi di valori, quindi anche connotativi, e dunque costitutivamente 

47 M. Cini, Un paradiso perduto, cit.
48 GPIA - Gruppo di Prevenzione e Igiene Ambientale del Consiglio di Fabbrica 

della Montedison di Castellanza, La salute in fabbrica, cit.
49 P. Vineis, L. Savarino, La salute del mondo, cit.; M. Sprovieri, et al. (a cura di), 

Ambiente e salute nei siti contaminati, cit.
50 P.D. Omodeo, “L’aut-aut di fatticità scientista e relativismo postmoderno quale 

semplificazione ideologica del problema epistemologico di expertise e populismo post-veri-
tativo”, in G. Ienna, F. D’Abramo, M. Badino (a cura di), Expertise ed Epistemologia politica, 
Meltemi, Milano 2022, pp. 37-69.

Libro Capocci.indb   194Libro Capocci.indb   194 19/06/25   16:3219/06/25   16:32



 La non neutralità e la citizen science nell’ambientalismo di Cini 195

non-neutrali neppure sul piano dei lessici51.
Il fisico Cini non sarebbe mai stato un sociologo della scienza 

à la Kuhn, né solamente uno storico della scienza, nonostante affi-
nità con la cultural history di Paul Forman, con la sociologia della 
conoscenza di David Bloor o di Barry Barnes, né, nonostante delle 
consonanze, analogo all’ultimo Bruno Latour52. Sia per gli storici 
della scienza e delle idee come Paolo Rossi, sia per gli epistemologi 
istituzionali come Ludovico Geymonat restava un outsider: “episte-
mologo della domenica” lo irrise Enrico Bellone, mentre al contra-
rio il fisico, sociologo e saggista Marco D’Eramo, avrebbe visto in 
Cini uno dei migliori intellettuali del Novecento italiano53. Sono le 
stesse ragioni per cui gli sarebbe stato assegnato nel 2004 il Premio 
Nonino: “A un maestro italiano del nostro tempo”.

5. Le sorgenti dell’ambientalismo ciniano

La genesi e lo sviluppo del rapporto tra ambientalismo e non 
neutralità della scienza intreccia i percorsi esistenziali e teorici di 
Cini su diversi piani.

Il primo. Nel 1967, in Vietnam c’è la sua constatazione degli 
effetti concreti sui viventi delle premiate innovazioni nella ricerca 
scientifica militare: il defoliante Agente Arancio e il Napalm. Con 
altre figure di intellettuali, Cini era stato prescelto come osservatore 
nel teatro di guerra dal “Tribunale internazionale contro i crimini 
di guerra” (il cosiddetto Tribunale Russell, voluto da Bertrand Rus-
sell e Jean-Paul Sartre)54. L’esperienza diretta delle devastazioni gli 
mostrò il volto più buio della ricerca scientifica. Su migliaia di ettari 
di foresta, per “stanare” i Vietcong, furono riversati circa 76 milioni 
di litri di Agente Arancio, insieme a oltre 350 milioni di chili di Na-
palm, entrambi prodotti dalla ricerca scientifica militare statuniten-
se nella Seconda guerra mondiale. In Vietnam, Cini fece esperienza 
della potenza della distruzione nell’indifferenza per tutto ciò che 

51 E. Gagliasso, “Métaphores écobiologiques  entre dénotation et connotation”, in A. 
Angelini, B. Bravi, M. Montévil, J. Pérez Escobar (a cura di), Intersecting paths across mathe-
matics, biology, and epistemology. A volume in honor of Giuseppe Longo and Ana Soto, Éditions 
Spartacus Idh, Paris 2024.

52 B. Latour, Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, Cortina, Milano 
2000; Id., La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Milano, Meltemi 2020; Id., N. Schultz, 
Facciamoci sentire. Manifesto per una nuova ecologia, Einaudi, Torino 2023.

53 M. D’Eramo, Un contributo al dibattito italiano su scienza e ambiente, in «CNS 
Capitalismo Natura Socialismo. Rivista di ecologia socialista», II, n.1, 1992, pp. 61-65.

54 Si rimanda al saggio di Gerardo Ienna in questo volume.
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vive, non solo gli umani, ma sistemi forestali tropicali, coltivazio-
ni, risaie, animali. Una devastazione facile e subitanea che nel caso 
dell’Agente Arancio sarebbe durata lungo, coinvolgendo anche le 
generazioni successive alla guerra. Testimoniando e denunciando il 
“negativo” della produzione tecnoscientifica, lo scienziato entrava 
di fatto in prima persona in un altro aspetto di lotta politica che 
univa i vertici della citizen science e il giudizio critico (e autocriti-
co!) di una ricerca direttamente responsabile di rovina testimonian-
done empiricamente gli effetti55.

Il secondo vertice s’è già in parte visto. Tra gli anni Sessanta e 
Settanta Cini entra in contatto con le lotte dei movimenti di operai, 
tecnici e clinici per la difesa della salute, iniziate nel 1961 e ampliate 
da Torino a varie fabbriche inquinanti come Castellanza, Marghera, 
Cengio, Spinetta Marengo. Stava nascendo anche, strumento corre-
lato, la prima medicina ed epidemiologia ambientale, in stretta con-
gruenza con il tema della non neutralità della scienza, e grazie a ex-
pertises mediche militanti di quella che allora era chiamata “igiene 
sul lavoro” e sarebbe diventata “salute in fabbrica e sui territori”56. 
Ben documentato, Cini intreccerà le rispettive competenze con me-
dici e operai sulle condizioni produttive, ambientali e cliniche di 
quelle che solo in seguito saranno chiamate “zone di sacrificio”57 
e sarà tra i testimoni scientifici chiave a processi come quelli ai poli 
industriali di Marghera e Manfredonia. 

Il terzo consiste nell’accesso di Cini sul piano teorico al tema 
dell’ambiente vivente, mediato dall’intenso scambio con intellettuali 
particolarmente simili a lui e con lui consonanti. Di una vasta serie, 
ne voglio ricordare tre diversamente significativi. Il chimico e fisiologo 
vegetale statunitense Barry Commoner, il genetista toscano Marcello 
Buiatti, e Gregory Bateson, antropologo ed epistemologo eterodosso.

Fondatore del Center for the biology of natural systems nel 
1966, Commoner fu pioniere di un rapporto con la natura anti-
tetico al suo uso capitalista. Così come Cini, egli coniugava l’ap-

55 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit.
56 Con Eva Buiatti, dell’Osservatorio di Epidemiologia di Toscana, con Laura Conti, 

medico e protagonista (con il già ricordato Giulio Alfredo Maccacaro) della trasformazione 
della catastrofe di Seveso si poneva una prima pietra miliare di pratica di cittadinanza scientifi-
ca italiana. Cfr. V. Fieramonte, La via di Laura Conti. Ecologia, politica e cultura a servizio della 
democrazia, Libreria Universitaria, Roma 2021.

57 F. Bianchi, Per le Nazioni Unite Taranto è una “zona di sacrificio” dei diritti uma-
ni, in «Scienzainrete», 25 febbraio 2022. https://www.scienzainrete.it/articolo/le-nazioni-
unite-taranto-zona-di-sacrificio-dei-diritti-umani/fabrizio-bianchi/2022-02-25 [ultimo accesso 
28/05/2024].
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proccio scientifico, ecologico, con l’impegno politico (fu anche 
candidato alla Casa Bianca, nel 1980, con il Citizen Party). Nel 
suo saggio Il cerchio da chiudere del 1972 aveva già dimostrato 
l’impossibilità entropica di una crescita infinita in un sistema limi-
tato e in equilibrio omeostatico come la Terra, e, da antesignano, 
proponeva quindi un’economia ecologica58. L’incontro con que-
sto precursore di fatto di molte delle successive ipotesi di econo-
mie circolari contribuì ad ampliare la visione economica dal pri-
mo marxismo di Cini verso la successiva economia ecologica59. 

Commoner, studiando le ricadute degli esperimenti nucle-
ari americani degli anni Cinquanta contribuì al loro bando nel 
196360. Similmente, due decenni dopo, in seguito alla catastrofe 
di Chernobyl nel 1986, anche Cini avrebbe avuto un analogo ruo-
lo centrale nel referendum per la messa al bando del nucleare civi-
le in Italia. Nella sua autobiografia il legame con Commoner viene 
più volte ricordato e in numerosi convegni e congressi i due furo-
no sempre in stretta consonanza61.

Nella duratura relazione di amicizia, di scambio intellettua-
le e politico con il genetista eco-evoluzionista Marcello Buiatti si 
radica invece l’approfondimento ciniano della biologia evoluzio-
nista e della filosofia delle scienze del vivente. Per entrambi ciò si 
combina con lo scambio intenso e condiviso con i biologi militanti 
della left statunitense del gruppo Science for the People (tra i quali 
ricordiamo Richard Levins, Richard C. Lewontin, Leo Kamin)62. 
Con Buiatti, con Maurizio Alfonso Iacono e la sottoscritta c’è 

58 In ecologia, come in economia, sosteneva, non c’è guadagno che possa essere ot-
tenuto senza un prezzo poiché l’ecosistema globale è un tutt’uno connesso in cui nulla può 
essere guadagnato o perso e che non è soggetto a un miglioramento globale: tutto ciò che 
viene utilizzato dall’uomo deve essere sostituito. Il pagamento di questo prezzo non può essere 
evitato, può solo essere ritardato: «L’attuale crisi ambientale è un avvertimento che abbiamo 
ritardato troppo a lungo», in B. Commoner, Il cerchio da chiudere, Garzanti, Milano 1972.

59 M. Cini, Il supermarket di Prometeo, cit.; M. Citoni, C. Papa, Sinistra ed ecologia in 
Italia, 1968-1974, cit.

60 Il suo Baby Tooth Survey fu uno studio partecipato, una delle prime forme di citizen 
science statunitensi, che dimostrò come le esplosioni sperimentali di ordigni atomici nel Neva-
da provocassero nei denti dei bambini di Saint Louis, nel Missouri, l’accumulo di stronzio-90, 
isotopo radioattivo cancerogeno. La dottoressa Louise Reiss pubblicava su «Science» nel no-
vembre 1961 l’analisi di migliaia di denti da latte inviati dalle famiglie americane. Commoner 
era parte del gruppo che seguì la ricerca e contribuì a portarlo alla ribalta: l’opinione pubblica 
fu sconvolta e nel 1963, sotto l’amministrazione Kennedy, si arrivò al bando su scala mondiale 
degli esperimenti (a cielo aperto) tramite il Nuclear Test Ban Treaty.

61 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit.; M. Cini, Il supermercato di Prometeo. 
La scienza nell’era dell’economia della conoscenza, cit.

62 Fatti conoscere in gran parte in Italia grazie alla collana Nuovi Testi di Feltrinelli 
che Cini dirigeva. 
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inoltre l’esperienza formativa di anni di una comunicazione “scal-
za” della filosofia della biologia, della fisica critica e della filoso-
fia politica nelle scuole superiori e nelle “Università Verdi”, una 
realtà disseminata in quegli anni da Lugo di Romagna, a Forlì, a 
Imperia ed altri centri. 

Una relazione, quella con Buiatti, ininterrotta lungo tutta la vita, 
arricchita anche dalla comune partecipazione al Comitato Scientifico 
di Legambiente, e negli ultimi anni al gruppo politico della sinistra di 
Transform! Italia63.

L’incontro con il pensiero e i testi di Gregory Bateson, rac-
conta Cini nella sua autobiografia64, sarà invece una scoperta, 
quasi un’agnizione di consonanze teoriche e d’illuminazione sul 
piano logico con la prima cibernetica, quale modello delle retro-
azioni equilibratrici del pianeta, ma insieme stile di ragionamento 
per un’epistemologia radicalmente diversa, capace di riconoscere i 
propri bias logico-cognitivi: un’epistemologia in chiave ecologica, o, 
citando Bateson stesso, «un’ecologia della mente»65. Lo stesso te-
ma delle “meta-regole”, utile per Cini a distinguere i livelli diversi 
di non neutralità nell’operare scientifico, incrocia analoghe meta-
regole proposte dai saggi di Bateson. Le “meta-regole” per Bateson 
sono un punto di svolta per decifrare una struttura che connette il 
funzionamento mentale dell’intero mondo vivente secondo un’unica 
“forma” unitaria di cui possiamo distinguere ambiti e ordini diver-
si66. Per certi versi anche la distinzione ciniana tra «scienze delle 
leggi» e «scienze dei processi»67 è in assonanza con il senso del-
la distinzione batesoniana tra «Pleroma» (ente del mondo inerte) 
e «Creatura» (ente vivente)68. «Meno Marx e più Bateson» fu il 
suo bilancio personalissimo nelle memorie di Un cattivo maestro, 
colpito dall’incontro a distanza, e dalle convergenze stilistiche a 
partire da ambiti così lontani come la sua fisica e l’antropologia, 
la psichiatria, la cibernetica e l’epistemologia sui generis bateso-
niane, e contrassegnato da una sostanziale comune visione degli 
errori dell’epistemologia in cui si è tuttora immersi.

Commoner, Buiatti e Bateson, ciascuno a suo modo (e ovvia-
mente con altri che non possiamo qui per ragioni di spazio ricor-

63 M. Cini, Condividere e riconoscersi, cit.; M. Buiatti, Un prezioso cattivo maestro, cit.; 
E. Gagliasso, I “Marcelli” che abitavano il futuro, cit.

64 M. Cini, Dialoghi di un cattivo maestro, cit.
65 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit.
66 G. Bateson, Mente e Natura, cit.
67 M. Cini, Un paradiso perduto, cit.
68 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit.
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dare) contribuiscono a dislocare, o meglio ampliare, l’interesse del 
fisico sui sistemi viventi, così attraenti per la loro complessità e 
per le relazioni costruttive, adeguative e transattive tra organismi 
e ambienti. Proprio quelle reti di relazioni materiali che giustifica-
no anche le basi della responsabilità dell’azione umana sull’intero 
ecosistema avevano potuto emergere in questo crocevia limpida-
mente. Quando Cini scrive, l’Antropocene come denominazione 
dell’epoca in corso non era ancora circolante69 ma bastava unire i 
punti nevralgici dei discorsi ciniani e quelli dei suoi interlocutori 
prediletti e il quadro era già predisposto.

6. Conclusioni

Con il suo pensiero e le sue pratiche Cini non sollevò una 
semplice controversia metodologica tra modelli esplicativi della 
scienza. Mise invece in discussione un’assunzione di fondo fatta 
non di deliberazioni teoriche bensì, a partire dal proprio posiziona-
mento critico, di chi la scienza la fa e la vive. Con questa scelta, con 
l’approccio alle scienze della complessità del mondo vivente e con 
la sua critica dell’economia capitalista egli avrebbe intersecato le ca-
ratteristiche epistemiche delle nuove scienze dell’ambiente, ma an-
che, nelle loro pratiche, le chiavi politiche dei primi ambientalismi. 
La sua era una posizione politicamente “scomoda”, non allineata al 
marxismo storicista e scientista del PCI di quegli anni e già allora 
consapevole di quanto la mitopoiesi lineare progressista fosse fun-
zionale al capitalismo ma non alla vita e alla natura. Tutte cose oggi 
arrivate a compimento storico e come tali ancor più conflittuali.

Queste rotture su più fronti, sia dei codici epistemici clas-
sici, sia delle scansioni disciplinari, sia dell’ortodossia politica di 
sinistra dell’ideale puramente emancipativo della ricerca, costitu-
iscono il nocciolo più solido del suo pensiero, ma anche delle sue 
pratiche di lotta, sulla salute in fabbrica e sull’ambientalismo or-
ganizzato.

A livello di istituzioni accademiche (e partitiche) il suo fu 
un peccato di “impertinenza”. Im-pertinenza nel duplice senso di 
“uscire dal seminato” e ibridare campi di ricerca e chiavi epistemi-
che non “pertinenti” agli specialismi, ma anche impertinenza pro-
pria del non essere “rispettosi” dei codici di condotta demarcativa 

69 R.J. McNeill, P. Engelke La Grande Accelerazione. Una storia ambientale dell’An-
tropocene dopo il 1945, Einaudi, Torino 2018. 
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che separano società diffusa, politiche, pratiche “scalze” e comunità 
di ricerca: ovvero esattamente ciò che oggi, a distanza, è riconosciu-
to propriamente come momento chiave della citizen science, colle-
gato in particolare alle battaglie climatiche e ambientali dei nuovi 
movimenti climatici. 

Un collegamento, quest’ultimo, tra dimensioni scientifiche e 
politico-sociali che Cini avrebbe voluto potesse diventare di vera 
“unificazione filosofica” e la cui rinuncia si paga oggi a scoppio ritar-
dato. Lo si paga con la difficoltà a tenere insieme in modo articola-
to e maturo scienza e valori, verità scientifiche e reale partecipazione 
collettiva70. Questa mancata profonda unificazione, benché ormai 
messa a tema da gran parte del pensiero “alto”71, nella conduzio-
ne delle pratiche e delle governances geopolitiche ritarda, e ciò sarà 
pagato dalle generazioni più giovani, da quelle future e dai popoli 
fragili che ne ereditano il compito rinnovato: ricucire per la soprav-
vivenza su una Terra danneggiata quei margini socchiusi tra l’epi-
stemico e il vissuto, tra le filosofie e le politiche della ricerca.

70 M. Cini, Un paradiso perduto, cit., p.242.
71 L. Coutellec, La science au pluriel, cit.; B. Latour, Politiche della natura, cit.; I. Sten-

gers, Nel tempo delle catastrofi. Resistere alla barbarie a venire, Rosenberg & Sellier, Torino 
2021; F. Rufo, Scienza e bene pubblico, Donzelli, Roma 2023; B. Latour, N. Schultz, Facciamoci 
sentire, cit.
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