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Presentazione
Francesco Caglioti

Le indagini serie, diramate e pazienti di cui Vittoria Brunetti dà conto in 
questo libretto si concentrano sulle vicissitudini della tutela del busto-reli-
quiario in bronzo dorato di San Rossore (o Lussorio) nell’arco del primo secolo 
di vita dell’Italia unita. Si tratta di una microstoria istruttiva per almeno due 
versi: perché coinvolge un capolavoro di Donatello (1422-1425 circa) che per 
la bibliografia artistica dei nostri giorni rappresenta ormai un momento essen-
ziale nello sviluppo del genere del ritratto in Italia e nell’Occidente; e perché 
la narrazione si schiude inevitabilmente su una serie assai più ampia di fatti 
istituzionali tuttora attuali e di problemi civili dolorosamente irrisolti: proble-
mi, anzi, destinati molto verosimilmente ad acuirsi nei prossimi anni.

Non citato da Vasari e dalle altre antiche fonti letterarie sull’arte del Rina-
scimento, e rimasto perciò ignoto come cosa di Donatello da allora in poi per 
più di tre secoli, il San Rossore, giunto da Firenze nel 1591 in Santo Stefano 
dei Cavalieri a Pisa, poté essere restituito alla sua vera paternità in virtù dello 
studio dei documenti quattro-cinquecenteschi, e con ciò assicurato alle dovu-
te attenzioni pubbliche, solo nell’ultimo quarto dell’Ottocento. Tale passaggio 
avvenne quasi per il rotto della cuffia, appena prima che il mancato riconosci-
mento dell’importanza dell’opera la potesse condannare, nei rivolgimenti pa-
trimoniali scaturiti dall’unificazione statuale della Penisola, a essere alienata 
con una stima «a peso di bronzo tra le 40 e le 60 lire». Alla luce delle resisten-
ze che il San Rossore avrebbe patito nei decenni seguenti per farsi accettare 
anche da alcuni tra i migliori esperti per quello che è, ossia per un colpo di 
genio donatelliano in abituale e conturbante anticipo sulla propria epoca, ci 
si potrebbe chiedere senza alcuno sforzo se il rischio di una vendita privata, e 
della rescissione netta del legame tra l’oggetto, il suo passato e i suoi luoghi, 
non avrebbe condotto a una perdita assoluta e mai più riscattabile. Il merito 
di aver salvato in extremis il San Rossore si deve alle indagini archivistiche 
dello scultore pisano Giuseppe Fontana (1832-1881), allo zelo che suo figlio 
Giovanni mise nel darle alle stampe (1895), e non da ultimo alla competenza e 
alla probità di due funzionari della cosa pubblica come Guido Carocci e Igino 
Benvenuto Supino, i quali si adoperarono perché la scoperta ottenesse solle-
citamente il pieno suggello amministrativo. In Carocci e Supino si possono 
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dunque salutare, ancora una volta, due begli esempî di quella conoscenza e 
salvaguardia governativa – centrale e periferica – del nostro patrimonio arti-
stico che avrebbe percorso quasi per intero il Novecento, passando non solo 
attraverso progressi legislativi lenti e tuttavia importanti, ma anche tra infinite 
insidie di ogni tipo, specialmente locali.

Il secondo e l’ultimo dei tre capitoli di Vittoria Brunetti raccontano come 
nel secondo dopoguerra il destino espositivo del San Rossore, connesso a una 
sede tanto storicamente degna e illustre quanto ormai incapace di autocusto-
dirsi, portasse a ripetute tensioni tra i suoi successivi rettori e le autorità se-
colari, in particolare la Soprintendenza. Fu il furto inaspettato del 1976, per 
fortuna risoltosi entro pochi giorni, che decise infine quei contrasti a favore del 
Museo Nazionale di San Matteo: ripiego increscioso ma alla fine ineluttabile. 
Oggi, mezzo secolo dopo, la sorte delle innumerevoli chiese antiche d’Italia e 
dei loro incommensurabili arredi fissi e mobili appare ancora più fosca non 
solo in conseguenza del costante calo del clero e dei fedeli, loro naturale pre-
sidio, ma anche perché lo Stato, proprio nel tempo della maggiore emergenza 
storica, sembra voler abdicare quasi per sempre a quella funzione provviden-
ziale che ha svolto per più di un secolo nei loro confronti. Mentre il frammen-
tario e sgrammaticato discorso pubblico sui “beni culturali” si consuma tutto 
nel far la conta dei biglietti a pagamento emessi da mostre e musei, le chiese 
d’Italia, fondamento quintessenziale e insostituibile della nostra vicenda arti-
stica e del nostro retaggio di civiltà, invocano disperatamente i loro salvatori 
politici, i quali sappiano mettere a punto strumenti di legge completamente 
nuovi e lungimiranti, tali da garantire la sopravvivenza di questi edifici e dei 
loro contenuti attraverso inedite forme di impegno associato da parte di quanti, 
tra i cittadini, abbiano ancora a cuore il futuro comune.

Il San Rossore, goccia di un oceano in tempesta, fornisce nello stesso tempo 
due esempi di segno contrario e di proiezione temporale assai diversa: da una 
parte incarna il ricordo, consegnato al passato, di un episodio di buongoverno 
artistico, per quanto faticosamente messo in atto; e dall’altra esprime il monito, 
vivo e drammatico, di un pericolo sempre più ricorrente, che non si potrà giam-
mai risolvere così come fu fatto a Pisa in quell’ormai lontano 1976.



Introduzione

Le ricerche confluite in questo volume prendono avvio dalle pieghe di 
un’indagine più ampia sulla storia dei restauri degli edifici di Piazza dei Cava-
lieri a Pisa. Condotta tra il 2022 e il 2024 sotto la supervisione di Lucia Simo-
nato, nell’ambito di due assegni di ricerca presso la Scuola Normale Superiore, 
si è conclusa con la pubblicazione del volume Pisa restaurata. Viaggio nella 
storia della tutela di Piazza dei Cavalieri.

Durante la consultazione del fondo del Ministero della Pubblica Istruzione 
presso l’Archivio Centrale dello Stato sono emersi alcuni documenti inediti, 
che hanno richiamato l’attenzione su una figura comprensibilmente rimasta ai 
margini della storiografia donatelliana: Giovanni Fontana, funzionario dell’In-
tendenza di Finanza di Pisa, del tutto estraneo agli studi storico-artistici e 
autore di un unico contributo noto in questo ambito – la prima pubblicazione 
dedicata al busto-reliquiario di San Rossore, allora conservato nella chiesa di 
Santo Stefano dei Cavalieri a Pisa, edita nel 1895.

Il successivo spoglio archivistico ha permesso di far emergere il ruolo de-
terminante di Guido Carocci e Igino Benvenuto Supino – all’epoca funzionari 
degli uffici periferici di tutela del neonato Stato unitario – non solo nell’acco-
glimento della proposta di identificazione del busto donatelliano, fino ad allora 
considerato perduto, ma anche nel riconoscimento del contributo di Fontana, 
fondato sulle ricerche archivistiche del padre Giuseppe.

Si è quindi delineata l’opportunità di ripercorrere la complessa vicenda 
della riscoperta, della tutela e della ricezione del busto di San Rossore, con 
attenzione non soltanto agli snodi fondamentali della sua fortuna storiografica, 
ma soprattutto ai conflitti istituzionali che, tra Otto e Novecento, ne hanno 
condizionato la gestione materiale.

La ricerca si è così progressivamente ampliata fino ad abbracciare, su base 
archivistica, quasi un secolo di storia dell’opera: dalle prime attestazioni do-
cumentarie presso i neonati organi di tutela dello Stato fino al clamoroso furto 
del 1976. Decisiva, a questo scopo, si è rivelata la documentazione conservata 
nell’Archivio Generale dell’attuale Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e 
Paesaggio per le province di Pisa e Livorno che, nelle sue varie configurazioni 
storiche, ha esercitato la tutela sull’opera.
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Nel corso dell’indagine sono emersi due momenti di particolare rilevanza. 
Il primo riguarda la lunga controversia, avviatasi nel secondo dopoguerra, tra 
i rettori della chiesa di Santo Stefano – sostenuti dal Demanio, proprietario 
dell’edificio e dei suoi arredi – e la Soprintendenza di Pisa. Al centro del 
conflitto vi era la collocazione materiale del busto, sospeso tra la sua funzione 
cultuale come reliquiario esposto alla venerazione dei fedeli (e, al contempo, 
oggetto identitario per la storia della chiesa) e il suo valore storico-artistico 
assoluto, che ne giustificò la conservazione presso il Museo Nazionale di San 
Matteo fino al 1961, anno in cui fu restituito alla chiesa dei Cavalieri.

Il secondo momento decisivo è costituito dal furto del 1976 e dal succes-
sivo recupero dell’opera, evento che segna uno spartiacque irreversibile nella 
storia del San Rossore. Nonostante il riaccendersi del dibattito sulla sua desti-
nazione, il reliquiario non riprese più la sua funzione liturgica. Si aprì così una 
nuova fase, sancita dalla realizzazione di una copia appositamente destinata 
alla chiesa dei Cavalieri, mentre l’originale fu definitivamente trasferito al Mu-
seo Nazionale di San Matteo. A partire da quel momento, le istanze di tutela 
prevalsero in modo stabile e definitivo sulla dimensione cultuale, consentendo 
di leggere nella vicenda del busto di San Rossore un caso emblematico delle 
tensioni, sempre attuali, fra esigenze conservative e funzione liturgica di una 
parte significativa del nostro patrimonio storico-artistico.
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Abbreviazioni 

ACS: Archivio Centrale dello Stato 

MPI: Ministero della Pubblica Istruzione

AABBAA: Antichità e Belle Arti

ASPi: Archivio di Stato di Pisa
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SABAP-PI: Soprintendenza Archeologia, Belle arti e Paesaggio per le province di Pisa 
e Livorno 

Nella trascrizione dei documenti sono stati adottati i seguenti segni conven-
zionali:
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