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AVVERTENZA

Le opere di Johann Gottlieb Fichte utilizzate nel testo sono citate 
indicando volume e pagina di J. G. Fichte, Gesamtausgabe der Bayeri-
schen Akademie der Wissenschaften, hrsg. von R. Lauth, H. Jacob und 
H. Gliwitzky et al., Fromman-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1962-
2012 (abbreviata con la sigla GA) e, dopo il punto e virgola, il numero di 
pagina della traduzione italiana seguita e cioè J. G. Fichte, Meditazioni 
personali sulla filosofia elementare, a cura di G. Di Tommaso, Bompiani, 
Milano 2017 e J. G. Fichte, Scritti sulla dottrina della scienza 1794-1804, 
a cura di M. Sacchetto, Mondadori, Milano 2008 (il volume contiene 
le seguenti opere citate nel testo: Sul concetto della dottrina della scien-
za, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, Saggio di una nuova 
esposizione della dottrina della scienza (Prima Introduzione e Seconda 
Introduzione). Per gli altri scritti di Fichte citati, le indicazioni saranno 
fornite nelle note.

Gli scritti di Friedrich Hölderlin sono citati indicando volume e 
pagina di F. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. von Michael 
Knaupp, Hanser, München 20192 (abbreviato con la sigla MA) e, dopo 
il punto e virgola, il numero (o i numeri) di pagina della traduzione ita-
liana in F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, a cura e con un saggio intro-
duttivo di L. Reitani, Mondadori, Milano 2109 o in F. Hölderlin, Tutte 
le liriche, edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico 
tedesco a cura di L. Reitani con uno scritto di A. Zanzotto, Mondadori, 
Milano 20103.

Di Immanuel Kant si farà riferimento principalmente alla prima e 
alla terza Critica, citandole come segue. Nel caso della Kritik der reinen 
Vernunft, dopo la sigla KrV sono indicate, come d’uso, le pagine della 
prima (A) e della seconda (B) edizione, seguite, dopo il punto e virgola, 
dal numero di pagina di I. Kant, Critica della ragion pura, a cura di C. 
Esposito, Bompiani, Milano 2004. Nel caso della Kritik der Urteilskraft, 
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dopo la sigla KU sono indicati volume e della pagina della Akademie-
Ausgabe [AA] (Kant’s gesammelte Schriften, hrsg. von der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1900 ss.) e, dopo il 
punto e virgola, il numero di pagina in I. Kant, Critica della capacità di 
giudizio, trad. it. a cura di L. Amoroso, Rizzoli, Milano 1995. Per gli altri 
scritti citati nel testo, le indicazioni saranno fornite nelle note.

Le due opere di Friedrich Wilhelm Joseph Schelling considerate 
nel testo sono citate indicando volume e pagina di F. W. J. Schelling, 
Historisch-Kritische Ausgabe, im Auftrag der Schelling-Kommission der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften hrsg. von H. M. Baumgar-
ten, W. G. Jacobs, H. Krings und H. Zeltner, Fromman-Holzboog, 
Stuttgart 1976 ff. (abbreviata con la sigla AA) e, dopo il punto e virgola, 
il numero di pagina della traduzione italiana in F. W. J. Schelling, Dell’Io 
come principio della filosofia, a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli 
1991 e F. W. J. Schelling, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, 
a cura di G. Semerari, Laterza, Roma-Bari 1995.

Le opere di Friedrich Schiller utilizzate sono citate indicando la 
pagina in F. Schiller, Theoretische Schriften, hrsg. von R.-P. Janz unter 
Mitarbeit von H. R. Brittmacher, G. Kleiner und F. Störmer, Deutscher 
Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 2008 (abbreviato con la sigla TS) 
e, dopo il punto e virgola, il numero di pagina della traduzione italiana 
in F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, trad. di E. Franzini e 
W. Scotti, SE, Milano 1986; F. Schiller, Kallias, o della bellezza, a cura di 
C. De Marchi, Mursia, Milano 1993 (il volume contiene anche le Lezio-
ni di estetica); F. Schiller, La passeggiata. Natura, poesia e storia, a cura 
di G. Pinna. Traduzioni di G. Pinna e F. Masi, Carocci, Roma 2005; F. 
Schiller, L’educazione estetica, a cura di G. Pinna, Aesthetica, Palermo 
2005 (il volume contiene anche la traduzione del saggio I limiti necessari 
nell’uso di forme belle); F. Schiller, Grazia e dignità, a cura di D. Di Maio 
e S. Tedesco, SE, Milano 2010. Per gli altri scritti citati nel testo, le indi-
cazioni saranno fornite nelle note.
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INTRODUZIONE

Oggigiorno la gente è convinta che gli uomini di
scienza siano lì per istruirla, e i poeti e i musicisti, ecc., 

per rallegrarla. Che questi ultimi abbiano qualcosa da insegnare, 
non viene loro neanche in mente.

(Ludwig Wittgenstein)1

Tra il 1794 e il 1800 Hölderlin abbozza una serie di riflessioni filo-
sofiche e poetologiche che porteranno a quella che si può caratterizzare 
come una ‘svolta estetica’ del pensiero. Tale svolta è l’oggetto di questo 
libro. Essa si avvia con l’interpretazione della bellezza come presentifi-
cazione del fondamento unitario di io e mondo e si compie nella con-
cezione della poesia come forma di rivelazione del mondo, nella quale 
si realizza la possibilità di un incontro originario tra questo e il soggetto 
finito. A questa prospettiva, che comporta l’attribuzione alla poesia di 
un ruolo filosofico cruciale, Hölderlin arriva impegnandosi a fondo col 
problema, centrale nella ricezione del kantismo, della divisione dell’io e 
della separazione tra soggetto e oggetto. C’è un rapporto molto stretto 
fra la comprensione del ruolo dell’arte come forma d’accesso alla condi-
zione inoggettivabile della conoscenza di oggetti e l’impegno nelle que-
stioni filosofiche fondative, connesse agli sviluppi del kantismo.

Per la stessa ragione risulterà centrale nelle riflessioni di Hölderlin 
il tema dell’autocoscienza. La ‘rivoluzione copernicana’ di Kant aveva 
comportato lo spostamento del focus dell’attenzione filosofica sull’io e 
il conseguente tentativo di identificare le strutture della soggettività che 
si pensava fungessero da condizioni di possibilità della conoscenza og-
gettiva. Kant aveva sostenuto che la conoscenza richiedeva il concorso 
di concetti dell’intelletto e intuizioni sensibili, ma non aveva spiegato in 
modo convincente – così almeno sostenevano i critici – come i concet-
ti fossero applicabili al molteplice della sensibilità, dato il dualismo di 
intelletto e sensibilità, ricettività e spontaneità, da lui affermato. La sua 
filosofia era percepita come viziata da un dualismo di fondo, che doveva 
essere superato per garantire la comprensione del mondo. L’impressio-

1	 Wittgenstein 20015, p. 77.
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8	 Dall’Io assoluto all’io poetico

ne era che, per mettere l’idealismo trascendentale al riparo dalle critiche 
scettiche, occorresse pensarlo in modo insieme più conseguente e più 
radicale, e fornire una via d’uscita ai suoi problematici dualismi che ri-
spondesse all’annosa questione della connessione tra la mente finita e il 
mondo. Dato che la conoscenza implica una corrispondenza tra sogget-
to e oggetto, questo significava risalire a un’unità anteriore al dualismo 
di concetto e intuizione, a un’identità di soggetto e oggetto. Infatti, se 
vi fosse una completa separazione e non un tutto unitario, il soggetto e 
l’oggetto non potrebbero entrare in relazione l’uno con l’altro. Più radi-
calmente, il differente non potrebbe essere conosciuto come differente 
senza una qualche conoscenza originaria di un contesto comune in cui il 
soggetto si trova con l’oggettivo2. Da ciò una situazione teoretica piutto-
sto imbarazzante: quest’unità, indicata come ‘Assoluto’ o ‘Essere’, senza 
la quale si pensava che non potesse esserci ragione, veniva considerata 
come oltre la ragione o non completamente accessibile alla ragione. Ciò 
sollevava però un duplice problema e cioè, in primo luogo, il problema 
di come si potesse ‘sapere’ che questo punto di identità esisteva e, in 
secondo luogo, di come si poteva avervi accesso, visto che lo si conside-
rava inaccessibile alle forme della razionalità discorsiva. Posto che fosse 
possibile, l’accesso ad esso avrebbe dovuto avvenire in una forma non 
discorsiva di conoscenza – ‘non discorsiva’ in primo luogo nel senso di 
non dipendente dalle regole di pensiero fornite dalle categorie kantiane; 
è tuttavia legittimo chiedersi se una tale forma d’accesso rientri fra le 
possibilità del soggetto finito.

Hölderlin farà i conti con questi problemi attraverso la soluzio-
ne, basata su una particolare comprensione dell’unità dell’io, offerta 
da Fichte nel Fondamento dell’intera dottrina della scienza (1794-95). 
Egli maturerà però ben presto la convinzione che l’unificazione di io e 
mondo non può essere collocata solo nell’io e in un sapere dell’io. L’im-
portanza da lui attribuita all’esperienza estetica si comprende appunto 
considerando la sua idea che tale esperienza dia accesso a un fondamen-
to di unità precluso alla conoscenza discorsiva propria della filosofia 
– perlomeno delle versioni della filosofia trascendentale con cui si con-

2	 Cfr. Herrera 2020, p. 225, il quale sottolinea inoltre che senza questa conoscen-
za non potrebbe neppure esservi una conoscenza della divisione. La divisione di un’unità 
originaria avrebbe semplicemente luogo e il soggetto si troverebbe epistemicamente sepa-
rato da essa e dal diverso da sé, che altrettanto non sarebbe conosciuto: non potrebbero 
esserci conoscenza oggettiva, né conoscenza della divisione soggetto-oggetto, né coscien-
za, e, di conseguenza, neppure una riflessione in grado di raggiungere l’essere come pre-
supposto richiesto dall’unità di tale coscienza.
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	 Introduzione	 9

frontava3. Occorreva tuttavia trovare anche un modo per esprimere ciò 
che sembrava sottrarsi alla discorsività. Il superamento della divisione 
dell’io in se stesso e della sua separazione dal mondo diventerà così, per 
Hölderlin, eminentemente un compito della poesia.

Sopra ho affermato che la ‘svolta estetica’ nel pensiero di  
Hölderlin è l’oggetto di questo lavoro. In realtà è solo dell’aspetto che 
potremmo dire epistemologico della svolta che mi occuperò; non solo, 
riguardo a esso, sarà principalmente il confronto con Fichte ad essere 
considerato. Questo significa che dimensioni non secondarie del pro-
blema dell’unione di soggetto e oggetto saranno lasciate sullo sfondo. 
Infatti, per Hölderlin la questione dell’unità aveva un significato molto 
ampio e investiva non solo l’epistemologia, ma anche l’antropologia, la 
religione, la politica, la storia. La mancanza di unità politica e il modo 
per formare un’autentica comunità furono per lui un tema costante4. 
Scissione e mancanza di unità furono anche un suo tratto biografico, 
a partire dalla tensione, sui cui torneremo, tra la vocazione poetica e 
la necessità della riflessione teorica, e tra la sua formazione e la pro-
fessione esercitata. Hölderlin seguì un corso di studi che preparava 
al lavoro di pastore, ma cercò sempre di evitare quest’attività, prefe-
rendo occuparsi come precettore prima a Waltershausen (1794), poi 
a Francoforte (1796-98) e, dopo un periodo trascorso a Homburg tra 
il 1798 e il 1800, a Hauptwil in Svizzera (1801) e infine a Bordeaux 
(1802). Tuttavia, solo in un caso conservò il posto per più di quattro 
mesi. L’eccezione – Francoforte – fu segnata dall’intensa e disastrosa 
relazione amorosa con Susette Gontard, la moglie del commerciante e 
banchiere che lo aveva assunto come precettore del primogenito.

Le ragioni della partenza da Bordeaux sono oscure. Quando 
Hölderlin giunse a casa, a Nürtingen, non era in buone condizioni 
psichiche. Forse a scatenare la crisi era stata la notizia della morte di 
Susette. A Nürtingen comunque si riprende, lavora a una traduzione 
delle tragedie di Sofocle e ad altri progetti poetici. Nel giugno del 
1804 lascia Nürtingen per Homburg, dove l’amico e mentore filosofico 
Isaac von Sinclair gli aveva procurato un posto come bibliotecario di 
corte. Non farà più ritorno a casa. Negli anni seguenti la sua salute 

3	 Cfr. Beiser 2002, pp. 349-374 per una presentazione chiara di questo intreccio 
di problemi.

4	 La cosa non sorprende, se si pensa che il Würtenberg, la sua terra natale, era a 
quel tempo un ducato del Sacro Romano Impero, il quale, prima della rivoluzione france-
se e delle guerre napoleoniche, comprendeva 462 entità politiche più o meno sovrane.
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10	 Dall’Io assoluto all’io poetico

mentale peggiora al punto da consigliarne, nel settembre 1806, il ri-
covero in una clinica di Tubinga. Nell’estate del 1807 Hölderlin, al 
quale i medici avevano dato al massimo tre anni di vita, viene dimesso 
come incurabile e affidato alla famiglia del falegname Ernst Zimmer, 
interessatosi alla sorte del poeta dopo aver letto l’Hyperion. Hölderlin 
rimarrà dagli Zimmer a Tubinga, occupando una stanza al piano su-
periore della loro casa, chiamata per la sua forma “la torre”, fino alla 
morte nel 18435.

Un corso della vita così instabile, nota Richard Eldridge, mostra 
apparentemente un’assenza di unità, la mancanza di un orientamento, 
di un senso unificante. Anche il tentativo di trovare un impiego uni-
versitario non ebbe effetto. L’impressione di andare alla deriva, certo 
esacerbata dalla sua instabilità mentale, non è però atipica in un’epoca 
di profondi cambiamenti, nella quale giovani dotati di un’elevata istru-
zione umanistica, ma né nobili, né ricchi abbastanza per entrare nella 
vita di corte, faticano a trovare una collocazione sociale, un posto nel 
“tutto”6. Questa condizione di disagio, insieme personale, sociale e poli-
tica, trova espressione in quanto Hölderlin scrive alla sorella e al fratello 
da Stoccarda, mentre è in attesa di partire per Hauptwil. Egli afferma di 
avvertire un “profondo, pressante bisogno di quiete e di silenzio” e ac-
cenna alla “stordente inquietudine che si addensa intorno al suo animo 
e a quello di molti altri” (MA II, 880; n. 217, 1191), ma anche alla gioia 
del suo cuore perché – scrive – “il nostro tempo è vicino”: la “pace” ora 
“in divenire ci porterà proprio ciò che essa e solo essa poteva portare”. 
Hölderlin allude presumibilmente alla vittoria delle truppe napoleoni-
che su tutti i fonti, che sembrava preludere alla fine del lungo ciclo di 
guerre iniziato nel 1792 (cosa che avverrà con la pace di Luneville del 
febbraio 1801) e all’istituzione, spazzate via le millenarie strutture del 
Sacro Romano Impero, di un nuovo ordine europeo.

Le attese di Hölderlin vanno però oltre la dimensione storico-po-
litica: il “più essenziale” dei doni della pace, scrive al fratello Karl, è che

l’egoismo in ogni suo aspetto si pieghi al sacro dominio dell’amore e della 
bontà, che lo spirito comune prevalga su tutto in tutto, e che in questo clima, 
con la benedizione di questa nuova pace, il cuore tedesco davvero si schiuda, e 
silente, come la natura che cresce, dispieghi le sue segrete e ampie forze.

5	 Per una ricostruzione puntuale della vita di Hölderlin cfr. Reitani 2019, pp. 
XCI-CXXXII e Constantine 1988.

6	 Eldridge 2014, p. 132.
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	 Introduzione	 11

È questo soprattutto, egli afferma, che lo fa “guardare con sereni-
tà alla seconda parte della [sua] vita” (MA II, 884; n. 220, 1194-1195)7. 
In una successiva lettera al fratello il disagio e le attese esistenziali si 
intrecciano con una riflessione più astratta:

[…] quando da più lati il cuore era lacerato e tuttavia resisteva, allora 
fui indotto ad aggrovigliarmi anche col pensiero in quei dubbi maligni, alla cui 
domanda, invece, un occhio limpido risponde con tanta facilità: cosa conti di 
più, l’eterno elemento vivente, o ciò che è temporale. […] ogni cosa è perduta 
quando è perduta l’unità, il sacro, universale amore […] C’è una sola contesa 
nel mondo: vale più il tutto o il particolare? E in ogni tentativo e esempio la con-
tesa è confutata dall’azione, poiché chi agisca autenticamente a partire dal tutto 
è di per sé più votato alla pace, e più incline a rispettare il particolare, perché sa 
che il suo senso dell’umano, l’elemento a lui più proprio, lo fa cadere non tanto 
nella pura universalità quanto nell’egoismo, o come Tu voglia chiamarlo.

A Deo principium. Chi lo comprenda e vi si attenga, per la vita della vita! 
è libero e forte e gioioso, e il contrario è chimera e si dissolve nel nulla.

E così anche fra noi, in questo rinnovarsi del patto, che certo non è ceri-
monia o capriccio, sia a Deo principium.

Come allora pensavamo insieme, così continuo a pensare, solo con mag-
gior concretezza! Tutto infinita unità: ma in questo tutto qualcosa di eminente-
mente unito e unificato, che, di per sé, non è un Io, e questo sia fra noi Dio! (MA 
II, 897-898; n. 228, 1205-1206)

Questi passi lasciano ben cogliere la profondità con cui era perce-
pito da Hölderlin il problema della divisione dell’io e di un mondo che 
sia, per usare le parole di Hannah Vandegrift Eldridge, una casa, una 
patria per la soggettività umana finita8. Come detto, l’aspetto del proble-
ma che qui sarà esaminato è principalmente quello epistemologico, col 
quale Hölderlin cominciò a misurarsi, confrontandosi con il tentativo 
di Fichte di trovare un fondamento dell’unità del soggetto che insieme 
assicurasse la conoscenza del mondo esterno. Il riferimento all’Io nel 
passo della lettera a Karl appena citato in qualche modo richiama que-
sto contesto. Certo, la scelta di concentrarsi sull’aspetto epistemologico 
del problema della separazione di soggetto e oggetto, astraendo dalla 
pluralità di livelli in cui esso si manifesta ed è vissuto da Hölderlin, può 

7	 Cfr. anche la lettera del 23 febbraio 1801 alla sorella: “[…] Credo che ora tutto 
andrà bene nel mondo. Sia ch’io osservi le epoche vicine o quelle remote, tutto mi sembra 
annunciare giorni rari, i giorni dell’umanità bella, i giorni della sicura, impavida bontà, e 
idee tanto liete quanto sacre, sublimi quanto semplici. Tutto ciò e la grande natura di que-
ste regioni innalza e appaga meravigliosamente la mia anima” (MA II, 892; n. 227, 1203).

8	 Cfr. Eldridge 2015, pp. 50-51.
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12	 Dall’Io assoluto all’io poetico

apparire arbitraria. Spero, tuttavia, che tale scelta possa essere almeno 
in parte giustificata dal carattere fondamentale di quest’aspetto. Infatti, 
spiegare la capacità di alcuni contenuti di coscienza di riferirsi a stati 
di cose oggettivi ovvero di vertere su qualcosa che assumiamo esista in-
dipendentemente da essi, non è solo la questione cui la dottrina della 
scienza, in quanto indagine sul principio primo di ogni sapere, deve 
rispondere, ma è una questione filosofica di importanza fondamentale, 
proprio perché l’indagine del fondamento delle rappresentazioni carat-
terizzate da oggettività porta a indagare la differenza tra la mente e il 
mondo e la relazione che intercorre tra essi9. In altri termini, una teoria 
dell’oggettività conduce inevitabilmente a una più generale concezione 
del soggetto (umano) e del suo posto nel mondo ovvero a una concezio-
ne della relazione tra la soggettività e il resto della natura10.

9	 In qualche modo, osserva Wayne M. Martin, Fichte sembra seguire Kant 
nell’incorniciare la domanda fondamentale alla quale la sua filosofia intendeva rispondere 
nella questione più generale sulla destinazione dell’uomo. Come Kant pensava che le do-
mande fondamentali della filosofia si riferissero tutte alla questione “che cos’è l’uomo?” 
(LJ AA 09: 25; Kant 1984, p. 19), così Fichte pensa che il principio primo della Dottrina 
della scienza fornisca la base per rispondere sia alla domanda epistemologica che a quella 
sulla destinazione dell’uomo ovvero consenta di fondare tanto una nuova teoria della rap-
presentazione quanto una nuova comprensione della natura umana (cfr. Martin 2020, p. 
322). Le analogie tra il modo in cui la questione della relazione mente-mondo è affrontata 
nella discussione post-kantiana e nel dibattito contemporaneo, in particolare in un’opera 
come Mind and World (1994) di John McDowell, sono messe in luce da Bowie 1996. Cfr. 
anche Bowie 2022, pp. 60-77.

10	 Cfr. Martin 1997, p. 20. Ho formulato il punto nella terminologia di una suc-
cessiva introduzione alla dottrina della scienza – la Seconda Introduzione alla Dottrina 
della scienza per lettori che hanno già un sistema filosofico (1797) – nella quale, rivolgendosi 
appunto a lettori “già in possesso di un sistema filosofico” (GA I/4, 209; 383), Fichte affer-
merà di vedere nella questione di come si giunga “ad attribuire validità oggettiva”, cioè ca-
rattere referenziale, a ciò che è “solo soggettivo”, ossia a delle rappresentazioni mentali, la 
questione cui la dottrina della scienza “deve rispondere” (GA I/4, 211; 385). Poco prima, 
nel contesto di un confronto tra la sua concezione e quella di Christian E. Schmid, anch’e-
gli professore a Jena, Fichte aveva osservato che le rappresentazioni sono immagini delle 
cose, ma non appena si inizia a riflettere sulla straordinaria (seltsame) armonia tra esse e 
le cose e sulle ragioni che ci conducono ad assumerla, si comincia ad avere dei dubbi; e 
aveva dichiarato che la questione cui la filosofia deve rispondere è quella della connessione 
tra le nostre rappresentazioni e i loro oggetti: in che misura possiamo dire che qualcosa di 
indipendente dalle nostre rappresentazioni, di indipendente da esse e da noi ed esterno a 
noi, corrisponde alle nostre rappresentazioni? (cfr. GA I/3, 247). Tuttavia, come spiega 
Daniel Breazeale, il compito della filosofia non è tanto di provare l’esistenza di un mondo 
oggettivo, esterno, quanto di spiegare perché dobbiamo assumere o credere che vi sia; il 
suo compito, in altri termini, è di scoprire il fondamento trascendentale del punto di vista 
ordinario e di scoprirlo all’interno delle strutture o delle attività a priori della coscienza 
(Breazeale 2016, p. 108).
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Conformemente a questa scelta tematica, comincerò ricostruendo 
per sommi capi le ragioni per cui, nella discussione sulla filosofia critica, 
la concezione dell’io è (ri)portata al centro del dibattito filosofico. Darò 
pertanto un certo spazio all’esposizione dei tratti fondamentali della con-
cezione fichtiana dell’Io. Come vedremo, il progetto della dottrina della 
scienza consisteva essenzialmente nell’offrire una giustificazione della pos-
sibilità del sapere attraverso una teoria delle azioni cognitive fondamentali 
dell’Io, la prima delle quali troverebbe espressione nella proposizione “Io 
sono”. È questa la proposizione che, secondo il filosofo, è presupposta 
ogni volta che ci rappresentiamo qualcosa e nella quale si realizza quell’i-
dentità di pensiero ed essere che è il criterio della conoscenza.

Su questo sfondo, sempre nel primo capitolo, presenterò uno de-
gli argomenti con cui Hölderlin evidenzia quello che avverte come un 
problema nella mossa di Fichte di ancorare all’io il principio che do-
vrebbe assicurare l’accesso al mondo. L’argomento di Hölderlin è sem-
plice e diretto: dall’inclusione di ogni realtà nell’Io assoluto segue che 
non può esserci un oggetto esterno, ma in tal modo non solo si finisce 
per negare che vi sia qualcosa di esterno all’io – il che era precisamente 
l’obiettivo dello scetticismo – ma si toglie anche la possibilità della co-
scienza, dato che la coscienza è sempre di qualcosa, ma essa può essere 
di qualcosa, solo se si dà una distinzione tra soggetto e oggetto. Per la 
stessa ragione non può esserci autocoscienza. Infatti, l’Io fichtiano non 
può essere oggetto di coscienza, in quanto, se lo fosse, sarebbe (come 
oggetto) limitato e dunque non sarebbe assoluto. Agli occhi di Hölderlin 
la concezione di Fichte porta dunque non solo alla dissoluzione del 
mondo esterno, ma anche all’incomprensibilità della soggettività stessa, 
dell’esser-io: “Non si ottiene l’Intelligenza – osserverà Fichte – se non 
la si pensa come un primo assoluto” (GA I/4, 197; 367)11. La tesi di 
Hölderlin è, invece, che, se si pensa l’io come assoluto, si perde l’au-
tocoscienza. Assolutezza dell’Io e trascendenza della coscienza sono, 
per Hölderlin, intrinsecamente connesse per ragioni logiche: l’esser-io 
si deve a un fondamento preriflessivo, trascendente la coscienza, non 
risolvibile nella sua immanenza.

Come vedremo, non tutto è chiaro e convincente nei ragionamenti 
di Hölderlin. La critica all’idea fichtiana del carattere di Io dell’assoluto 
è però importante perché sorregge la sua convinzione che l’assoluto – 

11	 Il passo è tratto dalla Prima Introduzione alla dottrina della scienza, uscita sul 
“Philosophisches Journal einer Gesellschaft Teutscher Gelehrten” alla fine del febbraio 
1797.
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l’identità di soggetto e oggetto presupposta dalla conoscenza – non sia 
accessibile alla conoscenza teoretica se non, come scriverà a Schiller, 
“in approssimazione infinita” (MA II, 595; n. 105, 975). Questi temi 
e la riflessione sulle condizioni dell’autocoscienza sono al centro del 
frammento noto come Giudizio/Essere12. Si tratta di un testo molto 
importante anche per le informazioni che offre e le congetture che 
consente di fare sul ruolo attribuito da Hölderlin all’intuizione intel-
lettuale – nozione cruciale nella riflessione filosofica post-kantiana sul 
modo in cui la mente finita può accedere all’assoluto – e soprattutto 
sulle ragioni che lo condussero a vedere nella versione estetica di tale 
intuizione, cioè nell’esperienza della bellezza, l’apprensione dell’asso-
luto precluso alla ragione discorsiva.

All’analisi di questo testo è dedicato il secondo capitolo del lavoro. 
Hölderlin, in qualche modo collegando Fichte e Spinoza, chiamerà “es-
sere in assoluto” o “essere assoluto” l’unificazione assoluta di soggetto 
e oggetto dalla quale dipende la possibilità della conoscenza. “Essere” 
diventa così un termine per ciò che necessariamente si deve ammettere, 
ma non può essere pienamente presentato mediante concetti – definire 
mediante concetti è sempre determinare, delimitare – e dunque per una 
realtà che non si esaurisce in ciò che si conosce oggettivamente. Preclu-
so alla conoscenza discorsiva, mediata da concetti, l’accesso a quest’Es-
sere è ritenuto possibile da Hölderlin in un’intuizione intellettuale “in 
prospettiva estetica”13.

12	 La relazione tra l’io come soggetto e l’io come oggetto, la capacità dell’io di 
distinguersi da sé e di riconoscersi come ‘lo stesso’ nell’oggetto che ha di fronte, dalla 
quale dipende la possibilità dell’autocoscienza, è l’esempio emblematico del più generale 
problema teoretico dell’unità e distinzione di soggetto e oggetto. Per questo venirne a 
capo è di fondamentale importanza.

13	 Che per Hölderlin l’unità indicata con ‘Essere’ abbia il carattere di un presup-
posto necessario, di una condizione evidenziata riflessivamente, è la tesi di Dieter Henrich 
(cfr. Henrich 2004, pp. 67, 526-527, 599-600; cfr. anche Santini 2013). Secondo Henrich 
la separazione radicale stabilita da Hölderlin tra la coscienza e l’Essere bloccherebbe ogni 
possibilità di accesso diretto a quel fondamento della coscienza. Indubbiamente la tesi 
coglie un aspetto del pensiero di Hölderlin, pone però il problema di come intendere 
i riferimenti all’intuizione intellettuale in Giudizio/Essere. Secondo Henrich, Hölderlin 
non riprenderebbe questa nozione, attribuendole un ruolo epistemico, ma la userebbe 
semplicemente per spiegare l’unità che precede la divisione, ovvero come essa si manife-
sterebbe, senza tuttavia assumere quell’intuizione come un modo di conoscenza a noi ac-
cessibile (cfr. ivi, pp. 548-549), un po’ come Kant usa il concetto di intuizione intellettuale 
in contrasto con il nostro modo di conoscere, per caratterizzare la natura di quest’ultimo. 
Sembra, però, che come semplice presupposto l’Essere non possa svolgere il ruolo che 
Henrich gli attribuisce e cioè di preservare l’unità, da un lato a dispetto della separazione 
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Ora, l’affermazione che l’assoluto non è accessibile alla conoscen-
za discorsiva è in qualche modo un riconoscimento della verità dello 
scetticismo o, forse meglio, dell’assenza della certezza richiesta dallo 
scettico nelle nostre relazioni cognitive con il mondo14. Come vedremo, 
il confronto con lo scetticismo è cruciale per l’elaborazione del pen-
siero fondamentale della dottrina della scienza. Hölderlin riconosce la 
finitezza della conoscenza umana, ma non rinuncia ad ogni possibilità. 
Certo, un’intuizione intellettuale dell’Essere “in prospettiva estetica” 
rappresenta un concetto-limite di conoscenza. Almeno in un modo di 
intenderla, ciò che è espresso con tale nozione corrisponde all’esperien-
za della bellezza. È una tesi che Hölderlin presenta nella Prefazione 
della <Penultima stesura> del romanzo Hyperion e articola nella stesu-
ra definitiva. Nel romanzo è poi presentata un’altra tesi cruciale e cioè 
quella della priorità della poesia rispetto alla filosofia. Hölderlin, come 
Schiller, ritiene che l’arte possa portare all’intuizione il sovrasensibile.

Nel terzo capitolo del libro, esaminando alcuni passi dell’Hype-
rion e altri testi connessi alla sua elaborazione, offrirò una prospettiva su 
queste tesi. Cercherò di mostrare che, nell’esperienza della bellezza, l’i-
naccessibile unità originaria si riguadagna esteticamente: la bellezza non 
è quell’unità, ma in essa ciò che Hölderlin indica con ‘essere assoluto’ 
diventa in qualche modo soggettivamente intuibile. Questo comporta 
naturalmente l’adozione di una concezione dell’esperienza della bellez-
za non riducibile, come pensava Kant, all’accordo finalistico di un og-
getto “col rapporto reciproco delle facoltà conoscitive che si richiedono 
per ogni conoscenza empirica”, cioè l’immaginazione e l’intelletto (KU, 
Einl. VII, AA 05: 191; 125). La concezione kantiana rendeva, infatti, 
piuttosto problematico il possibile riferimento ‘oggettivo’ e dunque 
l’attribuzione di un valore conoscitivo all’apprensione della bellezza. Se 
da un lato Hölderlin attribuisce all’esperienza della bellezza un valore 
di rivelazione dell’unità di io e mondo, dall’altro egli mostra però che 

dell’io come soggetto e dell’io come oggetto e, dall’altro, tra una sfera puramente sog-
gettiva e una sfera intuibile, oggettiva. L’interpretazione che proporrò in questo saggio 
va più nel senso di quella di Manfred Frank, e tende a valorizzare le evidenze testuali a 
favore di un’attribuzione all’intuizione intellettuale di un ruolo epistemico come modo di 
apprendere l’Essere (cfr. Frank 1997, p. 828 e Beiser 2008, pp. 392-396), tenendo anche 
conto, in merito al modo in cui un fondamento anteriore alla riflessione si presenta a un 
accesso diretto, intuitivo, del possibile significato sistematico dell’Hyperion. Sul cammino 
‘speculativo’ verso il romanzo cfr. la chiara ricostruzione di Zugno 2011.

14	 Eldridge 2015, p. 58. Hannah Eldridge osserva appunto che la richiesta di cer-
tezza avanzata dallo scettico in fondo attira l’attenzione sulla mancanza di tale certezza in 
queste relazioni cognitive.
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tale esperienza non può avere la natura del possesso stabile, che essa 
rimane confinata a dei momenti estatici. La riflessione sulla natura della 
bellezza diventerà così il luogo per l’elaborazione di una più profonda 
comprensione dell’Essere, nel quale Hölderlin poneva l’identità di sog-
getto e oggetto. Egli finirà per prendere atto che la divisione, e dunque 
la negatività, è qualcosa di originario, che l’unità di io e mondo non può 
non contenere l’opposizione.

Queste due acquisizioni teoriche in qualche modo orientano la 
formazione di un concetto di poesia intimamente connesso al compito 
dell’unificazione. Proprio dal carattere discontinuo dell’esperienza este-
tica dell’unità sorge, infatti, il bisogno e il compito di comunicare tale 
esperienza, non tanto nel senso della mera espressione di un vissuto, 
quanto della messa in moto di un processo di formazione della coscien-
za di tale unità. Cercherò di mostrare che Hölderlin concepisce la poesia 
non solo o non tanto come rappresentazione di quel processo, quanto 
come la sua realizzazione15. Egli fa dell’idea di unificazione sia un tema, 
sia un principio formale della poesia. A questo proposito gioca un ruolo 
importante la seconda acquisizione teorica cui ho accennato e cioè l’idea 
dell’opposizione come componente necessaria dell’unificazione. Tale idea 
è al centro del complesso scritto poetologico «Una volta che il poeta sia 
padrone dello spirito …», al quale sono dedicati i capitoli quarto e quinto 
del libro. Come vedremo, Hölderlin continua sostanzialmente a pensare 
che il superamento della divisione del soggetto sia parte del compito di 
collegare io e mondo e nello scritto in questione cerca di delineare come 
e perché la poesia possa essere il luogo – o almeno fornire il modello – di 
questo collegamento. La scelta appare abbastanza intuitiva, se si considera 
che la riuscita delle composizioni poetiche dipende, tra le altre cose, dalla 
possibilità che in esse l’unità delle loro parti sia percepibile. Hölderlin 
sostanzia teoreticamente il punto, mostrando che l’unificazione – nell’io e 
nella poesia – avviene attraverso un processo di opposizione concettualiz-
zabile secondo la nozione fichtiana (e schilleriana) di Wechselwirkung. Ne 
risulta una visione del corso della poesia come progressione di una serie di 
momenti che alla fine trova unità in quello che Hölderlin, mutuando un 
termine dalla teoria musicale, chiama un ‘tono fondamentale unificante’ 
– una progressione nella quale trova anche compimento ed espressione la 
tensione alla piena connessione con un mondo16. Nel saggio sullo spirito 

15	 Così anche Schmidt 1980/81, pp. 113-114.
16	 Come rileva Donelan 2002, p. 137, adottando questa terminologia musicale, 

Hölderlin crea la corrispondenza della composizione poetica alla composizione musicale 
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poetico Hölderlin offre così quella che è forse la trattazione più estesa 
del processo di opposizione e unificazione che, nella sua concezione, co-
stituisce la composizione poetica e, nello stesso tempo, la qualità dell’io 
pienamente consapevole di sé. 

Ora, che la riflessione poetologica sia annodata alle questioni filo-
sofiche che fin dall’inizio hanno impegnato Hölderlin, lo documentano 
le due opposizioni dalle quali lo scritto muove (ed è attraversato). La 
prima di esse richiama, infatti, la questione dell’accordo tra l’io e il mon-
do; la seconda, data dalla dicotomia tra costanza e cambiamento, iden-
tità e differenza, riprende il principio fichtiano della Wechselwirkung, 
con il quale viene conferita alla relazione degli opposti il carattere 
dinamico dell’intrecciarsi l’uno nell’altro: “Una volta che il poeta sia 
padrone dello spirito […] allora tutto dipende per lui dalla ricettivi-
tà dell’argomento poetico (des Stoffs) per il contenuto ideale e per la 
forma ideale” (MA II, 77, 79; 732, 734 trad. leggermente modificata). 
La nozione di Wechselwirkung aiuta ad articolare questo rapporto, così 
come nel Fondamento consentiva a Fichte di elaborare una struttura 
che contenesse il reciproco completarsi di componenti tra loro separate 
come la spontaneità dell’Io e l’influsso della natura oggettiva attribuito 
al Non-Io. Nell’Io, infatti, perché la coscienza non si dissolva, devono 
trovarsi, in modo apparentemente contraddittorio – “come può l’Io in-
sieme determinare ed essere determinato?” (GA I/2, 302; 197) – sia una 
determinazione attraverso il Non-Io, sia una determinazione attraverso 
la propria soggettività.

Nella concezione di Hölderlin ogni poema inizia da un contrasto 
fra Stoff e Geist, visto però come un momento lungo la strada del re-
ciproco completamento. Termine di mediazione per il passaggio dalla 
condizione di conflitto a quella di complementarità tra spirito e materia 
è, come vedremo, l’elemento che Hölderlin chiama “fondazione (Be-
gründung)” del componimento poetico e descrive come “sensibilmente 
spirituale, materialmente formale” (MA II, 81; 737). Questa figura di 
mediazione fra lo spirito e il mondo esterno – determinante, perché il 

che realizza l’indicazione schilleriana secondo cui le arti, nel loro compimento, diventa-
no sempre più simili tra loro “nell’effetto che esercitano sull’animo” [TS, 640; 71 (lettera 
ventiduesima)]. Dalla tesi che in un’opera bella la forma “deve […] essere tutto” perché 
“unicamente attraverso la forma […] si agisce sull’uomo intero” (TS, 641; 72) era abba-
stanza naturale desumere che tutte le grandi arti dovevano avvicinarsi alla condizione 
della musica attraverso la forma. Sul cambio di paradigma che ne seguirà cfr. Campana 
2021. Sul ruolo della musica nella concezione della forma poetica e del tono nelle opere di 
Hölderlin cfr. Borio e Polledri 2019 e Reitani 2020, pp. 137-147.
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mondo esterno deve essere reso ricettivo dello spirito, in quanto spiri-
to e materia devono combinarsi nella rappresentazione poetica – è una 
forma di opposizione: il fondamento, sostiene Hölderlin, “unifica per 
opposizione, mediante il contatto tra gli estremi” (MA II, 82; 737).

La figura dell’opposizione attiva riappare poi come elemento co-
stitutivo dell’identità di quello che Hölderlin chiama “io poetico”. Si 
tratta di una nozione cruciale nello scritto, in quanto in essa le questioni 
della compiutezza estetica e della divisione dell’io, affrontate da Hölder-
lin negli scritti precedenti, si collegano alla concezione del procedimen-
to poetico. Hölderlin comprende in modo analogo il problema della 
compiutezza del soggetto e quello del compimento della poesia. A suo 
avviso, non solo la struttura dell’identità divisa o della differenza unifi-
cata, cioè la struttura propria della soggettività umana, si ritrova anche 
nello spirito poetico, ma nella nozione di ‘io poetico’ viene in piena luce 
il carattere proprio dell’io, di implicare sia uno stato di unità indivisibile, 
irriflessa, sia una coscienza riflessa di sé, appunto perché in tale nozione 
è tematizzata l’unità che comprende la divisione interna dello spirito, il 
suo essere ad un tempo identico a sé e diviso.

Un aspetto intrigante dello scritto sullo spirito poetico è dato 
proprio da questo intreccio tra autorealizzazione e compimento della 
poesia: Hölderlin vede consistere la “destinazione” dell’uomo in una 
precisa forma di comprensione e pensa che tale comprensione maturi in 
un processo che trova la sua realizzazione emblematica nel cammino da 
cui sorge la produzione poetica. L’esito teoretico dello scritto può esse-
re così riassunto nell’idea che la produzione poetica riposi sulla forma di 
unificazione dell’io che rende possibile l’accordo di fondo tra io e mon-
do, soggetto e oggetto, ovvero l’accordo da cui dipende anche l’ordina-
ria conoscenza proposizionale17. Poiché, per Hölderlin, questa forma di 
unificazione è tutt’uno con una particolarizzata esperienza individuale, 
la poesia che sgorga da quella fonte può anche offrire una comprensione 
viva di che cosa voglia dire essere dei soggetti consapevoli della propria 
finitezza e insieme sensibili al mondo, ovvero degli esseri che, come scri-
ve al fratello Karl il 4 giugno 1799, pur nella loro limitatezza, tendono a 
“portare a compimento”, a “rendere ideale” ciò che trovano “dinanzi a 
sé” (MA II, 769; n. 178, 1116-1117).

Considerata nel suo insieme, la riflessione filosofico-poetologica di 
Hölderlin ha dunque un aspetto critico e uno costruttivo. L’aspetto criti-
co è tutt’uno con l’idea che la comprensione della nostra soggettività sia 

17	 Una formulazione più radicale di quest’esito è offerta da Eldridge 2015, p. 270.
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basata su una dimensione di ‘Essere’ che elude non solo l’introspezione, 
ma anche l’analisi filosofica. La critica di Hölderlin all’Io fichtiano non 
implica che la soggettività sia un’illusione; ciò che la informa è piuttosto 
una critica al punto di vista fondazionalista sulla conoscenza. L’aspetto 
positivo-costruttivo della riflessione di Hölderlin è strettamente connes-
so a questa critica ed ha a che fare con una svolta verso la poesia ovvero 
verso l’esperienza estetica come guida affidabile nell’approssimazione 
all’Essere. L’idea è che la filosofia incontra limiti oltre i quali solo la 
poesia può indicare18. In tal senso, non credo sia fuorviante sottolineare 
che l’interesse teorico di Hölderlin per la poesia è anche epistemologico 
ed è connesso alla sua considerazione del valore dell’esperienza estetica 
come modo di accesso alla presenza dell’Essere.

Una parola, infine, sulla genesi di questo lavoro. Il libro è nato 
dall’elaborazione dei materiali dei corsi di Storia dell’estetica e Filosofia 
dell’arte che ho tenuto negli ultimi tre anni. A tale origine del lavoro 
si deve in particolare lo spazio dedicato al chiarimento di concetti e 
posizioni filosofiche senz’altro note allo specialista. Sperando che ciò 
non sia comunque inutile al lettore, ho rinunciato a rendere il testo più 
agile. Sono grato alle studentesse e agli studenti per lo stimolo costante 
a chiarire questioni sulle quali a volte io stesso non avevo (e forse ancora 
non ho) le idee chiare e per la pazienza mostrata nell’affrontare testi 
spesso oscuri19. Nelle pagine precedenti ho in qualche modo motiva-
to l’attenzione quasi esclusiva riservata agli aspetti epistemologici delle 
riflessioni di Hölderlin. Il taglio del libro si spiega, in parte, anche con 
questa sua genesi. Infatti, oggetto non marginale di quei corsi è stata la 
questione del valore cognitivo dell’arte. Su tale tema, la concezione svi-
luppata da Hölderlin risulta interessante, e non solo da un punto di vista 
di storia delle idee. Per restare ai due temi richiamati in quest’introdu-
zione, l’idea, elaborata nel confronto con la dottrina della scienza, che 
l’esperienza della bellezza o l’arte possano offrire una forma di accesso a 
quella condizione di ogni conoscenza che in linea di principio non può 
essere a sua volta conoscenza, anche se magari avvertiamo come lontana 
la concezione di Fichte, fornisce materia di riflessione sulla pregnanza 
cognitiva dell’esperienza della bellezza e dell’arte, sul loro rapporto con 
la conoscenza proposizionale. Inoltre, la ricostruzione che Hölderlin 

18	 Ho qui riformulato Larmore 2000, p. 141.
19	 E sono grato a Marta Vero di Edizioni ETS. La sua non è stata una semplice 

cura redazionale del testo in vista della stampa. Grazie ai suoi suggerimenti qualche difetto 
del libro è stato emendato; purtroppo, per correggerne altri avrei dovuto riscriverlo.
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propone del percorso dello spirito poetico, la sua presentazione della 
poesia come il luogo in cui, dal punto di vista di un io diventato “pa-
drone dello spirito”, è rammemorato il ‘divino’ in cui la destinazione 
dell’uomo può compiersi, offre una forma di comprensione della natura 
della soggettività finita che sembra ancora interpellarci.
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