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Abbreviazioni

Manoscritti

ASFi = Archivio di Stato di Firenze
ASLi = Archivio di Stato di Livorno
ASPi = Archivio di Stato di Pisa
f = folio
r = recto
v = verso
s.d. = senza data
n.a. = numerazione antica
n.n. = non numerato

Fonti a stampa

LT = Lorenzo Cantini, Legislazione toscana raccolta e illustrata dall’avvocato 
Lorenzo Cantini, Firenze, Stamperia Albizziniana di Santa Maria in Campo, 
1800-1808.
Ruota = Celso Marzucchi, Raccolta delle decisioni della Ruota fiorentina dal 
1700 al 1808, Firenze, Marchini, 1850.
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Nota su unità di misure, monete e prezzi

Le unità di misura più comunemente utilizzate in Toscana duran-
te l’età moderna sono, oltre alla libbra (12 once, ovvero un centesimo 
di quintale), lo staio (24,36 litri) e il sacco (circa 73 litri nell’accezione 
toscana1). Nella documentazione livornese si riscontra spesso anche la 
salma siciliana (275 litri), a causa dell’importanza delle importazioni di 
grano proveniente dall’isola.

A partire dalla seconda metà del XVI secolo, il sistema monetario 
toscano si stabilizza, assumendo la forma conservata in seguito fino 
all’età napoleonica, basata sulla distinzione, usuale nelle economie an-
tiche, tra moneta di conto e moneta reale. Il fiorino, la lira e il soldo 
sono monete di conto; lo scudo, la crazia, il quattrino e il denaro, mo-
nete reali. In pratica, tuttavia, la contabilità corrente mischia frequente-
mente entrambe le categorie. Le equivalenze generali sono le seguenti:

1 scudo = 7,5 lire
1 lira = 20 soldi
1 soldo = 1,66 denaro o crazia
1 crazia = 4 quattrini

1 giulio = 2 grossi
1 grosso = 4 soldi

Per quanto riguarda l’andamento e il significato dei prezzi, possia-
mo prendere come valore di riferimento lo staio di cereali, oggetto di 
uno studio su base seriale condotto da Paolo Malanima21. Nel 1590, lo 
staio di frumento valeva 117 soldi, ovvero 5,85 lire oppure 0,83 scudi, 
mentre lo staio di segale ammontava a 71 soldi, ovvero 3,55 lire oppure 
0,5 scudi. Nell’arco di tempo che corre sino alla fine del XVIII secolo 
sono riscontrabili due picchi nel 1596 e nel 1630: 158 soldi per uno 
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10	 Il mondo dei navicelli

staio di frumento in entrambi i casi, 109 e poi 118 per uno di segale. In 
generale, la somma di 1 scudo non viene quasi mai superata.

Note
1	 Angelo Martini, Manuale di metrologia ossia misure, pesi e monete in uso attual-

mente e anticamente presso tutti i popoli, Torino, Loescher, 1883, pp. 206-211, 283-284, 
541-542.

2	 P. Malanima, Aspetti di mercato e prezzi del grano e della segale a Pisa dal 1548 al 
1818, in Ricerche di storia moderna, a cura di M. Mirri, I, Pisa, Pacini, 1976, pp. 289-327.
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Introduzione

Ambiente, economia e traffici marittimi  
nella Toscana granducale

All’inizio del Cinquecento i Medici, in difficoltà a Firenze, riusci-
rono finalmente a radicarsi a Roma, fino ad ascendere al soglio pon-
tificio occupato prima da Leone X (1513-1521), poi da Clemente VII 
(1523-1534). Il punto di partenza della loro ascesa, come spesso acca-
deva nelle strategie curiali delle famiglie aristocratiche italiane, fu l’in-
vestitura di un rilevante beneficio, in questo caso addirittura il titolo 
cardinalizio insistente sulla basilica di Santa Maria in Domnica a sud 
dell’Urbe, che i Medici monopolizzarono per la maggior parte del seco-
lo. Giovanni e Giulio (così si chiamavano al secolo Leone X e Clemente 
VII) ne furono i primi titolari. Dopo una breve interruzione seguirono 
un altro Giovanni, figlio del granduca Cosimo I, nel 1560, e dopo la 
sua morte improvvisa toccò al fratello Ferdinando che, per un altro 
caso del destino, sarebbe divenuto granduca a sua volta. Sulla piazza 
davanti alla basilica che fu il primo simbolo del potere mediceo a Roma 
si trova la statua di una piccola nave, o navicella, da cui deriva il nome 
più comune della chiesa e del luogo1. Si tratta della copia di un’opera 
di epoca romana, voluta da Leone X. Quando la ordinò, mentre stava 
preparando la sua elezione al Soglio, probabilmente pensò alla barca di 
san Pietro, che di mestiere faceva il pescatore; ma alla fine del secolo il 
navicello, variante toscana al maschile, diventò un’altra espressione del 
potere dei Medici e del loro legame con Roma per ben altre ragioni. 
Mentre la Toscana, dopo essersi rivolta soprattutto ai paesi del Nord 
durante il Medioevo, si apriva verso il mare e si inseriva nella vasta 
economia marittima del Mediterraneo tramite il nuovo porto di Livor-
no, i suoi fiumi – l’Arno su tutti – e le sue coste iniziarono a riempirsi 
di piccole imbarcazioni che trasportavano a bordo derrate alimenta-
ri, merci varie, materiale da costruzione e persino viaggiatori: queste, 
spingendosi fino a Roma e oltre, diventarono un elemento cruciale del 
commercio toscano per tutto il corso dell’età moderna.
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12	 Il mondo dei navicelli

Da almeno tre decenni, la storia dei primi secoli di Livorno è oggetto 
di profondi e importanti rinnovamenti storiografici. Con l’avvento della 
storia globale, Livorno è apparsa a storici e storiche come un laboratorio 
privilegiato per indagare la nascita di una particolare modernità, com-
merciale e cosmopolita. Nel panorama generale di un’Italia moderna 
segnata dal rigoroso controllo sociale esercitato dalla Chiesa cattolica e 
da un lento declino economico, Livorno si contraddistingue come una 
clamorosa eccezione alla regola. L’interesse per il porto risale in realtà 
già agli anni Cinquanta del secolo scorso, quando venne dato alle stam-
pe un libro allora pionieristico, all’insegna della nuova storia seriale e 
quantitativa, a firma del grande storico francese Fernand Braudel e del 
suo allievo italiano Ruggiero Romano2. Da allora, tale percorso è stato 
approfondito in due direzioni diverse: la prima è costituita dalla storia 
economica dell’istituzione del porto franco e del suo ruolo nelle reti 
commerciali mediterranee e globali3; l’altra è la storia religiosa e cultu-
rale del cosmopolitismo livornese, dall’importante presenza di una fio-
rente comunità ebraica, stabilitasi sul Tirreno mentre nel resto del Cen-
tro e del Nord della Penisola si erigevano ghetti, all’arrivo di mercanti 
inglesi, olandesi, francesi, armeni, fino agli schiavi «turchi» del bagno e 
delle galere4. L’abbondanza di studi su Livorno ha contribuito a creare 
nella storiografia ciò che si potrebbe chiamare un autentico «mito livor-
nese»: per la storia globale nata negli anni Novanta, Livorno rappresen-
ta un caso emblematico di tolleranza religiosa, di apertura sul mondo e 
di successo commerciale – una formula associata da tanti a una forma di 
modernità felice5. In realtà, la dimensione “mitica” di tale interpretazio-
ne, spesso accompagnata da una celebrazione dell’opera dei granduchi 
medicei nello sviluppo del porto e nella protezione delle minoranze, è 
stata anche messa in discussione, in quanto la tolleranza religiosa non 
significò mai l’abolizione delle barriere di ceto e di fede6. Un’altra idea 
centrale nella maggior parte degli studi livornesi è quella, già presente in 
verità nell’opera di Braudel e Romano, di una disgiunzione quasi totale 
tra il porto da una parte e il resto della Toscana e della Penisola dall’al-
tra. In tale ottica, non solo Livorno avrebbe rappresentato un modello 
urbano e sociale completamente e radicalmente diverso dalle altre realtà 
dell’Italia della Controriforma, ma il suo successo economico sarebbe 
precisamente dovuto all’assenza di relazioni significative con un entro-
terra ormai avviato sulla strada del declino, e ai suoi legami privilegiati 
con le grandi piazze marittime del Mediterraneo e dell’Atlantico: Smir-
ne, Messina, Marsiglia, Lisbona, Anversa7. Conviene sottolineare tutta-
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via che l’importanza dei legami tra Livorno e il suo entroterra è già stata 
rivalutata da alcuni studiosi, seppur ancora in misura parziale8. L’ultima 
tendenza di questa stagione di studi si è concentrata maggiormente sul 
Sei e il Settecento, secoli considerati l’età dell’oro di un mercantilismo 
trionfante, del quale Livorno sarebbe una delle capitali.

In questo panorama generale si delineano due prospettive storio-
grafiche ancora da esplorare. La prima consiste nello scrivere una sto-
ria sociale più inclusiva di Livorno, ovvero una storia che non sia solo 
raccontata dal punto di vista dei mercanti, dei governatori e dei grandi 
capitani, ma anche «dal basso», da quello delle classi subalterne ma 
decisive che resero materialmente possibile il successo del porto9. La 
via in questo senso è stata tracciata da Andrea Addobbati in un libro 
recente dedicato alle compagnie di facchini incaricati dello scarico e 
del deposito delle merci a Livorno. Nella parte conclusiva intitolata 
«Per una storia della classe lavoratrice», l’autore propone infatti, dopo 
decenni di storia fatta prevalentemente dall’alto, di interessarsi ora al 
ruolo degli invisibili e dei dimenticati nella storia della città. Un siffatto 
modo di procedere non significa abbandonare le connessioni messe in 
luce dalla storia globale e ritornare alla prospettiva locale ereditata dal-
la storia sociale tradizionale. Al contrario, si tratta della volontà di stu-
diare la prima globalizzazione della storia europea, quella iniziata nel 
Cinquecento, con uno sguardo rovesciato, che parta dai ceti inferiori, 
indispensabili ma poco considerati sia dalle fonti sia dalla storiografia. 
Proprio per questo, una tale proposta consente in realtà di estendere 
l’importanza e la rilevanza dei processi di connessione su varia scala 
dell’età moderna, dimostrando che essi trasformarono anche la vita 
delle comunità locali e delle classi subalterne e non soltanto quella del-
le élites commerciali e politiche.

La seconda prospettiva aperta è quella dell’articolazione spaziale tra 
Livorno e il suo hinterland toscano. Contro una tradizione esclusiva-
mente focalizzata sul porto franco, inteso come un luogo rivolto al mare 
aperto ed ermeticamente separato dalla terra ferma, questo studio in-
tende sottolineare la profondità dei legami complessi che moltiplicarono 
le connessioni tra Livorno, le altre grandi città toscane (in particolare 
quelle della Toscana settentrionale) e le campagne circostanti. L’Arno, 
in questo scenario, rappresenta un elemento fondamentale: le grandi 
opere che ne trasformarono la valle furono avviate in stretta connes-
sione, cronologica e di intenti, con la crescita pianificata del porto, e in 
seguito della città di Livorno, alla fine del XVI secolo. Tornando alle 
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origini di quei processi, anziché interpretarli in modo teleologico come 
l’anticipazione della logica del porto franco mercantilista che si affermò 
veramente soltanto nella seconda metà del XVII secolo, diventa possibi-
le reinserire Livorno dentro la strategia territoriale dei primi granduchi 
medicei e considerare il suo ruolo nell’approvvigionamento della Tosca-
na e dell’Italia centro-settentrionale. L’attenzione ai luoghi e agli spazi 
su scala ridotta consente di abbattere le barriere che tenevano separati 
Livorno e i suoi traffici globali, e di inserirli in una riflessione più artico-
lata sull’economia di circolazione nell’Italia di Antico regime10.

Un oggetto storico in particolare consente di intraprendere un’in-
dagine concreta in questo senso: i navicellai. Il vocabolo designava, 
nell’età moderna, i navigatori che, a bordo di natanti di dimensioni ri-
dotte, circolavano sull’Arno e gli altri fiumi toscani, ma anche lungo la 
costa tirrenica nell’ambito di attività di cabotaggio. Eccetto un capitolo 
sintetico ad opera di Andrea Addobbati11, nessuno studio monografico 
è stato finora dedicato a questo tema, nonostante si tratti di una realtà 
fondamentale nella Toscana di Antico regime, durante l’epoca di lunga 
durata che va dalle grandi opere realizzate nella valle dell’Arno nella 
seconda metà del Cinquecento all’arrivo della ferrovia durante la rivo-
luzione dei trasporti dell’Ottocento12. Era infatti tramite l’Arno che 
transitava la maggior parte delle merci e dei viaggiatori nella Toscana 
settentrionale, su un asse est-ovest lungo il quale si concentravano cit-
tà, ricchezze e popolazioni: Firenze, Empoli, Pisa, Livorno. L’identità 
dei navicellai va definita innanzitutto nella pluralità: pluralità dei tipi 
di barche, pluralità delle attività, pluralità dei luoghi e degli itinerari. 
Di qui la necessità, per inquadrare questa popolazione essenziale ma 
dispersa, di ricorrere a fonti diverse: giuridiche, private, fiscali, ammi-
nistrative, nonché iconografiche. I navicellai erano al contempo invisi-
bili e onnipresenti lungo l’Arno e gli altri fiumi vicini. Erano i nervi e 
il sangue la cui circolazione dava vita all’economia mercantile toscana, 
mettendo in relazione i suoi grandi poli urbani e la massa innumerevole 
delle località rurali.

Per le sue caratteristiche intrinseche, un tale oggetto si presta diffi-
cilmente a periodizzazioni rigide e a cesure cronologiche. La navigazio-
ne fluviale appartiene in effetti a quella frangia di attività peculiari delle 
società preindustriali che sembrano a prima vista immutabili, prive di 
evoluzioni rilevanti dall’Antichità al XIX secolo. Di fatto, la presenza di 
una flotta consistente sull’Arno, intimamente collegata al porto marit-
timo di allora, Portus Pisanus, è attestata sin dall’epoca romana, come 
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documenta da qualche anno il bel Museo delle Navi Antiche di Pisa. Le 
barche erano sempre presenti in massa sul fiume durante il Medioevo13. 
Ancora alla metà del Novecento, un secolo dopo l’arrivo della ferrovia 
in Toscana, le barche costituivano ancora un elemento abituale del pa-
esaggio. Eppure, dietro il vocabolo comune di «navicello» si nasconde 
una realtà storicamente determinata che si è evoluta nel tempo14. La 
fine del XVI secolo, da questo punto di vista, rappresenta un momento 
decisivo, durante il quale la navigazione fluviale assunse un’importanza 
inedita in termini quantitativi e qualitativi, che avrebbe conservato nei 
secoli successivi. Questa trasformazione deve essere intesa in relazione 
con i grandi cambiamenti che conobbe allora la Toscana: la costruzione 
dello Stato regionale, le grandi opere di bonifica e di ordinamento del 
territorio, lo sviluppo del porto di Livorno e del mercantilismo. La cro-
nologia della presente ricerca, di conseguenza, è al tempo stesso elastica 
e ristretta, così da rendere possibili le variazioni di scala cronologica 
attraverso cui cogliere i mutamenti precisi e localizzati di un fenomeno 
di lunghissima durata. Essa si estende, per il suo arco centrale, dal 1560 
al 1630, senza escludere ove necessario di allargarsi al Medioevo da una 
parte e all’ultimo secolo e mezzo dell'Antico regime dall’altra. A mon-
te, la ricerca prende avvio dall’inizio dell’espansione marittima toscana, 
e in particolare dall’edificazione delle grandi opere che trasformarono 
durevolmente l’aspetto della valle dell’Arno per i secoli successivi, favo-
rendo l’incremento della navigazione fluviale e del cabotaggio in sinto-
nia con lo sviluppo del porto livornese. A valle, la grande epidemia di 
peste del 1630 segnò una prima battuta d’arresto nella crescita fino ad 
allora ininterrotta della città, mentre la costruzione del quartiere della 
Venezia Nuova gettò le basi per il rinnovamento del secondo Seicento. 
Nel frattempo, il duca di Firenze era divenuto nel 1569 granduca di To-
scana, l’economia regionale aveva attraversato profondi mutamenti, con 
un riorientamento significativo verso il nord-ovest lungo l’asse dell’Ar-
no, e Livorno, da piccolo porto secondario, era diventata una delle piaz-
ze principali del commercio mediterraneo.

Secondo l’importante distinzione forgiata dagli storici britannici 
Peregrine Horden e Nicholas Purcell, la storia di cui si tratta in questo 
libro è nel pieno senso della parola una storia del Mediterraneo, e non 
nel Mediterraneo15. Tratta delle sottili dinamiche spaziali che unirono 
allora la valle dell’Arno, la Toscana, il Tirreno, il Mediterraneo nel suo 
insieme e le sue connessioni globali. Il mondo mediterraneo non è un 
semplice scenario; è l’oggetto stesso di questa ricerca. Dal libro di Hor-
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den e Purcell vengono anche mutuati due concetti ritenuti essenziali 
per capire il Mediterraneo: la sua frammentazione in microecologie va-
riegate e numerose, e la loro connettività. Con «microecologia» si inten-
dono le caratteristiche topografiche e il tipo dominante di produzione 
economica che insieme determinano l’identità di un territorio16. Se-
guendo le indicazioni dei microstorici italiani che più hanno indagato 
la problematica dello spazio17, esso non viene considerato qui come un 
dato o un sostrato antecedente la ricerca storica, ma al contrario come 
una costruzione insieme economica, ecologica e normativa, la cui for-
mazione e il cui rimodellamento costante spetta a tale ricerca studiare. 
Commercio, mercati e transiti non rappresentano funzioni astratte, ma 
si concretizzano in luoghi e in sistemi di collegamento che coinvolgono 
le autorità politiche e giuridiche così come gli attori economici: produt-
tori, mercanti, trasportatori e consumatori.

Nel caso del Granducato di Toscana, è possibile identificare una 
grande varietà di microecologie possibili18; una varietà che ha persi-
no fatto temere a taluni critici di questo concetto che si giungesse alla 
semplice frammentazione all’infinito delle unità geografiche considera-
te19. Per arginare questo rischio, il presente studio propone di adottare 
un’opposizione semplice, necessariamente schematica ma funzionale ai 
fini della ricerca: quella tra Toscana settentrionale, organizzata attorno 
alla valle dell’Arno e all’asse Firenze-Pisa-Livorno, nella quale si con-
centrarono la maggior parte delle ricchezze e degli abitanti durante 
l’età moderna, e Toscana meridionale, dominata dalle zone umide della 
Maremma a ovest e dalle montagne del Senese a est, meno produttiva, 
meno urbanizzata e meno popolata. È una dicotomia che ricopre anche 
l’assetto istituzionale del Granducato, diviso tra Stato vecchio fioren-
tino e Stato nuovo senese dopo la devoluzione di Siena a Cosimo I a 
seguito della pace di Cateau-Cambrésis (1559). Stato vecchio e Stato 
nuovo rimasero distinti tra loro all’interno dello Stato regionale tosca-
no fino alle riforme amministrative di Pietro Leopoldo nella seconda 
metà del Settecento. Integrare la ben nota separazione istituzionale e 
amministrativa con un’altra, quella ecologica ed economica, consente 
anche di temperare notevolmente il grado di centralizzazione e di uni-
ficazione conseguito dalla Toscana sotto la guida fiorentina nell’epoca 
granducale. La connettività, invece, è il corollario del concetto di mi-
croecologia, e ciò che conferisce al mondo mediterraneo la sua specifi-
cità secondo Horden e Purcell: la forte differenziazione geografica del-
le regioni mediterranee rende ciascuna di esse dipendente dalle altre 
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per il suo approvvigionamento. Le microecologie mediterranee sono 
di conseguenza contraddistinte da una forte propensione allo scam-
bio. Esso, tuttavia (ed è uno dei punti su cui gli autori insistono mag-
giormente), non assume soltanto la forma canonica delle grandi rotte 
commerciali, ma anche quella dello scambio quasi invisibile a corta di-
stanza, nel quale il cabotaggio occupa una parte importantissima20. Un 
simile approccio ha il vantaggio di evitare di pensare il Mediterraneo 
esclusivamente in termini di metropoli e di grandi porti, e di operare 
un taglio troppo netto tra il mare, il litorale e l’entroterra.

In questa prospettiva, i navicellai costituiscono un esempio par-
ticolarmente significativo. Vivevano tra fiume e mare; si recavano nei 
borghi toscani così come a Genova, Roma o Napoli. La natura stes-
sa della loro attività li rendeva partecipi di una più ampia «economia 
dell’acqua» nel Granducato. L’epoca moderna, in effetti, è contrasse-
gnata da importanti trasformazioni dei sistemi idrici locali: sviluppo 
progettato della navigazione fluviale e marittima, ma anche irrigazione, 
bonifica e canalizzazioni, oppure, nelle città, miglioramento della rete 
idrica e preoccupazione costante per la qualità dell’acqua. Lo studio 
del «mondo del navicello» rientra a questo titolo nel campo della sto-
ria dell’ambiente, una sottospecie disciplinare di crescente rilevanza da 
quando è inizialmente apparsa negli Stati Uniti negli anni Settanta21. 
Nello specifico, fa parte di quella che viene oggi designata in inglese 
come «water history», ovvero «storia dell’acqua», o anche «hydrohi-
stoire» nella storiografia di lingua francese22, e che è stata scelta come 
tema di una recente “Settimana di studi” presso l’Istituto Datini di 
Prato per la storia economica23. La storia dell’ambiente – o meglio, la 
storia ambientale – si prefigge lo scopo di rovesciare l’approccio della 
storiografia tradizionale, interessata in maniera esclusiva all’appropria-
zione e all’assoggettamento della natura ad opera delle società umane, 
sostituendo a ciò lo studio più complesso e articolato delle interazioni 
tra queste e gli ecosistemi24. Da questo punto di vista, la storia sociale 
dell’ambiente si offre come una via per superare la distinzione canoni-
ca e fondatrice tra storia umana e storia naturale, un’esigenza diventa-
ta imperiosa con l’odierna crisi ecologica dell’antropocene25. L’acqua, 
all’interno della storia ambientale, presenta due specificità particolar-
mente significative: l’estrema varietà dei sistemi idrici da una parte, e 
l’eccezionale polifunzionalità a cui tali sistemi si prestano nelle società 
umane dall’altra. Irrigazione, approvvigionamento urbano, navigazio-
ne, riciclaggio, fonte di energia, pesca, igiene pubblica: l’acqua possiede 
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molteplici usi nelle società contemporanee così come in quelle di Anti-
co regime, meno sviluppate e diversificate sotto l’aspetto tecnico. Tutti 
questi usi sono presenti nel caso del Granducato di Toscana e della val-
le dell’Arno. Benché l’acqua in sé non sia oggetto della presente ricerca, 
risulta necessario inserire il navicello in questo quadro più ampio per 
non isolarlo in maniera artificiale e schivare così il rischio di farne un 
fenomeno chiuso in sé stesso.

Se l’acqua gode di una posizione privilegiata nella pur recente sto-
riografia sull’ambiente, lo stesso, su scala ancora più ridotta, si può dire 
degli studi sui fiumi rispetto alla water history nel suo complesso. Tut-
tavia, sussistono disparità importanti nella letteratura esistente tra le 
diverse epoche storiche e le varie regioni del mondo26. L’Europa, e in 
particolare l’Europa mediterranea, appare in effetti come il parente po-
vero della storia dei fiumi nel mondo. La relativa rarità, la strettezza e 
la ridotta portata dei fiumi del Mediterraneo occidentale, se paragonati 
ai grandi fiumi dell’Africa, dell’Asia e del Medio Oriente, hanno tradi-
zionalmente portato storici e storiche di mestiere a insistere sulla dia-
lettica tra mare e montagna piuttosto che sul ruolo dei corsi d’acqua per 
spiegare la strutturazione dell’economia mediterranea. Il vasto affresco 
storico-geografico disegnato da Braudel nella prima parte («L’ambien-
te») di Civiltà e imperi del Mediterraneo non comprende per esempio 
nessun capitolo dedicato ai fiumi, ridotti al ruolo di comparse inciden-
tali all’interno di quello sulle pianure27. Alcune monografie lasciano 
tuttavia intravedere le potenzialità offerte alla storia europea dalla sto-
ria fluviale. Sin dal 1935, lo stesso maestro di Braudel, lo storico fran-
cese Lucien Febvre, fondatore delle Annales, scrisse una monografia 
dedicata al Reno28. Si trattava in realtà di una richiesta da parte di una 
banca, eseguita frettolosamente dall’autore mentre era occupato in altri 
progetti. Febvre, che aveva combattuto nella Prima guerra mondiale 
ed era stato titolare di una cattedra presso l’Università di Strasburgo, 
era peraltro più preoccupato della politica che dell’ambiente: la sua 
prospettiva era quella del ruolo materiale e simbolico del Reno nelle 
costruzioni nazionali rispettive della Francia e della Germania e nella 
loro lunga rivalità29. Marc Suttor ha dedicato un libro alla storia del fiu-
me Meuse sulla lunghissima durata30, mentre Sara B. Pritchard, appar-
tenente alla tradizione statunitense di storia ambientale, si è interessata 
all’evoluzione del Rodano dopo il 194531. In tempi più recenti, peraltro, 
le ricerche sulla storia dei fiumi si sono spesso legate alla storia urbana, 
siano esse incentrate su periodi più antichi, e in particolare sulla que-
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stione dell’origine dei popolamenti urbani, oppure sulla funzione dei 
corsi d’acqua nello sviluppo delle città moderne32. L’approccio urbano 
non è certo specifico della storia europea33, ma è più frequentemente 
considerato rispetto a quanto avvenga in altre tradizioni. Tra le ecce-
zioni, si può citare il libro pionieristico di Bernard Lepetit sul trasporto 
fluviale nella Francia di Antico regime, rimasto tuttavia isolato34.

Circostanza abbastanza singolare, la storia dei fiumi europei non è 
quindi così considerata come quella dei loro equivalenti asiatici, afri-
cani e americani, e si potrebbe persino affermare che siano questi a 
costituire un punto di riferimento. Relativamente trascurati nella sto-
riografia dell’Europa, i fiumi hanno invece avuto una parte strutturan-
te nell’analisi delle cosiddette «società orientali». Sin dall’Ottocento, 
infatti, Marx inventò il concetto di «modo di produzione asiatico» per 
definire le società della Mesopotamia, della Cina, dell’India e dell’E-
gitto antichi: una proprietà fondiaria statale dalla quale scaturisce una 
burocrazia dispotica incaricata in particolare di realizzare grandi ope-
re di irrigazione e di canalizzazione35. Al contrario dei fiumi europei, 
stretti e marginali, la lunghezza e la portata del Nilo, del Tigre, dell’Eu-
frate, del Gange, dell’Indo oppure del Fiume Azzurro erano tali, agli 
occhi di Marx, da determinare e fissare il funzionamento stesso di que-
ste società per millenni. Il concetto di modo di produzione asiatico ri-
mane ancora oggi, nella storia del pensiero occidentale, uno tra i pochi 
tentativi di definire una società e la sua economia attraverso l’ambiente.

Tuttavia, la fortuna del concetto cominciò a declinare nella secon-
da metà del XX secolo36. Sopravvive oggi maggiormente nell’inter-
pretazione che ne offrì Karl Wittfogel durante la guerra fredda ne Il 
dispotismo orientale37. Wittfogel cercò di definire «l’Oriente» tramite 
l’incrocio tra Marx e Montesquieu, al quale fa direttamente riferimento 
nel titolo, così da riportare al centro della presunta specificità politica 
orientale l’importanza economica e sociale dei sistemi idrici fluviali. 
La tesi di Wittfogel è stata oggetto sin dall’inizio di numerose criti-
che ma rimane, ciò nonostante, influente tra gli studiosi come punto 
di partenza e di impostazione del dibattito storiografico38. La storia 
dei fiumi deve dunque lottare contro le sue tinte orientaliste originarie: 
in Oriente, hydraulic empires dispotici e immutabili; in Occidente (e 
in particolare in Europa), modernità economica e anti-deterministica. 
Uno dei padri fondatori della storia ambientale, Donald Worster, ha 
tentato di adattare e superare questa visione occidentalista in un’opera 
fondamentale sull’irrigazione nella storia del grande West39. La water 
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history può permettere di dimostrare che il ruolo dell’acqua e dei fiumi 
nella storia europea, pur se notevolmente differente per natura da ciò 
che fu in altre regioni del mondo, rimane pur sempre decisivo per l’or-
ganizzazione economica e sociale.

L’ascesa della storia ambientale ha tuttavia riguardato anche l’Italia 
moderna, mediante diversi lavori sulla regolazione e l’utilizzo dei fiumi. 
Fin dai primi anni Novanta, Paola Scavizzi si è interessata alla naviga-
zione sul Tevere fra il XVI e il XVIII secolo, focalizzandosi sul tema 
dei progetti ingegneristici, dei lavori pubblici e della regolamentazio-
ne40. Le ricerche di Katherine Riine rappresentano un altro caposaldo 
degli studi di storia ambientale di Roma, tra storia del fiume, storia 
urbana e storia dell’architettura41. Per quanto riguarda il Po, è stata la 
dimensione agricola ad attirare maggiormente l’attenzione degli stu-
diosi, in particolare di Franco Cazzola42. Raffaello Vergani, nell’ambito 
veneto, ha studiato la cosiddetta Brentella, un canale del Piave am-
ministrato dalla città di Treviso, insistendo sulla dimensione politica 
della ricerca dell’equilibrio tra patriziato locale e proprietà fondiarie 
delle famiglie patrizie della Serenissima43. Infine, importanti lavori sul-
la Toscana sono stati condotti da storici e storiche come Elena Fasano 
Guarini, Danilo Barsanti o Leonardo Rombai44, i quali hanno messo 
in evidenza, in particolare per quanto riguarda il Pisano, come le opere 
pubbliche portate avanti dai primi granduchi medicei nel Cinquecento 
si integrarono funzionalmente al grande disegno politico della costru-
zione e del consolidamento dello Stato regionale.

Scrivere la storia di un fiume significa scrivere la storia di linee. An-
zitutto, il tracciato stesso del corso d’acqua, più o meno serpeggiante, 
più o meno di ampia portata, scaturisce dalla montagna e si estende 
per chilometri e chilometri prima di sfociare nel mare. Si tratta anche 
delle linee delle frontiere della sua valle, uno spazio circostante che 
esiste in funzione di esso e che si lascia tuttavia difficilmente delimita-
re con esattezza. Sono, infine, le linee più estese, reticolari, che solo il 
lavoro storico consente di ridisegnare: quelle che collegano città e paesi 
a porti, mari e luoghi più o meno lontani, evidenziando connessioni 
che contraddicono l’immagine stereotipata delle società preindustriali 
come entità autarchiche, chiuse in sé stesse. La storia del fiume non si 
limita quindi alla storia del corso d’acqua in senso stretto, da fonte a 
foce: costituisce piuttosto la storia di un’arteria portante di una rete 
idroviaria complessa, fatta di affluenti, canali e laghi, che prolungano 
su terra le rotte marittime.
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Prima dell’Ottocento e della rivoluzione delle comunicazioni, la 
questione del trasporto interno delle merci era particolarmente diffi-
cile per il peso dei carichi e l’assenza di meccanizzazione. Senza vapo-
re, benzina o elettricità, le principali fonti energetiche erano la fatica 
umana o animale, il vento e la corrente45. Per questo motivo i fiumi, la 
cui funzione commerciale era fondamentale sin dall’Antichità, diedero 
vita a un vero mondo di lavoratori e comunità la cui esistenza era una 
condizione necessaria all’approvvigionamento delle società di Antico 
regime.

Questa ricerca sull’Arno e i suoi traffici in epoca moderna si com-
pone di tre parti, ciascuna corrispondente a un punto di vista diverso. 
La prima guarda alle trasformazioni del fiume a partire da una pro-
spettiva istituzionale e ambientale, e colloca tali mutamenti nell’ambito 
della politica mercantilista che accompagna la costruzione dello Stato 
regionale toscano nel Cinquecento, attraverso le istituzioni incaricate 
di trasformare e amministrare l’ambiente sotto i Medici. La seconda 
descrive le varie attività svolte dai navicellai: trasporto di merci e per-
sone lungo la rete idroviaria regionale, lavoro portuale a Livorno, ca-
botaggio nel Tirreno. Infine, la terza abbozza un ritratto di gruppo dei 
navicellai, caratterizzato dalla loro strutturazione progressiva nel corso 
dell’età moderna e dall’importanza dell’iscrizione spaziale nella defini-
zione della loro identità collettiva.
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