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Premessa

Nella scena finale delle Rane di Aristofane1 il coro condanna chi se ne sta 
seduto a chiacchierare con Socrate in discorsi solenni e in futili sottigliezze, 
e così scaccia via l’arte delle Muse e trascura i sommi principi della tragedia. 
Nietzsche2 vi vedeva la rappresentazione di quel ‘socratismo estetico’, che 
sarebbe stato poi, per il filosofo tedesco, causa principale della morte della 
tragedia. Più tardi Snell3, sulla scia di Dodds, nell’intento di superare l’an-
titesi razionale-irrazionale come unico criterio di valutazione sul dramma 
antico, sottolinea che dalla riflessione la tragedia come genere letterario non 
sembrerebbe prescindere mai fin dalle sue origini. Scriveva ancora Vetta: 
«Cultura e politica hanno  … velocità diverse, e un dislivello di maturità. 
Nella seconda parte della sua storia la democrazia ateniese diventa positiva-
mente complessa per il moltiplicarsi, in privato, di meravigliosi cunei di svi-
luppo intellettuale che alzano il livello del dialogo in pubblico, che lanciano 
distanze da colmare e prolungano risonanze all’esperienza comune. La città 
del teatro cresce addensando una miriade di interrogativi culturali»4. Nel 
corso della seconda metà del V secolo si sviluppa o meglio nasce quello che 
oggi potremmo definire un teatro colto e, per certi aspetti, anche all’avan-
guardia e che comporta una proiezione dei ‘cunei di sviluppo intellettuali’ 
dal privato sul pubblico. Ne derivano sulla scena ‘distanze da colmare’ per 
la maggior parte dei destinatari, mentre si moltiplicano anche ‘risonanze’ 
di esperienze culturali ristrette e perciò destinate ad essere recepite solo da 
pochi. Certo lo spettatore medio sembra essersi ormai notevolmente evolu-
to rispetto all’inizio del secolo, il pubblico è tuttavia molto più eterogeneo 
rispetto al passato; di questa situazione ne risente soprattutto la fruizione 
che avviene in maniera poco uniforme nei diversi livelli sociali e culturali.

Gli Ateniesi sono stati spesso presentati dalle fonti coeve come un popolo 
di spettatori; Cleone5 criticava il suo uditorio perché sarebbe stato pronto 
all’applauso soprattutto per novità sbalorditive, nelle pubbliche recitazioni 

1 Vv. 1482-99.
2 Si fa riferimento naturalmente alla Nascita della tragedia e in particolare al capitolo XII.
3 Snell 1963 (1955), 166 ss.
4 Vetta 2009, 4.
5 Secondo Thucydid. 3, 37-8. Vd. anche infra, capp. 1 e 4.
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come in teatro, e, quindi, incline a preferire uno spettacolo emozionante 
agli affari della città. L’interesse della maggior parte del pubblico nel V sec. 
sarebbe stato attratto quindi spesso più dalla spettacolarità che dai conte-
nuti. «Il pubblico del V secolo – scriveva Rossi – aveva certo dei criteri di 
giudizio che a noi sono ormai inaccessibili, come dovevano esserlo anche 
poco tempo dopo»; ma Rossi credeva anche che dalla critica sulla tragedia 
delle Rane di Aristofane si sarebbe potuto raccogliere materiale di studio 
ricco e interessante per delineare le preferenze dello spettatore ateniese6. 
In questa commedia (v. 909 ss.) Euripide, tracciando una sorta di storia del 
teatro dall’inizio del V secolo in poi, descrive anche in parallelo il graduale 
evolversi della tipologia del destinatario e dei suoi gusti: il θεατής, prima 
rozzo e sciocco (οἵοις τε τοὺς θεατὰς ἐξηπάτα λαβὼν μωροὺς παρὰ Φρινύχῳ 
τραφέντες, vv. 909-10), sarebbe stato gratificato ai tempi di Frinico e, an-
cora, di Eschilo, da una ricezione prevalentemente passiva; lo spettacolo si 
sarebbe presentato in forma schematica nell’azione (πρόσχημα τῆς τραγῳ-
δίας, v. 913)7 e quasi primitivo nel dialogo, anzi sarebbe stato equiparabile 
ad una cerimonia religiosa di tipo mistico, con la visione del protagonista 
dal volto coperto presente fin dall’inizio sulla scena in silenzio, mentre solo, 
dopo una serie di canti corali, nella seconda parte del dramma, finalmente 
l’attore prendeva la parola per pronunciare ῥήσεις brevi ma piene di parole 
‘pesanti’8, talvolta di significato ignoto ai più; così la percezione acustica 
dei canti con la loro ritualità preparava alla solennità del recitato9. Nella se-
conda metà del V secolo il θεατής sarebbe poi diventato sempre più sofisti-
cato e competente10, preparato insomma anche per un coinvolgimento più 
profondo e criticamente ricettivo di fronte a dibattiti articolati, monodie e 
prologhi informativi tipici della tragedia contemporanea, con cui il poeta si 
rivolgeva non alla sympatheia emozionale, quanto piuttosto alla mente dello 
spettatore11. Si sarebbe dunque trattato di un θεατής educato ad assistere 
a forme drammatiche con cui si tendeva a rompere la cosiddetta ‘quarta 

 6 RoSSi 1972, 290 (2020, 19-20).
 7 Sulla parola ‘pesante’ e magica in Eschilo cf. HaVelock 1980. Sulla ricezione dello spettatore 

cf. Bain 1977, 6, taplin 1986, lada RicHaRdS 1993. Sulla metafora iniziatica nelle Rane di Aristofane 
applicata al viaggio nel teatro cf. infra cap. 10.

 8 Il termine utilizzato indica ‘tutto ciò che è davanti’, quindi un’introduzione oppure un apparato 
volto a coprire ciò che è dietro o viene dopo: in questi versi delle Rane (vv. 904-20) si tratta di perso-
naggi muti e velati, definiti πρόσχημα τῆς τραγῳδίας, che nella prima parte del dramma di Eschilo non 
intervengono, mentre si eseguirebbero in fila una successione di canti corali, cosicché gli spettatori sa-
rebbero rimasti, secondo Euripide, da sciocchi in attesa di quando e cosa avrebbe detto l’attore, mentre 
la tragedia si avviava alla conclusione o quasi.

 9 Sul carattere della rappresentazione drammatica della Niobe di Eschilo, citata nel brano delle 
Rane, cf. ozBek 2022.

10 κομψός, cf. Aristoph. Ran. 967.
11 Cf. Aristoph. Ran. 937-70, in particolare v. 953 e ss.
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parete’ e in cui si giocava molto sull’imprevisto o sul rovesciamento. Occor-
re anche rilevare che, come Euripide sottolinea nelle Rane, nella seconda 
metà del V secolo il dramma, commedia o tragedia, appartiene ad un genere 
letterario che ha ormai una sua storia, un codice di comunicazione definito 
e potenzialità drammatiche non sempre utilizzate o solo parzialmente sfrut-
tate; dunque il poeta può ora attivare la memoria teatrale dello spettatore 
colto attraverso riferimenti allusivi ed emulativi a precedenti rese dramma-
tiche anche di altri autori. Quando Aristofane mette in bocca ad Euripide 
queste considerazioni sul carattere della tragedia, è ben consapevole che del 
medesimo prototipo di spettatore, il quale plaudiva ai drammi euripidei, egli 
stesso doveva ottenere l’apprezzamento. L’insistenza però sulle prerogative 
del πολίτης θεατής è ricorrente in tutte le sue commedie, anzi il poeta in ma-
niera implicita ne rileva l’importanza fin quasi dai suoi esordi. Nel prologo 
degli Acarnesi il protagonista, Diceopoli, connette ogni sua reazione emotiva 
di forte impatto patetico, ogni sua gioia o dolore, degna di essere ricordata, 
all’esperienza degli spettacoli teatrali e ai piaceri o alle delusioni sceniche 
paragona poi quelli politici (vv.  1-43); e questo personaggio rivela anche 
profonda conoscenza del teatro euripideo nell’incontro con lo stesso poeta 
tragico nel corso della commedia (vv. 395-488). In realtà con ogni probabilità 
la stragrande maggioranza del pubblico ateniese non coincideva in tutto e 
per tutto con il θεατής attento e critico, dai gusti sofisticati, che è incarnato 
da Diceopoli. La preoccupazione di individuare come destinatario ideale lo 
spettatore competente e ricettivo, oltre a fungere da generica lode verso i 
giudici, sembra piuttosto motivata dal fatto che il poeta comico intende qua-
lificare la sua arte in maniera elevata e colta, poiché in realtà il pubblico dei 
κομψοί (‘i raffinati’) o dei σοφοί (‘i sapienti’) era certo meno ampio rispetto 
a quello molto più numeroso dei φορτικοί (‘i grossolani’), per utilizzare una 
classificazione cui Aristofane fa spesso riferimento nelle sue commedie. Nella 
seconda metà del V sec. quindi lo spettatore medio era piuttosto esigente nel-
la fruizione dello spettacolo rispetto al passato, ma continuava ad apprezzare 
temi e argomenti tradizionali; poteva dimostrarsi interessato alle novità, non 
accordava tuttavia facilmente e in modo duraturo i suoi favori, anzi, se in-
soddisfatto per l’eccessiva audacia o annoiato dalla monotonia, era pronto a 
fischiare anche i suoi vecchi e amati beniamini e analogo trattamento poteva 
essere riservato anche ai poeti più giovani e alla moda12. Gli Ateniesi in ge-
nerale sono poi ritratti spesso come ondivaghi, ‘volubili’, ‘impulsivi’, pronti 
a rivolgere il loro gradimento ora a questo, ora a quel poeta e a mutare con 
rapidità i propri stati d’animo così in assemblea come in teatro13. Tuttavia, 

12 Si veda Aristoph. Eq. 506-50.
13 Per cui si veda cap. 1.



12 Intellettuali al bivio

seppure al gruppo dei κομψοί e dei σοφοί appartenevano i finanziatori degli 
spettacoli, che avevano talvolta velleità di influenzare e guidare la politica 
della città, i φορτικοί ricoprivano comunque ancora un ruolo fondamentale 
nell’audience del teatro; anzi erano proprio gli stessi finanziatori, a scopo 
politico, a dover considerare l’opportunità di tenere in conto appunto ciò 
che piaceva alla maggioranza degli spettatori. 

Nel corso del V secolo comincia dunque a manifestarsi lentamente ma in 
maniera sempre più incisiva una scissione orizzontale nella πόλις; il popolo a 
teatro appare via via più variegato e di cultura non tendenzialmente omoge-
nea rispetto a quello della prima metà del secolo; mentre nei simposi privati 
delle élites economiche e sociali dove si fa la politica, si svolge anche il dibat-
tito d’avanguardia. E i poeti di tragedia, ma anche quelli di commedia, fanno 
spesso parte di tale intelligencija o vi sono in diretto contatto, ne assorbono 
quindi le sollecitazioni o le idee in voga, anzi talvolta sono loro stessi protago-
nisti della discussione; i poeti in teatro si muovono quindi in bilico tra il gra-
dimento di un pubblico più esteso e quello di uno colto, raffinato, sofisticato, 
a cui debbono il finanziamento dello spettacolo e da cui saranno in gran parte 
giudicati. Si trovano dunque ad un bivio che in un certo senso non riescono 
ad evitare e che può essere definito innanzitutto di tipo socio-culturale: quale 
tipo di spettatore devono privilegiare, la massa o l’élite, che tipo di spettacolo 
proporre, tradizionale oppure colto e d’avanguardia e, ancora, in che forme e 
modalità drammatiche si può ancora instaurare un dialogo più ampio possi-
bile con tutto il pubblico nel suo complesso. Il rischio, che i poeti percepisco-
no di aver corso nell’immediato o in cui sono già precipitati, è infatti quello di 
derogare o di aver derogato in tutto alla funzione stessa originaria del teatro 
antico, la quale è, se non ecumenica, comunque potenzialmente ampia nelle 
sue finalità comunicative per raggiungere nella ricezione il numero più esteso 
possibile di destinatari. Nell’ultimo decennio del V secolo questo bivio di 
fatto è stato già superato; la tendenza ad orientarsi verso un tipo di spettacolo 
che solletichi soprattutto il palato di uno spettatore raffinato e, in particolare 
per la commedia, privo di lazzi e buffonerie triviali, diventa evidente in Eu-
ripide e Aristofane, quando in un certo senso è il poeta stesso che si proietta 
in scena ammiccando prevalentemente ai κομψοί e ai σοφοί, mentre presta 
gradualmente sempre minore attenzione alle esigenze e aspettative del pub-
blico più esteso, il quale poi coincide con la massa dei cittadini ateniesi. Ed è 
a questo punto che il bivio precedente si mostra però anche in tutta la sua im-
plicita valenza politica: l’antitesi in sostanza riguarda la tensione, che è stata 
da sempre presente e comunque latente nella società ateniese, in particolare 
nella democrazia, tra pubblico e privato, tra impegno e disimpegno, tra molti 
e pochi e che è appunto sociale e politica in senso più generale. Nel momento 
perciò in cui le vicende storiche di Atene diventano sempre più incandescenti 
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e intricate, quando la città appare ormai in crisi e ‘malata’ e, insieme, esplode 
con violenza l’irrazionalità della lotta intestina e della guerra civile, i poeti, or-
mai anche pienamente consapevoli della loro funzione mediatica, si porranno 
il problema se devono o meno, e come, intervenire nello spazio del teatro di 
Dioniso per la salvezza della città, delle sue istituzioni, di cui gli stessi agoni 
e rappresentazioni sceniche sono centrali per l’educazione dei cittadini. Solo 
che ora si trovano innanzitutto a dover recuperare il flusso del dialogo in-
terrotto con la totalità del pubblico, κομψοί e φορτικοί. Si sentiranno quindi 
indotti – o forse anche saranno costretti – a ripensare in modo critico alle loro 
recenti esperienze teatrali e soprattutto tenteranno di proporre in scena un 
codice drammatico che sia di nuovo funzionale a trasmettere un messaggio 
immediatamente decifrabile e potenzialmente apprezzabile in maniera estesa 
da tutti. Alcuni di loro hanno percepito da tempo che la corrente emozionale 
con una parte del pubblico è intermittente o è svanita del tutto, come Euri-
pide che si è allontanato da Atene nel 408 e di cui quindi gli ultimi drammi 
rappresentati prima della partenza sono molto significativi per potere coglie-
re il suo disagio; Aristofane, dopo il periodo della lotta contro Cleone e il flop 
delle Nuvole, si è dedicato ad un tipo di commedia di genere o di critica lette-
raria, valorizzando il ruolo delle donne da protagoniste o da eroine al pari dei 
maschi14, come avveniva anche in parte nella produzione euripidea del primo 
periodo15; solo Sofocle, nonostante la sua delusione e stanchezza, continua 
da cittadino χρηστός ad affiancare alla sua attività di poeta l’impegno, che la 
città richiede in qualsiasi momento e sotto qualsiasi bandiera politica. Con 
quest’ultima fase, quando s’infittiscono gli sperimentalismi in rottura con la 
prassi drammatica tradizionale e in cui si percepisce di non essere perfetta-
mente più connessi con lo spettatore medio, ci si è però già avviati al trapasso 
verso il IV sec. o addirittura il III sec., mentre compare sia pure in forma 
embrionale una drammaturgia preludio di quella moderna: i vecchi moduli 
scenici o tragici come il deus ex machina e la ‘tragedia della supplica’ vengono 
superati o ricombinati o riproposti in maniera rinnovata; gli spazi drammatici 
sono connotati ex novo rispetto alle funzioni standardizzate e interagiscono in 
scena tra di loro in maniera diversa; e soprattutto i personaggi che nascevano 
spesso da modelli mitici schematici con opposizioni tipologiche di norma 
binarie prefissate e standardizzate, attenuano o perdono la rigidità originaria, 
soprattutto, ma non solo, grazie al fatto che delle stesse contrapposizioni ne 
sono state ormai da tempo rovesciate e alterate le valenze. 

Alla fine del V sec., immediatamente a ridosso della caduta di Atene e del-
la fine di un’epoca, il colpo di scena finale è costituito, da un lato, dal ritorno 

14 MaStRoMaRco 1983, 35-49.
15 Cf. cap. 5.
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di Dioniso, il dio del teatro, da protagonista in tragedia e in commedia, e, 
dall’altro, dall’arrivo di Edipo, maledetto e reietto dalla società, a dare consi-
gli e protezione agli Ateniesi. Nelle Rane di Aristofane e nelle coeve Baccanti 
di Euripide Dioniso è centrale, mentre Sofocle nell’Edipo a Colono conduce 
da Tebe alle soglie Atene, a Colono, il vecchio eroe maledetto, capace ora di 
beneficare la città. Tutti e tre i poeti innegabilmente sembrano avvertire la 
preoccupazione di provare a ‘parlare’ ancora alla città in crisi, e soprattutto 
manifestano la necessità di impegnarsi a riproporre i valori più sacri delle 
istituzioni politiche, civili e culturali della comunità cittadina. Il revival delle 
usanze avite e tradizionali anche religiose è del resto un motivo della propa-
ganda politica del tempo piuttosto diffuso. Il ritorno alle origini e alle figure 
mitiche fondanti del teatro, in forme e in modalità sceniche differenti, ha 
come presupposti certo la consapevolezza da parte di questi poeti del signi-
ficato storico-sociale degli avvenimenti dell’ultimo trentennio e, soprattutto, 
l’esigenza di recuperare l’essenza del teatro stesso, epurato dall’eccesso di 
quelle sovrastrutture colte e razionalistiche che lo avevano caratterizzato nel 
periodo precedente e a causa delle quali si era approfondito sempre più lo 
iato tra circoli intellettuali ristretti e la totalità del pubblico. Nelle Baccanti, 
che Euripide non a caso compone lontano da Atene, sembrerebbe potersi 
individuare, in special modo nella figura di Tiresia, una vera e propria pali-
nodia o un’abiura al razionalismo dell’intellettuale, mentre nella tragedia si 
opta per l’uso del codice dionisiaco, che, da un lato, comporti la possibilità 
di una comunicazione più ampia e rivolta a tutti a diversi livelli, e, dall’altro, 
possa prescindere da una visione esclusivamente razionalistica e rigida del 
reale, ma ne valorizzi invece una percezione meno legata ai sensi e più intu-
itivamente irrazionale. Con le Rane Aristofane, attraverso il modulo epico 
catabatico e iniziatico dionisiaco, sottopone poi lo stesso Dioniso, prototipo 
in un certo senso dello spettatore medio Ateniese, ad un percorso paideutico 
per fargli apprendere o solo rammentare i misteri appunto della commedia, 
ma anche in generale la più alta dimensione civica, sociale e religioso-cultu-
rale di cui era espressione il teatro. Anzi la distinzione tra κομψοί e φορτικοί 
nelle Rane pare ideologicamente attenuata proprio in virtù di quello spirito 
volto alla pacificazione del corpo cittadino che contraddistingue in genera-
le la commedia: nella parodos (vv. 354-61) il coro degli iniziati intima non 
solo il silenzio religioso ma ordina a chi è impuro e non ha mai assistito o 
partecipato nella danza allo spettacolo di allontanarsi dal sacro corteo; con 
la metafora doppia del ‘vedere’ o ‘danzare’ ai sacri riti, Aristofane intende 
con ogni probabilità indicare l’insieme del pubblico che deve essere coinvol-
to, magari a più livelli di profondità, nella comunicazione dei misteri della 
Commedia. E nelle Rane la ‘pecca’ dei poeti della sua generazione e in cui 
lo stesso Aristofane era in parte direttamente coinvolto appare ben evidente: 
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il commediografo associa nel quadretto finale della commedia appunto Eu-
ripide a Socrate seduti soli a chiacchierare in vuote e fumose ciance e con-
trappone questa coppia all’immagine di Eschilo, vincitore dell’agone ctonio 
di ritorno tra i vivi, campione dei valori poliadi antichi della democrazia, 
celebrato in quanto il poeta di Maratona con la sua intelligenza e saggezza 
possa ora continuare a consigliare al meglio i suoi concittadini. Con questo 
quadro finale di Euripide e Socrate a convito tuttavia affiora anche con 
malinconia la consapevolezza che la cultura drammatica vincente era quella 
emersa nell’ultimo trentennio del secolo con Euripide e che forse la grande 
stagione del teatro è ormai finita e tutto è destinato a mutare. Infine con l’E-
dipo a Colono si sancisce la fine di un’epoca: Sofocle nel dramma rinnova e 
riforma il modulo della ‘tragedia della supplica’, ripristinandone il carattere 
prevalentemente sacrale; tuttavia per lo scarto pur cronologicamente breve 
tra il momento della composizione e quello effettivo della performance, gli 
spettatori, i quali assistettero alla rappresentazione solo dopo la fine della 
guerra civile e la restaurazione della democrazia, colgono non tanto un mes-
saggio di stanchezza, critica e delusione, ma una sorta di testamento poetico, 
l’invito del vecchio Sofocle a deporre gli affanni, a imparare però dai propri 
errori e senza mai dimenticare i valori tradizionali della città.

In questa ricerca, che ha preso l’avvio da studi parziali e preparatori di 
un’indagine estesa su singoli momenti o problematiche specifiche (anche a 
carattere più specificatamente filologico), sono affrontati, in blocchi, che 
appartengono a periodi cronologicamente successivi, tre fasi del processo 
sopra delineato: sono quelle che appunto ne marcano in maniera più inci-
siva lo sviluppo e, di conseguenza, sono stati selezionati drammi, tragedie 
e commedie, in un’analisi totale o parziale, in cui maggiormente sembra 
manifestarsi tale fenomenologia. 

Il primo blocco si concentra sull’inizio del processo, cioè sulle tragedie 
euripidee del primo periodo dal 455 al 428 ca. e sulle prime commedie di 
Aristofane, gli Acarnesi e i Cavalieri, dove, a partire dal prototipo di perso-
naggio euripideo presente in queste, il poeta comico ha creato un suo carat-
tere comico riformato o rimodellato su quello tragico. È analizzato appunto 
il momento in cui comincia a delinearsi, accentuandosi sempre più, un teatro 
d’élite, che comporta in tragedia la presenza di un nuovo eroe, sia maschile 
che femminile, mentre in commedia Aristofane, il quale sta costruendo il suo 
successo sulla parodia dei drammi di Euripide, porta altresì in scena figure 
comiche, come Diceopoli e Agoracrito, che sembrerebbero nati quasi da una 
‘costola’ dei prototipi eroici tragici. Si è voluta privilegiare una prospettiva 
esegetica la quale, oltre a concentrarsi sull’analisi della drammaturgia, si svi-
luppi soprattutto sulla base della critica di Aristofane ad Euripide, poiché in 
effetti in essa si può riscontrare almeno in parte ancora l’impatto dei drammi 
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del poeta tragico sul pubblico contemporaneo16. Dal momento che la mag-
gior parte delle tragedie euripidee dal 455 al 428 a.C. è trasmessa solo in 
frammenti, spesso decontestualizzati, per non arrischiarsi in una valutazione 
generale arbitraria, è stato necessario fornirne un’analisi critica preliminare 
e una possibile ricostruzione della loro tipologia strutturale standard; così 
come non si è potuto prescindere da qualche osservazione sempre filologica 
sui alcuni punti insidiosi e ancora irrisolti dei testi dell’Alcesti, di Medea e 
dell’Ippolito. Nelle tragedie del primo periodo compaiono in sostanza due 
personaggi tragici nuovi, con peculiari forme e modalità di rappresenta-
zione drammaturgica e finalità tragiche: uno maschile che, forte della sua 
superiorità appunto intellettuale, utilizza come arma di combattimento in 
maniera scaltrita e disinvolta il λόγος, sfruttandone abilmente tutte le am-
biguità linguistiche, per il fine che si è proposto di raggiungere; insieme e 
accanto ad esso, Euripide in parallelo porta in scena una figura femminile 
presentata spesso  – forse per essere accettata da un pubblico prevalente-
mente maschile – con una caratura drammaturgica maschile, più o meno 
accentuata, la quale agisce come un eroe omerico, sotto l’impeto del suo 
θυμός, spinta tuttavia solo da motivazioni passionali ed erotiche. Ma il teatro 
rispecchia la società e certo il nuovo modello di eroe terribile nel parlare, 
come lo caratterizza Aristofane negli Acarnesi (vv. 407-89), o il modello di 
un personaggio maschile debole in contrapposizione alla dimensione eroica 
rifluita sul personaggio femminile, è proiezione, talvolta critica o polemica, 
di un modello sociale di successo, per alcuni aspetti demitizzato e poco 
propenso a compiere azioni eroiche, incarnato dal ῥήτωρ contemporaneo 
o in forma più idealizzata da Pericle, almeno come è stato propagandato 
lo statista dagli autori del periodo: riconosciuto intellettualmente superiore 
alla massa per competenze culturali e abilità politica, Pericle è raffigurato 
come educatore e ‘buon maestro’ del δῆμος, il quale è comunque inteso, 
dagli storici ai filosofi soprattutto, a volte agli stessi poeti, privo di educazio-
ne e di conoscenze, svampito o rimbambito nel migliore dei casi, pronto a 
comportarsi in assemblea in maniera irrazionale come un torrente in piena, 
insolente e indisciplinato. I nuovi personaggi tragici, maschili o femminili, 
ora in scena evolvono quindi verso caratteri di eroi antitradizionali, che 
gradualmente diventeranno alla fine del secolo più complessi e articolati 
rispetto ai loro modelli mitologici originari.

Il secondo blocco della ricerca è rappresentato da una sezione in cui il 
carattere elitario del teatro sembra ormai del tutto prevalere, a volte anche 
a scapito del successo ricercato dagli stessi poeti negli agoni; anzi è come se 
il poeta, poco attento alle aspettative e alla ricezione in generale del grande 

16 RoSSi 1972, 290-1 (= 2020, 19-20).
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pubblico, irrompesse appunto direttamente in scena, manifestando così nei 
suoi drammi risonanze di un travagliato dibattito privato e a volte addirit-
tura interiore, di non facile ricezione per tutti. È il momento in cui, morto 
Pericle e con l’ascesa sociale di un politico di diversa estrazione e formazione 
culturale, anche la funzione ideale del λόγος, teorizzata come vincente, rivela 
le sue contraddizioni in rapporto al mondo reale; ma Euripide e Aristofa-
ne, che ormai appartengono all’intelligencija e sono esponenti di un teatro 
colto, hanno assimilato e introiettato questa formazione poetica e culturale, 
hanno cioè di fatto superato ‘il bivio’ da tempo, e prestano perciò sempre 
più attenzione ad un altro grande fenomeno intellettuale in ascesa, quello 
di Socrate, cosicché con l’incontro epocale con Socrate si approfondisce 
ancora di più il carattere tendenzialmente selettivo della loro produzione 
drammatica. L’attenzione si è concentrata, per questa fase, per Euripide, sul 
tentativo da parte del poeta di riproporre prototipi mitici variati, connotati 
in modo opposto rispetto al passato, dal Meleagro, alle Supplici, all’Antiope, 
ma che ormai appaiono poco realistici e inattuali per lo spettatore; per Ari-
stofane sull’esperienza fallimentare delle Nuvole, dove al di là della condanna 
feroce del filosofo, nonostante il naturale fascino esercitato da Socrate sugli 
intellettuali del tempo, il commediografo porta in scena una nuova forma 
di dramma, la quale, come apparirà anche allo stesso Aristofane, è troppo 
‘sapiente’ per essere apprezzata forse anche da σοφοί e κομψοί17. Natural-
mente in questo momento il poeta è anche alla ricerca di nuove esperienze e 
sente vincolante la prassi drammatica tradizionale. Che nuove forme teatrali 
s’intravedessero comunque al di là della consapevolezza dei singoli autori di 
teatro all’orizzonte lo attesta un caso unico ed esemplare, l’Ifigenia in Aulide, 
dove le innovazioni, con ogni probabilità dovute ad una redazione finale ad 
opera della compagnia teatrale di Euripide, ma sulla base di opzioni implicite 
forse già presenti nell’abbozzo di sceneggiatura originaria del poeta, appa-
iono piuttosto il risultato di un lavoro di rielaborazione collettiva che non 
quello di interventi singoli in successione di diversi e specifici autori18. Il 
terzo blocco riguarda la fase finale della produzione teatrale di Euripide e di 
Aristofane e l’ultimo dramma di Sofocle, in un certo senso l’epilogo, quando, 
dopo la guerra civile del 411, la necessità di riallacciare le fila di un dialogo 
empatico con il pubblico nella speranza di poter contribuire ancora con un 
messaggio ‘politico’, che sia globale, appare pressante per i poeti di teatro. 
In questo frangente storico essi acquistano consapevolezza che la tendenza 
a dedicarsi soprattutto ad un teatro raffinato, privilegiando i destinatari più 
competenti, se non addirittura élites molto selezionate, oltre ad essere stata 

17 Cf. cap. 7.
18 Cf. cap. 9.
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una scelta culturale soggettiva, è diventata ‘un bivio’ anche di natura politica. 
Il ritorno di Dioniso in teatro nelle Baccanti e nelle Rane nasce da questi pre-
supposti; ci si appropria in tragedia e in commedia di un codice drammatico 
che poteva avere ampia presa sul pubblico per coinvolgerlo forse a più livelli 
di decodificazione, però nella sua totalità. Non è un caso che in entrambi 
i drammi gli intenti politici siano più espliciti, seppure nelle Rane a volte 
resi di difficile interpretazione per i moderni dalla corruzione del testo nella 
scena conclusiva dell’agone tra Euripide ed Eschilo19. Il capitolo sull’ultima 
tragedia di Sofocle, composta prima della caduta di Atene e rappresentata 
postuma, alla ripresa degli agoni scenici nella democrazia restaurata, in un’A-
tene dall’atmosfera ormai di IV secolo, conclude questo percorso: seppure 
Sofocle ha sempre distinto il suo ruolo di poeta e il dovere del cittadino, gli 
spunti presenti nell’Edipo a Colono sono in un certo senso in linea con aspetti 
evidenziabili nei drammi coevi di Euripide e di Aristofane; in alcuni motivi 
dell’Edipo a Colono si possono infatti cogliere indizi di sentimenti e di rea-
zioni comuni di fronte alla crisi, ma soprattutto emergono anche valutazioni 
critiche sul presente e forse ammonimenti per il futuro di quell’Atene che era 
stata centro onnipotente della Grecità nel corso del V sec. 

La bibliografia per una tematica che spesso tocca in maniera obliqua 
anche nodi rilevanti della critica letteraria è finalizzata al tema, selettiva ma 
non troppo. Le traduzioni dei testi greci sono mie, ove dove non segnalato 
diversamente. Il volume è dedicato a mio padre, Umberto Cozzoli, che mi 
ha trasfuso, oltre alla passione per la ricerca, l’interesse per la storia antica 
e il piacere nello studio e nella lettura di quel genio del teatro classico che 
è stato Aristofane.

Ringrazio l’amica Patrizia Mureddu che ha letto questo volume con affet-
to e amicizia, e dalla cui σοφία in campo teatrale sono sempre stata illumina-
ta e Leyla Ozbek che con pazienza mi ha aiutato nella correzione del testo. 
Un ringraziamento sentito devo anche ai Direttori della Collana che hanno 
accolto questo studio nella loro prestigiosa sede editoriale.

Il volume è pubblicato con i fondi di ricerca e di premialità del Dipar-
timento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi Roma Tre, al cui 
Direttore sono grata.

19 Cf. cap. 11.
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