
Fuori dal margine
L’Altro nell’arte

Analizzare l’Altro e gli Altri, la diversità vs una 
collettività che si presume normale, attraverso 
key studies di particolare rilevanza è l’obiettivo 
degli studi accolti nella collana Fuori dal margi-
ne. L’Altro nell’arte. Gli artisti e le opere d’arte 
hanno contribuito rispettivamente a dare forma 
all’alterità e a permetterne l’accettazione, ma il 
passare del tempo e la frattura tra conoscenza 
e capacità di comprensione pone ancora oggi 
al margine tutto ciò che non rientra nel cano-
ne ambiguo della normalità. Il non conforme 
deve essere riportato al centro dell’attenzione e 
al contempo di una revisione linguistica perché 
anche le parole, le categorie, contribuiscono in-
volontariamente a incentivare la percezione della 
disuguaglianza. We are all the same!
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INTRODUZIONE

Nell’espressione figurativa dell’Occidente bianco, cattolico e 
protestante, la rappresentazione dell’Altro ha nel tempo assunto 
alcune modalità espressive che si sono tramandate con poche va-
rianti in età moderna. Nello spettacolare Ritratto di Henrietta di 
Lorena (Tav. I) Antoon van Dyck raffigura la nobildonna in tutta la 
sua torreggiante maestà, protetta dal monumentale abito nero che 
ne enfatizza il niveo incarnato. Una nota di colore è data dal cesto 
di rose, la cui tonalità richiama il rossore sul volto di Henrietta, e 
dall’abito rosso del paggio, una presenza che, nell’economia della 
composizione, dichiara il suo ruolo liminare, volto ad enfatizzare la 
centralità della figura femminile. La funzione ancillare del servitore, 
i cui tratti somatici risultano spiccatamente adulti, è sancita dal fat-
to che il suo corpo non è rappresentato per intero e parte della sua 
gamba e del fianco sinistri sono nascosti alla vista dall’ampia gonna 
di Henrietta che pare volerne controllare l’incedere trattenendolo 
con la sua mano. Dunque, il paggio sembra essere parificato, nella 
sua natura, agli oggetti di cui si fa latore e, come ha rilevato Pe-
ter Erickson analizzando il dipinto, «l’inserimento del servo nero 
non rappresenta un’inclusività benigna, ma è piuttosto finalizzato 
all’assorbimento in un regime visivo strutturato sulla supremazia 
dei bianchi»1. Anche quando l’Altro assurge al ruolo di protago-
nista, il mutamento di status si deve principalmente alla meraviglia 
che quel soggetto suscita nell’occhio di chi osserva, per le sue ca-
ratteristiche non conformi come nel caso delle persone nane, irsute 
o albine. Si pensi al bellissimo ritratto di Braccio di Bartolo detto  

1	 «Inclusion of the black servant does not represent benign inclusiveness but 
is rather keyed to incorporation into a visual regime structured in white dominance» 
(Erickson 2009, p. 34).
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Morgante (Tav. XV)2 realizzato da Bronzino con occhio affatto sce-
vro da intenti caricaturali o ancora, sempre per rimanere nell’ambi-
to della corte medicea, quello di Benedetto Silva originario dell’An-
gola e particolarmente curioso per essere un «moro bianco di padre 
e di madre negri», come legge l’iscrizione in lettere d’oro sulla lan-
cia che il giovane ostende con la mano sinistra (Fig. 1). Antonio 
Franchi lo raffigura con il torso nudo e solo parzialmente coperto 
da un tessuto rigato, sullo sfondo di una marina solcata da quattro 
galeoni in lontananza; ma ciò che colpisce maggiormente e rende 
l’opera interessante ai fini della nostra disamina è la prossemica del 
personaggio che si propone al riguardante con il dorso della mano 
destra poggiato sul fianco ad esibirne il palmo. Un gesto ben radi-
cato nella cultura figurativa fiorentina e che affonda le sue radici 
nel nobile eroismo del David bronzeo di Donatello (Firenze, Museo 

nazionale del Bargello)3. 
Tuttavia, questa scelta 
ben precisa rientra in una 
modalità percettiva volta a 
rendere in qualche modo 
familiare l’aspetto dell’Al-
tro; come ha ben precisato 
Touba Ghadessi nel suo 
volume sui mostri umani, 
attraverso la selezione di 
pose caratteristiche della 
ritrattistica e della statua-
ria tradizionale, si inten-
deva rendere accettabile 
l’aspetto eccentrico del 
corpo dell’Altro al pub-
blico raffinato delle corti 
europee4.

Tematiche come quelle 

2	 Sull’opera di veda il cap. III, pp. 62-63.
3	 Per il dipinto di Franchi e il riferimento al David donatelliano si rimanda a Sicca 

2022, pp. 66-67.
4	 «The unusual bodies that were presented to a courtly audience became accept-

able precisely because these paintings alluded to the already known vocabulary of tradi-
tional portraiture» (Ghadessi 2018, p. 4). 

Fig. 1 - Antonio Franchi, Ritratto di Bene-
detto Silva d’Angola, Firenze, Villa la Petraia.
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sopra esaminate sono state al centro di una vasta produzione bi-
bliografica che, soprattutto in ambito anglosassone, ha visto negli 
ultimi decenni il proliferare di studi divenuti imprescindibili come 
il volume collettaneo Black Africans in Renaissance Europe o il re-
pertorio in più tomi The Image of Black in Western Art, i cui lavori 
sono stati coordinati scientificamente da David Bindman e Henry 
Louis Gates5. Queste opere – come anche i più recenti contributi di 
Victor Stoichita, i primi due volumi della presente collana di Adria-
no Amendola e Loredana Lorizzo, che hanno rivolto particolare at-
tenzione a riletture iconografiche e a puntualizzazioni lessicali, o i 
saggi raccolti nel libro curato da Chiara Savettieri6 – si concentrano 
principalmente sulle rappresentazioni pittoriche dell’Altro, mentre 
alle sculture sono riservati sporadici riferimenti e soltanto nei volu-
mi di Bindman e Gates se ne trova una più articolata trattazione. Di 
recente, si è assistito ad una maggiore attenzione alla produzione 
plastica sul tema dell’alterità soprattutto per quelle opere legate alla 
questione della schiavitù che sono state oggetto di studi dedicati 
come nel caso del volume di Caitlin Meehye Beach dal titolo Sculp-
ture at the Ends of Slavery7.

Ma la raffigurazione tridimensionale, per sua stessa natura, sol-
leva una serie di questioni legate alla percezione e alla fruizione che, 
soprattutto in relazione al tema dell’alterità, hanno favorito una co-
noscenza e una coscienza diffusa diversamente da quanto è accadu-
to con le opere pittoriche. La natura oggettuale della figura scolpita 
la pone in rapporto dialettico con lo spazio che occupa. Benvenuto 
Cellini, nel rispondere a Benedetto Varchi sul tema del paragone tra 
le arti, ben chiarisce questo aspetto quando afferma che «la pittura 
non è altro che o arbero o uomo o altra cosa che si specchi in un 
fonte. La differenza che è dalla scultura alla pittura è tanta quanto 
è dalla ombra alla cosa che fa ombra». Per sostenere ancora di più 
la sua tesi, il grande scultore sottolinea che «l’arte della scultura 
infra tutte l’arte che s’interviene disegno è maggiore sette volte, per-
ché una statua de’ avere otto vedute, e conviene che le sieno tutte 
di egual bontà»8. Sebbene Cellini, pervaso dalla cultura figurativa  

5	 Earle, Lowe 2005; Bindman, Gates 2010-2014.
6	 Stoichita 2019; Amendola 2021; Lorizzo 2022a; Savettieri 2022.
7	 Beach 2022.
8	 Varchi 1549, pp. 152-154.
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della seconda metà del Cinquecento, enfatizzi il ruolo della molte-
plicità della visione al contempo insiste sulla interazione con l’opera 
e sulla necessità di girargli intorno. Tale caratteristica risulta vieppiù 
efficace se si pensa a una scultura inserita in un contesto pubblico, 
in cui i riguardanti possono instaurare un contatto diretto e un dia-
logo con quel determinato marmo o bronzo. Pertanto, la presenza 
di sculture nello spazio della collettività – siano esse in una piazza, 
in una chiesa o sulla facciata di un palazzo – ha accostato le diverse 
figure dell’Altro a un pubblico decisamente più vasto di quanto non 
accadesse per un dipinto conservato in un palazzo nobiliare.

Non sorprenderà dunque incontrare a Venezia, incastonate nei 
muri di palazzo Mastelli del Cammello a Cannaregio, le statue di tre 
fratelli provenienti dalla Morea – Rioba, Sandi e Alfani – celebri per 
le loro doti nel commercio, specialmente di sete e spezie, ma anche 
per la scarsa onestà. Le loro truffe erano così famose che divennero 
protagonisti di una delle leggende più singolari di Venezia. La storia 

narra che, dopo aver raggirato una 
devota signora attraverso la loro 
banca, questa pregò ferventemente 
Santa Maria Maddalena di punire i 
truffatori; la preghiera venne esau-
dita e i tre fratelli furono trasformati 
in statue di pietra come monito per 
i passanti (Fig. 2). Ma sarà assai più 
curioso imbattersi a Lucca in due 
belle teste di nativi africani che sbu-
cano da un piedistallo foliaceo a co-
ronare i batacchi bronzei del portale 
del monumentale palazzo Bernardi-
ni (Fig. 3), eretto tra il 1517 e il 1523 
probabilmente su progetto di Ni-
colao Civitali, figlio del più celebre 
Matteo9. Di raffinatissima fattura e 
probabilmente eseguiti poco dopo 
la conclusione dei lavori al palazzo, 
i battiporta traducono plasticamen-

9	 Su palazzo Bernardini si vedano Campetti 1927, p. 30; Belli Barsali 1988, pp. 
155-156; Mansi 2006, pp. 173-176.

Fig. 2 - Statua trecentesca del 
campo dei Mori, Venezia.
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te e in un luogo pubblico 
parte dello stemma dei Ber-
nardini, che era appunto 
sormontato da una testa di 
moro. Del resto, anche Fi-
larete, nel suo Trattato di 
Architettura (1461-1464) 
suggerisce come le raffi-
gurazioni di turchi e mori 
possano essere incorporate 
nelle strutture decorative o 
nei programmi iconografici 
degli edifici (Fig. 4). Anche 
nelle chiese ci si poteva im-
battere in questa popolazione di statue come attestano, ad esempio, 
le raffigurazioni di San Benedetto Moro, al secolo Benedetto Massa-
neri, nato nel 1524 a San Fratello nella 
diocesi di Messina e figlio di uno schia-
vo affrancato e di una nativa africana. 
Entrato nel convento dei frati minori 
francescani di Santa Maria di Gesù nei 
pressi di Palermo, pur senza prendere gli 
ordini, si distinse per la sua qualità di in-
terprete delle sacre scritture e di guarito-
re. All’indomani della sua morte occorsa 
nel 1589, la fama della sua santità si dif-
fuse molto rapidamente e già nel 1611 
le sue ossa furono raccolte in una urna 
d’argento commissionata da Filippo III 
di Spagna. Beatificato nel 1734 e cano-
nizzato nel 1807, San Benedetto Moro 
fu oggetto di numerose rappresentazioni 
plastiche, soprattutto nella penisola ibe-
rica, come dimostrano alcune sculture 
lignee realizzate al tempo della sua be-
atificazione, in cui l’elemento cromatico 
gioca un ruolo determinante (Tav. II)10.

10	 Stoichita 2010, p. 212.

Fig. 3 - Scultore attivo a Lucca nella prima 
metà del XVI secolo, Battiporta, Lucca, pa-
lazzo Bernardini.

Fig. 4 - Fregio decorativo 
con testa di nativo africano, 
Urbino, palazzo Ducale (foto 
Adriano Amendola).
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Si tratta soltanto di alcuni dei molteplici esempi che si possono 
portare per sottolineare quanto la presenza dell’Altro nella scultu-
ra europea d’età moderna, e dunque anche nella cultura del conti-
nente, sia stata molto più diffusa e viva di quanto si pensi. Schiavi, 
mussulmani, ma anche ambasciatori africani e persone nane dai 
corpi sproporzionati hanno popolato città e corti d’Europa, affac-
ciandosi dai monumenti funebri, dalle fontane e dai frontespizi dei 
palazzi, con le loro caratteristiche somatiche e spesso anche con il 
loro colorito originale. Queste raffigurazioni sono dunque il riflesso 
di una serie di implicazioni socio-culturali, tra cui il commercio, il 
colonialismo, i conflitti religiosi e i movimenti intellettuali e hanno 
spesso assunto connotazioni di esotismo, potere, sottomissione o 
ammirazione, riflettendo gli atteggiamenti ambivalenti delle società 
europee nei confronti di questi gruppi non conformi. Esaminan-
do queste sculture, ci rendiamo conto di come l’identità europea 
sia stata costruita in opposizione ma spesso anche in dialogo con 
l’Altro e nelle pagine che seguono si cercherà di darne conto attra-
verso una galleria di opere suddivise per tre macrotemi: la presenza 
nello spazio pubblico, l’importanza del colore e la proliferazione di 
figure dell’alterità negli spazi domestici. Uno spaccato interamen-
te dedicato all’arte plastica in tutte le sue declinazioni che non ha 
l’ambizione di essere esaustivo ma che intende rimarcare, una volta 
di più, il ruolo fondamentale della scultura moderna nella creazione 
di un dialogo tra culture diverse e ricordare, con le parole dell’an-
tropologo Mondher Kilani, che «si è altro/i solo nello sguardo di 
qualcuno»11. Uno sguardo che nella cultura europea si è plasmato 
nei secoli fondando la sua identità su una serie di assunti etici, mo-
rali e religiosi di bontà, bellezza, verità e purezza, che andavano a 
contrapporsi a quelli della malvagità, empietà e impurità dell’Altro. 
Su tali basi, ad esempio, si poteva trovare adeguata giustificazione 
alla pratica dello schiavismo; i missionari nelle colonie del nuovo 
mondo riconoscevano l’umanità dei «negroes» ma, al contempo, 
approvavano la loro schiavitù, «negavano la libertà del corpo ma 
garantivano quella della loro anima»12.

Un anelito di libertà riaffiora, come un filo rosso, in molte delle 

11	 Kilani 2012, p. 25.
12	 La citazione, tradotta da chi scrive, è tratta da Tarantino 2020, p. 307. Sul tema 

si vedano inoltre Anesko 1985; Turner 2011.
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opere qui prese in esame e nelle storie degli uomini che le hanno ori-
ginate, siano essi i personaggi effigiati o anche gli artisti che le han-
no realizzate, con uno spirito e uno sguardo spesso non conforme 
rispetto ai canoni e alle norme della loro epoca. Joseph Boruwłaski 
(1739-1834), ultima persona minuta della corte di Stanislao II di 
Polonia poi trasferitosi in Inghilterra, godette di grandissima fama 
in tutta Europa anche per le sue doti di valente musicista. Nel 1798, 
all’età di circa 60 anni, fu ritratto dallo scultore irlandese Samuel 
Percy, specializzato in piccoli ritratti in cera all’epoca molto alla 
moda. Senza indulgere nella facile inflessione della caricatura, Percy 
sceglie di rappresentare Boruwłaski di profilo, alla maniera classica, 
ma, con atteggiamento che potremmo definire «scientifico», si pre-
occupa di mantenere le corrette proporzioni tra lo sfondo e le reali 
dimensioni del soggetto, la cui altezza raggiungeva a mala pena il 
metro (Tav. III)13. Uno sguardo nuovo, quello di Percy, e una pro-
spettiva aperta nella rappresentazione e nella percezione dell’Altro 
che è proprio quella stessa chiave di lettura che vorremmo suggerire 
nelle pagine di questo libro.

Questo viaggio alla scoperta dell’alterità è stato arricchito dal 
dialogo con amici e colleghi, che con generosità mi hanno segnalato 
opere, aperto nuove prospettive e suggerito percorsi inaspettati. A 
tutti loro va la mia più sincera gratitudine, con un pensiero speciale 
per Michele Amedei, Vittoria Brunetti, Antonino Caleca, Lorenzo 
Carletti, Chiara Carpentieri, Fulvio Cervini, Beatrice Maria Chiti, 
Marco Collareta, Metej Klemenčič, Antonio Marras, Cinzia Maria 
Sicca, Giovanni Tarantino. 

Un ringraziamento speciale va agli amici Loredana Lorizzo e 
Adriano Amendola, compagni di viaggio in questa collana edito-
riale, con cui ho condiviso idee, scelte e riflessioni. A loro va la mia 
più profonda gratitudine per avermi accompagnato con attenzione 
e generosità in questo percorso, contrassegnato – come sempre – da 
risate, affetto e tanto buon cibo!

13	 L’opera, conservata al Metropolitan Museum of Art di New York (inv. 50.187.30), 
misura 18.7 × 16.2. Sul bordo inferiore della cornice si legge «Count Borowleski, the Po-
lish Dwarf».
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