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INTRODUCTION

Matteo Marcheschi
Universita di Pisa / ILIEST (CNR)

1. Lisbonne et les anciens Gaulois

Dans le cinquieme chapitre de Der Zauberberg (1924), Thomas
Mann met en scéne un dialogue entre ’humaniste Lodovico Settembri-
ni et Hans Castorp, dans lequel est évoqué, comme cela a souvent été
le cas dans I’histoire de la philosophie et de la culture européenne, le
tremblement de terre de Lisbonne de 1755 :

[...]1 Avez-vous entendu parler du tremblement de terre de Lisbonne ?

— Non, un tremblement de terre ? Je ne vois pas de journaux ici...

— Vous me comprenez de travers. Soit dit en passant, il est regrettable,
et caractéristique de cet endroit, que vous négligiez de lire la presse. Mais vous
m’avez mal compris, I’événement naturel dont je parle n’est pas actuel : il a eu
lieu voici quelque cent cinquante ans. ..

— Ah oui ! Oh, attendez, c’est exact ! J’ai lu que Goethe, cette nuit-la,
avait dit a son domestique, 2 Weimar...

— Ah, ce n’est pas celui-la que je veux dire, I'interrompit Settembrini en
fermant les yeux et en agitant sa petite main brune. Du reste, vous confondez
les catastrophes : vous songez au tremblement de terre de Messine et, moi, je
parlais de la secousse qui a ébranlé Lisbonne en 1755.

— Pardonnez-moi.

— Eh bien, Voltaire s’est indigné a ce sujet.

— Clest-a-dire... comment ca ? Il s’est indigné ?

—Révolté, oui. Loin d’accepter la brutale fatalité de ce fait, il a refusé de
baisser les bras. Il a protesté au nom de I'esprit et de la raison contre ce scan-
daleux abus de la nature qui a sacrifié les trois quarts d’une ville florissante
et des milliers de vies humaines... Vous n’en revenez pas ? Vous souriez ? Va
pour I’étonnement... Quant au sourire, je prends la liberté de vous en faire
honte ! L’attitude de Voltaire était celle d’un vrai descendant de ces anciens
Gaulois qui lancaient leurs fleches en direction du ciel... Voyez-vous, ingé-
nieur, voici bien I’esprit et son inimitié pour la nature, la fiere défiance qu’il
a a son endroit. Dans sa générosité, il s’obstine a critiquer cette puissance

Je tiens a remercier Claire-Emmanuelle Nardone et Mathis Marquier pour leur
relecture et leurs conseils linguistiques.
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mauvaise, contraire a la raison. Elle est en effet le pouvoir, qu’il est servile
d’accepter avec résignation... une résignation tout intérieure, ca va de soil.

Leffet comique généré des le début de I’échange entre Settembri-
ni et Castorp n’est pas seulement dii 4 I’énoncé suprprenant qui associe
la lecture des journaux contemporains — la « priere du matin du réa-
liste »* que Castorp a congédiée apres s’étre retiré dans un sanatorium —
a un éveénement qui remonte a novembre 1755, mais aussi aux relations
tout 2 fait particulieres que le tremblement de terre lusitanien a entrete-
nues avec les journaux et 'opinion publique naissante a I’époque. D’ail-
leurs, comme I’a noté Walter Benjamin, si toutes les catastrophes natu-
relles paraissent se ressembler, celle du 1¢" novembre 1755 « ne fut pas un
désastre parmi d’autres, il fut en bien des points unique et surprenant »°.
On pourrait dire, en effet, que le tremblement de terre de Lisbonne a
constitué un événement qui a marqué une époque, un « séisme philoso-
phique », comme I'a écrit Bronislaw Baczko*, capable de rendre visibles
de nombreux processus et lignes de tension qui traversent la réflexion
philosophique au milieu du dix-huitiéme siecle. Comme en témoigne
l'origine moderne elle-méme du terme « époque » tel qu’il est employé
dans le Discours sur ['histoire universelle a Monseigneur le Dauphin (1681)
de Bossuet, un événement fait époque non dans la mesure ot il cause une
série de phénomeénes, mais parce qu’il est capable de montrer avec clar-
té, 2 condition que I'on se place a la bonne distance, les rouages’. Pour

L Th. Mann, Der Zauberberg (1924), S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main
2002 (trad. fr. par C. De Oliveira, La Montagne magique, Fayard, Paris 2016, pp. 260-261).

2 G.F.W. Hegel, Notes et fragments. Iéna 1803-1806, texte allemand, traduction et
commentaire de C. Colliot-Thelene, G. Jarczyk, J.-F. Kervegan, Aubier, Paris 1991, p. 53.

3 W. Benjamin, Aufklirung fiir Kinder, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1985
(trad. fr. par S. Muller, Lumiéres pour enfants, C. Bourgois, Paris 1989, pp. 224-225).

4 B. Bazcko, Job, mon ami. Promesse du bonbeur et fatalité du mal, Gallimard, Paris
1997, p. 17.

> Sur Pacquisition de la valeur historico-philosophique du terme ‘époque’ dans
Pceuvre de Bossuet, cf. A.M. Iacono, L’evento e l'osservatore. Ricerche sulla storicita della co-
noscenza, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 27-30. Cf. aussi K. Pomiam, L’ordre du temps, Gal-
limard, Paris 1984, pp. 120-122. Sur la relation entre époque et tableau historique, a partir
du Discours sur la providence de Bossuet, voir A. Régent-Susini, Perspectives dépravées, pers-
pectives rectifiées : I'bistoire universelle peinte par Bossuet, dans « Littératures classiques »,
LXXXII (2013), pp. 201-16 ; M. Malherbe, L’histoire en tableau. Le cas de Condorcet, dans
B. Binoche (sous la direction de), Nouvelles lectures du Tableau historique de Condorcet, Les
Presses de I'Université Laval, Québec 2010, pp. 95-118 ; G. Paoletti, Condorcet et le « tableau
historique » : les sens du mot et ['émergence de l'idée, dans B. Binoche (sous la direction de),
Nouvelles lectures du Tableau historique de Condorcet, cit., pp. 129-61; G. Paoletti, Quadro
storico (tableau historique), dans S. Bassi (sous la direction de), I/ lessico della modernita.
Continuitd e mutamenti dal XVI al XVIII secolo, Carocci, Roma 2023, vol. II, pp. 1021-1032.
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reprendre une image de Bossuet, un événement marquant une époque
est « un lieu de repos », d’ott 'on peut apercevoir, un peu a I’écart de
la frénésie du déroulement de Ihistoire, « ce qui est arrivé devant ou
aprés »°. Lépoque est, en d’autres termes, un nceud et un miroir du
temps, capable d’activer I'exercice du double regard du présent sur le
présent : ici, 'instant se distancie de lui-méme pour retrouver, de ma-
niére plus clairvoyante, le sens de la trajectoire du temps et le profil du
mouvement historique. C’est précisément cette capacité a concentrer en
soi, en les exhibant, les tensions qui traversent un contexte, qui fait du
tremblement de terre de Lisbonne de 1755 un événement qui marque
une époque a de multiples égards.

Sile tremblement de terre de Lisbonne a marqué une époque, c’est,
tout d’abord, parce que, comme le révele I'effet comique involontaire des
paroles de Castorp, il est lié a I’histoire de la presse et de 'opinion pu-
blique a 'époque moderne : s’il est en effet impossible de trouver la chro-
nique des effets du séisme lusitanien dans un journal du début du XX¢
siecle, on ne peut pas dire non plus, a y regarder de plus pres, qu’elle en
soit totalement absente. En effet, le drame de Lisbonne constitue un évé-
nement fondateur de I’opinion publique moderne, se configurant comme
un laboratoire de la forme-nouvelle et de ses differents caractéres — tem-
porel, narratif, représentatif’ : en d’autres termes, le séisme lusitanien
n’est pas seulement un fait dans ’histoire de la presse, mais aussi un effet,
qui continue a résonner — ne serait-ce que par contraste — dans les formes
de la nouvelle et de sa réception. Le tremblement de terre de 1755, pre-
mier événement majeur a avoir eu une portée européenne dans la presse,
a en effet transformé un public de lecteurs en spectateurs d distance, dont
les regards sont tous tournés vers la méme direction. Si, comme I’écrit
Voltaire dans son Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756)8, « Lisbonne

¢ J.-B. Bossuet, Discours sur I'bistoire universelle @ Monseigneur le Dauphin, chez Se-

bastien Maibre-Cramoisy, Paris 1681, p. 5.

7 Cf. F. Boulerie, Dire le désastre de Lisbonne dans la presse francaise, 1755-1757,
dans « Lumiéres », VI (2005), pp. 59-76 ; A. Saada, J. Sgard, Tremblements dans la presse, dans
Th.E.D. Braun, J.B. Radner (sous la direction de), The Lisbon earthquake of 1755. Representa-
tions and reactions, Voltaire Foundation, Oxford 2005, pp. 208-224.

8 Sur la rédaction du poéme sur le désastre de Lisbonne, voir T. Besterman, Vol-
taire et le désastre de Lisbonne ou la mort de l'optimisme, dans « Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century », IT (1956), pp. 7-24 ; D. Adams, H.T. Mason, In¢roduction, dans F.M.A.
Voltaire, Poémze sur le désastre de Lisbonne, dans 1d., Les (Euvres complétes de Voltaire. 45A :
Writings of 1753-1757, Voltaire Foundation, Oxford 2009, pp. 271-319 ; A. Tagliapietra, La
catastrofe e la filosofia, dans Voltaire, J.-J. Rousseau, I. Kant, Sulla catastrofe. L'illuminismo e la
filosofia del disastro, Bruno Mondadori, Milano 2004, pp. IX-XXXIX.
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est abimée et I’on danse a Paris »°, cela ne signifie pas simplement que
chacun continue a s’occuper égoistement de ses affaires privées face a la
tragédie ; au contraire, avec ce vers, Voltaire définit le mode spécifique
de participation a la vie collective de la modernité : I'opinion publique
prend la position de ces « tranquilles spectateurs » qui, reprenant un
topos lucrétien, « recherche[nt] en paix les causes des orages »'°. Au-
trement dit, le geste quotidien du lecteur du début du XX¢ siecle n’est
pas différent, dans sa forme, de celui du spectateur de la catastrophe de
Lisbonne!!.

La centralité du probleme du regard et du positionnement de I'ceil
par rapport a la catastrophe est d’ailleurs également attestée par la ma-
ni¢re dont le terme « Catastrophe » en francais est resémantisé dans les
marges de I'événement du tremblement de terre de Lisbonne. Comme en
témoigne Mallet dans I'entrée CATASTROPHE de I Encyclopédie, publiée en
1752 dans le second volume du grand dictionnaire, par « catastrophe » on
entend avant tout, dans les années qui précédent le séisme lusitanien, « le
changement ou la révolution qui arrive a la fin de 'action d’un poéme dra-
matique, & qui la termine »!2. « Catastrophe » est donc un terme propre
au lexique dramaturgique, désignant cet événement zrréversible qui fait
basculer les vicissitudes de I'histoire humaine, en les portant a leur terme.
Si, a 'époque moderne, dans les langues vernaculaires néo-latines — en
italien et en francais notamment —, « catastrophe », a des rythmes dif-
férents et comme on I’a maintes fois démontré®’, se met a signifier un
cataclysme ou une révolution du globe impliquant une collectivité, dans
le francais du XVIII® siecle, c’est précisément le tremblement de terre de
Lisbonne qui accélere ce processus de glissement sémantique. Lisbonne,
en tant qu’événement qui marque une époque, n'est cependant pas la
cause de l'attribution d’un nouveau sens a « catastrophe », mais consti-
tue le processus qui modifie ses fréquences relatives d’utilisation et de

9 F.M.A. Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, cit., v. 23, p. 336.

10 Ihidem, w. 24-25, pp. 336-337.

11 Cf. A. Tagliapietra, I filosofi e la catastrofe, dans F.M.A. Voltaire, J.-J. Rousseau, I.
Kant, Filosofie della catastrofe, Cortina, Milano 2022, pp. 9-92 ; A. Tagliapietra, I/ lettore e lo
spettatore. Filosofia di due metafore dell esistenza, Donzelli,Roma 2024, pp. 215-280.

12D, Diderot, J.L.R. D’Alembert (sous la direction de), Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, 28 voll., Le Breton-Briasson-David-Durand,
Paris 1751-1772, t. 11, p. 772b.

13 Pour ce qui concerne le processus de resémantisation de ‘catastrophe’ en italien voir
A. Placanica, Storia dell’ inquietudine. Metafore del destino dall’ Odissea alla guerra del Golfo,
Donzelli, Roma 1993, pp. 67-93. Pour la langue frangaise voir M. O’Dea, Le mz0t « catastrophe »,
dans A.-M. Mercier Faivre, C. Thomas (sous la direction de), L'invention de la catastrophe au
XVIII¢ siecle. Du chitiment divin au désastre naturel, Droz, Genéve 2008, pp. 35-48.
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diffusion : comme I'a noté Michel O’Dea « il est méme possible que cet
événement ait servi accidentellement a rendre le mot courant dans un
nouveau sens »'4,

Or, ce qui nous intéresse dans cette resémantisation du terme
« catastrophe », ce sont les formes de son processus méme : la catas-
trophe glisse mzétaphoriguement de son usage dramaturgique a son sens
dramatique. La métaphore, comme I’'a montré Hans Blumenberg, dé-
crit un passage d’un contexte sémantique d’utilisation a un autre par le
biais d’une analogie formelle® : la métaphore élargit le visible, comme
I'a soutenu Aristote, sous la forme méme d’un débordement qui réarti-
cule la logique de la frontiére et les modalités de son franchissement'.
Autrement dit, la force, y compris théorétique, de la métaphore réside
dans le fait qu’elle se place entre les termes et les significations, faisant
glisser le sens d’un plan du réel a I'autre et préservant les formes du
premier usage dans le second. La métaphore ne se contente pas, dés
lors, de souligner une vague similitude entre la catastrophe théatrale et
la catastrophe dramatique et collective, mais expose une « régle de la
réflexion »!7 qui fait coincider leurs prémisses représentationnelles et
temporelles a travers Ihistoire. Il ne s’agit pas, répétons-le, d’une coin-
cidence purement anhistorique, car c’est dans les mailles des processus
historiques que se constituent les conditions de possibilité des croise-
ments et des débordements de la forme : comme I'écrit Blumenberg,
«la vérité de la métaphore est une “vérité a faire” »'%. En définitive, si le
tremblement de terre de Lisbonne devient une catastrophe, c’est parce
qu’il acquiert une temporalité et un développement narratif similaires
a ceux de la tragédie : la catastrophe moderne reconnait la forme théa-
trale comme mode de lecture des événements dramatiques collectifs.
L’homme de la modernité est donc un spectateur a distance qui observe
le monde —il n’y a pas de catastrophe s’il n’y a pas d’ceil qui la regarde :
comme I'a noté Augusto Placanica, « le glissement sémantique est venu
de la premiére métaphore, la métaphore tragique, qui reprenait le sens
archétypal (renversement) ; tout s’est donc passé comme si, aux yeux
des savants, les cataclysmes ou les disgraces pouvaient étre vus sub specie

14 M. O’Dea, Le mot « catastrophe », cit., p. 44.

> Cf. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, H. Bouvier, Bonn 1960
(trad. fr. par D. Gamelin, Paradigmes pour une métaphorologie, Vrin, Paris 2006, pp. 7-12).

16 Cf. Aristote, Poétigue, traduction, présentation, notes, bibliographie et index de P.
Destrée, Flammarion, Paris 2021.

17 H. Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, cit., p. 11.

8 Ibizdem, p. 25.
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trageedicee, en leur appliquant le modéle du dénouement tragique »1°.
Tout cela permet de souligner un autre trait de la dimension mar-
quante du tremblement de terre de Lisbonne : si 'origine sémantique
théatrale du terme « catastrophe » implique la question du regard de
I'observateur, elle ne s’y limite pas. En effet, Lisbonne introduit égale-
ment une temporalité irréversible dans I’histoire de la nature?® : de méme
que les événements théatraux, modelés sur la biographie des étres hu-
mains, excluent une infinité de passés et de futurs possibles dans chaque
présent, de méme la nature se produit elle-méme, en niant nombre de ses
conformations possibles. A un temps cyclique de la nature, modelé sur
le rythme des saisons, Lisbonne substitue une nature qui va guelgue part.
En est témoin, entre autres, le comte de Buffon : si en 1749, dans le pre-
mier volume de son Histoire naturelle, générale et particuliére, il consacre
I'un de ses discours introductifs a I’ Histoire et Théorie de la Terre — a une
histoire qui devient théorie —, texte dans lequel les mouvements de trans-
formation du globe sont cycliques et marqués par I’action de la mer qui
enléve la matiére d’un endroit et la dépose ailleurs, provoquant des pro-
cessus répétés de submersion et d’émersion de la terre, apreés Lisbonne,
en 1778, il révise sa théorie du globe dans une clé purement historique —
I’histoire cessant de devenir théorie?!. En 1778, dans le cinquiéme tome
des suppléments a I'Histoire naturelle, Buffon publie Les Epogues de la
nature, attribuant a la Terre une temporalité linéaire qui accumule les
phénomenes irréversibles les uns apres les autres, précipitant la planéte
vers une inéluctable mort thermique. Au caractere cyclique des phéno-
meénes maritimes, Buffon substitue ici la linéarité de la catastrophe.
C’est en tenant tous ces éléments a ’esprit que nous pouvons main-
tenant revenir a I'zzdignation de Voltaire contre le tremblement de terre
de Lisbonne mentionnée par le personnage de Settembrini chez Mann.
Dans ce contexte, nous ne pouvons que faire notre I'interrogation de
Castorp : « Clest-a-dire... comment ¢a ? Il s’est indigné ? ». Comme
on le sait, Voltaire, a2 'annonce du séisme lusitanien le 23 novembre
1755, annota son exemplaire de I'Essay on Man d’Alexander Pope — le

19 A, Placanica, Storia dell'inquietudine, cit., p. 79, traduction personnelle.

20 Voir M. Marcheschi, Storie naturali delle rovine. Forme e oggetti del tempo nella
Francia dei philosophes (1755-1812), Carocci, Roma 2023, pp. 35-81.

21 Sur I'histoire de la nature dans la philosophie de Buffon, cf. J. Roger, Buffon. Un
philosophe au Jardin du Roi, Fayard, Paris 1989 ; M.S. Seguin, Science et religion dans la pensée
frangaise du XVIII siecle : le mythe du déluge universel, Honoré Champion, Paris 2001, pp.
177-188 ; A. Vasak, Météorologies. Discours sur le ciel et le climat des Lumiéres au romantisme,
Honoré Champion, Paris 2007, pp. 116-129.



Introduction 11

théoricien de 'optimisme, selon lequel « whatever is, is right »*? — d’un
éloquent « tout est faux dans cet ouvrage »*>. Comme en témoigne éga-
lement la lettre que Voltaire adresse le lendemain au genevois Jean-Ro-
bert Tronchin?4, Lisbonne semble constituer, aux yeux du philosophe,
I'instance cruciale qui, une fois pour toutes, prive 'optimisme et les
théodicées post-libertines de leurs fondements philosophiques et his-
toriques. Cette conviction trouve son expression systématique dans le
Poéme sur le désastre de Lisbonne, publié le ler avril 1756. L'ouvrage,
adoptant une attitude typique de la modernité philosophique qui avait
trouvé sa forme la plus célebre dans I’Appendice a la premiére partie de
I'Ethica de Spinoza, reconnait dans le finalisme une source inépuisable
d’erreurs. Dans le Poémze, en effet, Voltaire ne conteste pas I'existence
d’un univers ordonné et régi par une providence — « Je ne m’éléve point
contre la Providence »* — mais nie qu’un tel ordre soit congu pour le
bénéfice des étres humains : « Tout est arrangé, tout est ordonné, sans
doute, par la Providence ; mais il n’est que trop sensible que tout, depuis
longtemps, n’est pas arrangé pour notre bien-étre présent » 2°. Contrai-
rement a ce que pense Rousseau dans la lettre qu’il lui adresse le 18 aofit
1756, réagissant au Poéme, Voltaire ne percoit aucune valeur consola-
trice dans I'optimisme : affirmer que la souffrance des étres humains est
utile a 'équilibre général de I'univers n’atténue pas la douleur, ni ne la
justifie. Face a la douleur, le philosophe ne peut donc que renoncer a la
volonté d’expliquer et de trouver les raisons de la souffrance : comme le
Job biblique, note Andrea Tagliapietra, « Voltaire demande aux “amis”,
c’est-a-dire aux dévots et aux optimistes, de se taire, revendiquant pour
ceux qui sont 2 la place de Job, c’est-a-dire les victimes de la catastrophe
et les “étres sensibles” qui partagent leur douleur, I'unique expression
possible : le cri »*7. Si, comme le pense Voltaire, « la nature est muette,
on Uinterroge en vain »*8, la seule possibilité pour la pensée est celle
d’un scepticisme radical, qui ne construit pas de systeme prétendant

22 A. Pope, An Essay on Man in Epistles to a Friend, Powell, Dublin 1733, p. 14.

2 Cf. A. Tagliapietra, La catastrofe e la filosofia, cit., p. XXIV.

24« Cent mille fourmis, notre prochain, écrasées tout d'un coup dans notre fourmil-
liere [sic], et la moitié périssant sans doute dans des angoisses inexprimables au milieu des
débris dont on ne peut les tirer : des familles ruinées aux bouts de I'Europe, la fortune de cent
commercants de votre patrie abimée dans les ruines de Lisbonne » (Voltaire, D6597, Digital
correspondence of Voltaire, general editor N. Cronck).

2 F.M.A. Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, cit., v. 222, p. 348.

26 Ibidem, p. 323.

21 A. Tagliapietra, La catastrofe e la filosofia, cit., p. XXVII, traduction personnelle.

28 F.M.A. Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, cit., v. 163, p. 344.
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absorber, et désamorcer, toutes les fissures du réel. La balance de Mon-
taigne passe ainsi, sous la plume de Voltaire, entre les mains de Pierre

Bayle?®, « grand dialecticien » qui « n’a fait qu’apprendre a douter »*°,

Bayle est « assez sage, assez grand pour étre sans systéme »° ",

En définitive, pour Voltaire, face au tremblement de terre de Lis-
bonne, I’étre humain ne peut se plaindre de rien : « Le vase, on le sait
bien, ne dit point au potier :/ “Pourquoi suis-je si vil, si faible et si gros-
sier ?” »*2. La ot il n’y a ni sens ni loi, il n’y 2 méme pas de droit a reven-
diquer. Si tel est le cas, toutefois, on ne voit pas bien ot se situe I'indigna-
tion de I'esprit et de la raison contre la nature que Settembrini semble
reconnaitre dans le Poémze de Voltaire : le philosophe ne s’acharne pas
contre 'ordre naturel, parce qu’il n’attend rien de I'ordre naturel.

Cependant, a y regarder de plus prés, Mann semble indiquer une
indignation d’une autre nature : Voltaire, avec le Poénze, ne blame pas
Dieu pour la souffrance de I’humanité, et ne reconnait pas non plus a
la nature un quelconque pouvoir. Au contraire, faire cela aurait signifié
adopter la posture d’une « résignation tout intérieure » face a cette puis-
sance qui est la nature elle-méme, en exprimant par la rage un espoir
frustré. L'acte d’indignation du philosophe de Voltaire est au contraire
un geste paradoxal d’autonomie : reprenant les mots de Settembrini,
« vrai descendant de ces anciens Gaulois qui lancaient leurs fleches en
direction du ciel », il ne déclare pas la guerre a la nature pour obtenir
une alliance plus avantageuse avec elle, mais redéfinit totalement les pré-
supposés de la relation entre les étres humains et leur environnement.
La « fiere méfiance » de 'homme a I’égard de la nature, « contraire a
la raison », découle de I'indifférence absolue de la nature a 'égard de
I’homme : il n’y a pas d’accord possible 1a ot il n’y a pas d’interlocuteur.
En ce sens, I'indignation est un acte autonome — c’est-a-dire indépen-
dant du #omos naturel — qui prend la forme d’une tentative de I'intel-
ligence de constituer un espace d’action contrdlé ou, du moins, aussi
controdlable que possible.

C’est ce qui se passe dans les célebres derniéres pages du Can-
dide de Voltaire (1759) : aprés avoir exploré le monde, jusque dans ses
méandres utopiques (I’Eldorado), pour vérifier, en empiriste radical,
laffirmation de son maitre Pangloss selon laquelle il s’agit du meilleur

29 Ibidem, v. 192, p. 346.
30 Ibidem, p. 327.

U Tbidem, v. 193, p. 346,
32 Ibidem, v. 91, p. 340.
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des mondes possibles, Candide en arrive a la conclusion qu’ « il faut
cultiver [son] jardin »**. Face a la conviction que « tous les événements
sont enchainés »*4, I’étre humain ne peut ni se laisser conduire par les
faits, ni les plier totalement a sa volonté : ce qui lui est permis, selon Vol-
taire, c’est de créer un espace dans lequel la continuité de la chaine na-
turelle est relichée, soustrayant ainsi ’humain a I'zmzperium du non-hu-
main. Le jardin n’est pas un lieu édénique, mais au contraire un espace
de variabilité réduite, ot I'imprévu est maitrisé par 'imposition d’une
loi toute humaine a une nature confinée et limitée. L'acte de cultiver
son propre jardin est donc 'expression d’un écart entre ’homme et le
monde — d’une interruption dans la continuité de la chaine des choses —
qui se configure comme un geste d’autonomie de la raison par rapport a
la nature : ici, I'’étre humain ne cherche pas un accord, méme a la baisse,
avec 'ordre de I'univers, mais il décide aussi pour — a la place de - la
nature. Dans le jardin, Voltaire ne tente pas, comme le fait Rousseau
dans sa lettre d’aolt 1756, de trouver un compromis qui pacifie, au-
tant que possible, la relation entre ’homme et la nature, en cédant aux
exigences et aux lois de I'univers, mais il impose a la nature un accord
tout humain. C’est ici que nait 'indignation radicale que Settembrini
reconnait dans le geste philosophique de Voltaire — digne descendant
des Gaulois belliqueux — et qui mesure toute la distance entre Rousseau
et le patriarche de Ferney : si pour Rousseau, éviter de construire en
un lieu « vingt mille maisons de six a sept étages »*° signifie accorder
la perfectibilité humaine aux lois de la nature*®, pour Voltaire, la méme
action indique la capacité de I’étre humain a projeter des cadres de vie
autant que possible a I'abri de la nécessité naturelle.

C’est 13, dans I'indignation de Voltaire, que jaillit 'acte philoso-
phique qui est au cceur de notre volume. Voltaire, du moins dans la
lecture qu’en fait Thomas Mann, met la catastrophe a distance, pour
donner naissance a cet espace de la pensée qui permet de repenser, a
coté du tremblement de terre de Lisbonne, la catastrophe ni comme
une punition divine, ni comme un événement naturel inévitable : dans

3> F.M.A. Voltaire, Candide ou l'optimisme, dans 1d., Les (Euvres compleétes de Vol-
taire. 48, Voltaire Foundation, Oxford 1980, p. 260.

34 Ibidem.

35 ]-]. Rousseau @ F.M.A. Voltaire, 18 aodit 1756, dans J.-J. Rousseau, Euvres com-
plétes. XVIII : Lettres. Tome 1 : 1728-1758, Slatkine-Champion, Genéve-Paris 2012, p. 360.

36 Sur la perfectibilité dans la philosophie de Jean-Jacques Rousseau, cf. F. Toto,
L’origine e la storia. Il Discorso sull’origine dell’ineguaglianza d7 Rousseau, Edizioni ETS, Pisa
2019, en particulier pp. 333-363 ; F. Lotterie, Progrés et perfectibilité : un dilemme des Lu-
mieres frangaises (1755-1814), Voltaire Foundation, Oxford 2006, pp. 26-62.



14 Matteo Marcheschi

Iécart entre la planification humaine et I'inéluctabilité des lois natu-
relles, 'étre humain se confronte activement a la catastrophe, en tentant
de la conjurer. C’est en marge de la catastrophe et dans I'effort d’imagi-
ner les moyens de la retenir que, au XVIII® siecle, se redéfinissent — et
il s’agit 1a de quelques-uns des théemes qui traversent ce volume —, les
relations entre le présent, le passé et le futur, I'imbrication temporelle
entre I’environnement et la civilisation, la dialectique entre I’attendu et
I'inattendu®’ — entre I’horizon d’attente et I'espace d’expérience’®.

La catastrophe devient donc un objet philosophique qui, en trans-
formant I’événement naturel et destructeur en un spectacle qui, comme
nous 'avons souligné, présuppose toujours un spectateur qui le pense
et le comprend, redéfinit le réle du sujet face aux événements, obli-
geant I’étre humain a prendre en charge, d’une maniére ou d’une autre,
le temps et I'avenir. La catastrophe, au XVIIIC siecle, n’est pas le phé-
nomene qui détermine la fin du monde, mais celui qui, en mettant le
présent face a la possibilité de sa fin, crée 'espace qui permet aux étres
humains d’agir sur le temps et ses structures et de retenir la catastrophe,
en la transformant en un laboratoire de ’avenir et du possible.

2. La hantise de la décadence

Comme le fait remarquer Settembrini réagissant aux paroles de
Hans Castorp, il n’est pas difficile de confondre les nombreuses catas-
trophes du XVIII¢ siecle : si le tremblement de terre de Lisbonne de
1755 constitue une sorte d’événement de référence, inaugurant la per-
ception moderne du catastrophique, peu apres, c’est le tremblement
de terre de la Calabre et de Messine de 1783 qui présente a nouveau
avec force aux yeux de la culture européenne I'expérience de la des-
truction’”. En 1784, le célebre géologue Déodat de Dolomieu publia un
Mémoire sur les Tremblemens de Terre de la Calabre ultérieure pendant
Pannée 1784, tandis que Goethe, visitant la Sicile en 1787, fut frappé
par le « spectacle [Anblick] des ruines de Messine »*. Dans I'Italienische

37 Voir A. Momigliano, Storicismo rivisitato, dans 1d., Sui fondament: della storia anti-
ca, Einaudi, Torino 1984, p. 459.

38 Voir R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Su-
hrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1979 (trad. fr. par J. Hoock et M.-C. Hoock, Le futur
passé. Contribution d la sémantique des temps historiques, Editions de 'EHESS, Paris 1990).

39 Voir A. Placanica, I/ filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Einaudi,
Torino 1985.

40 TW. Goethe, Italienische Reise, Insel-Verlag, Leipzig 1913, 2 voll., 13 mai 1787
(trad. fr. par J. Porchat, revisée par J. Lacoste, Voyage en Italie, Bartillat, Paris 2011, p. 354).
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Reise, Messine apparait en effet comme un amas de ruines*! et une ac-
cumulation de masures et de taudis*?, théatre de la vie grouillante de la
ville. Des grands et somptueux batiments de pierre de la Palizzata qui
se dressaient juste devant le Détroit, Goethe note que seules les facades
se sont conservées — le luxe apparent cachait souvent la pauvreté des
matériaux de construction de la fabrique : « cette rangée de palais, au-
paravant magnifique, se présente aujourd’hui affreusement ébréchée,
voire transpercée, car le ciel bleu apparait a travers presque toutes les
fenétres »*¥.

Toutefois, au-dela des destructions matérielles, ce qui frappe
surtout Goethe, c’est une certaine expérience du temps et un rapport
conséquent 4 ['avenir que la catastrophe semble avoir engendré chez
les habitants de Messine : « c’est ainsi qu’ils sont logés depuis trois ans,
et cette vie de baraques, de cabanes et méme de tentes, a exercé sur le
caractére des habitants une influence décisive. Lhorreur de I’épouvan-
table catastrophe, la peur de la voir se renouveler, les portent a gofiter
les plaisirs du moment avec une joyeuse insouciance »*. Ces mots de
Goethe permettent de souligner comment la catastrophe, en vertu éga-
lement des présupposés ancrés dans son origine théatrale, ne s’épuise
pas dans I'expérience privée et instantanée de la douleur et de la des-
truction — la catastrophe n’est pas telle pour ceux qui en sont, malgré
eux, les victimes. Il s’agit plutot, comme nous I’avons montré, d’une
expérience de proximité par la distance : 1a distance dans 'espace (par le
biais des journaux) ou dans le temps (par le biais des souvenirs) permet
de transformer en sens ce qui n’a pas de profondeur temporelle et ce
qui, dans 'immédiateté, n’est qu’un cri et un manque de sens. Du reste,
si Pexpérience de la destruction ne s’étend pas, ni ne devient temps
et durée, s’épuisant plutdt dans I'instant, la catastrophe, au contraire,
porte a considérer la destruction non comme un fait, mais comme une
déclinaison des rapports entre I'étre humain, le temps et ses structures.
La catastrophe confronte ’homme au temps dans sa globalité — elle ne
parle pas d’'un temps, mais du temps en général —, en posant radicale-
ment le probléme de I'avenir : les habitants de Messine apprennent de la
catastrophe a ne pas se fier au lendemain, jouissant avec insouciance des
plaisirs de I'instant — ils présentent, donc, une certaine configuration de

41 Cf. tbidem, 11 mai 1787 (trad. fr., p. 344).
2 Ibidem.

B Ibidem, 13 mai 1787 (trad. fr., p. 347).

4 Ibidem, 11 mai 1787 (trad. fr., p. 344).
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la relation entre le présent et I'avenir. En d’autres termes, la catastrophe
redéfinit la mesure de 'inattendu, c’est-a-dire la relation variable entre
la planification humaine et les imprévus : la catastrophe est un labo-
ratoire qui expose et interroge les caractéristiques de ’anthropologie
temporelle des civilisations a travers la forme de la perception du temps
et des durées.

Les tremblements de terre de Messine ou de Lisbonne ne parlent
donc pas d’une destruction ponctuelle, mais placent I’étre humain de-
vant 'imminence d’un avenir qui, totalement inattendu, peut annuler
toutes les attentes, c’est-a-dire I'avenir lui-méme. C’est par sa capacité
a exhiber les structures du temps que la catastrophe renoue ainsi avec
cette hantise pour la décadence qui, sous des formes et dans des me-
sures différentes, semble traverser, comme I’a souligné Didier Masseau,
tout le XVIII® siecle®.

Le probleme de la décadence et de la fin des civilisations se pose,
a I’époque, a différents niveaux. Si, d’une part, 'expérience catastro-
phique du XVIII¢ siecle y contribue, d’autre part, elle apparait comme
I’aboutissement — presque le contrecoup — de I'exaltation du siecle de
Louis XIV. Si le siecle du Roi Soleil était apparu comme « le siecle le
plus éclairé qui féit jamais »*, il ne pouvait étre suivi que d’une ére de
décadence et de mauvais gotit’.

Le modele d’historicité propre a la Querelle des Anciens et des
Modernes — mis a part Fontenelle —, modele fondé sur le parallele, c’est-
a-dire sur les homologies structurelles entre des époques différentes
qui peuvent, de ce fait, étre comparées*®, a donc laissé a la génération
suivante le probléme politique, historique et moral de sa propre déca-
dence inévitable. Le XVIIIC siecle s’efforce donc de redéfinir I’avenir en
interrogeant sa forme, en cherchant des modeles historiques alternatifs
au paralléle qui puissent expliquer le devenir en des termes autres que

¥ Cf. D. Masseau, L'idée de décadence d la fin de 'Ancien Régime : enjeu d'une po-
lémique ou inquiétude partagée ?, dans A. Valérie, B. Bruno (éds.), Le XVIII¢, un siécle de
décadence ?, Editions de I'Université de Bruxelles, Bruxelles 2006, pp. 81-96.

46 F.M.A. Voltaire, Siécle de Louis XIV (1751), dans Idem, Les (Euvres complétes de
Voltaire. 13A : Siecle de Louis XIV (II1), Voltaire Foundation, Oxford 2015, p. 1.

47 Voir J. Tsien, The Bad Taste of Others. Judging Literary Value in Eighteenth-Century
France, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2001.

48 Sur la forme historique du paralléle et ses conditions préalables temporelles, cf. J.
Schlobach, Zyklentheorie und Epochenmetaphorik. Studien zur bildlichen Sprache der Geschichts-
reflexion in Frankreich von der Renaissance bis zur Friibaufllirung, W. Fink, Miinchen 1980 ;
M.-A. Bernier, Les Lumiéres au prisme de la décadence des lettres et du godt, in S. Vervacke, E.
Van der Schueren, T. Belleguic (sous la direction de), Les songes de Clio. Fiction et histoire sous
I'Ancien Régime, Presses de I'Université de Laval, Québec 2006, pp. 201-214.
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ceux qui sont propres a un processus qui atteint un point culminant
suivi d’une chute inévitable. C’est au moyen de cette clé que I'on peut
lire I'insistance de tout le XVIII¢ siecle sur le theme de la grandeur et
de la chute des anciens : des Considerations sur les causes de la grandeur
des Romains et de leur décadence de Montesquieu a I'History of the De-
cline and Fall of the Roman Empire de Gibbon, ce qui est en jeu, ce sont
les modeles temporels. Ce n’est pas un hasard si, comme le souligne
D’Alembert en parlant de I'ceuvre de Montesquieu, les Considérations
revétent une urgence toute contemporaine, constituant une « Histoire
Romaine a l'usage des hommes d’Etat & des Philosophes »¥.

La décadence n’est pas seulement, cependant, aux yeux de la phi-
losophie du XVIII¢ siecle, une expérience médiée par la littérature, mais
aussi une urgence née du contact avec les découvertes archéologiques.
La redécouverte d’'Herculanum (1738) et, plus tard, de Pompéi et de
I'ancienne ville syrienne de Palmyre offre aux voyageurs ’expérience
directe et immédiate de civilisations antiques qui, autrefois florissantes,
sont aujourd’hui totalement en ruines. Comme le montre Volney dans
Les Ruines, ou méditations sur les révolutions des empires (1791), le
contact avec la décadence du passé ne se résout pas en une réflexion
purement cognitive sur les causes passées de la ruine mais, méme dans
ce cas, se transforme en une enquéte sur les relations entre le présent, le
passé et le futur, c’est-a-dire sur la logique qui lie et connecte les dimen-
sions temporelles. Le philosophe, face a Palmyre, n’est pas un contem-
plateur détaché de I'histoire ; au contraire, enraciné dans le présent de
sa civilisation, il voit son avenir annoncé par la ruine de Iancienne cité
syrienne.

La catastrophe et la décadence ne se résolvent donc pas dans I’épui-
sement de I'histoire — elles n’arrivent pas a devenir une apocalypse —
mais c’est précisément 2 travers la crise, I'interruption et la rupture de
la continuité entre les événements humains qu’elles offrent la possibilité
de réfléchir sur la maniére dont I’avenir miirit dans le présent. Les multi-
ples voies par lesquelles catastrophe et décadence s’offrent a la réflexion
du XVIII® siecle placent toutes I'étre humain face au temps et a ses
structures : c’est [, dans I'attente de 'avenir et dans la réappropriation
du passé que le présent se découvre un temps dense, ou les processus
qui conduisent a la destruction coexistent avec ceux qui I’évitent ou la
retardent. La catastrophe est, comme nous 'avons déja dit, un grand

49 JL.R. D’Alembert, Eloge de M. Le Président de Montesquieu, dans D. Diderot, J.L.
D’Alembert (sous la direction de), Encyclopédie, cit, t. V, p. vii.
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laboratoire du temps et de I'humain dans le temps. A travers elle, I’his-
toire ne se présente plus comme la succession de dimensions tempo-
relles discrétes et successives. Au contraire, le présent apparait comme
le lieu de 'anachronisme — c’est-a-dire de I'anticipation et de la survie de
ce qui n’est pas (encore ou plus) contemporain® : s’il en est ainsi, c’est
parce que le présent n’est pas le produit passif du passage du temps —
il n’est pas le cadre mathématique de Ihistoire —, mais une dimension
enticrement humaine dans laquelle les passions du temps — ces passions
qui, comme I’écrit Giovanni Paoletti, « ne se limitent pas a avoir un
objet temporellement déterminé, mais investissent le temps ou I'une de
ses dimensions en tant que tel » ! — construisent I’avenir sous la forme
du projet et de I'anticipation.

3. La catastrophe retenue

Au XVIII¢ siecle, la catastrophe, en transformant le présent en un
temps ample ol coexistent des anticipations de I’avenir et des fragments
du passé, devient I'observatoire qui permet d’exposer et d’agir sur les
lignes de tension — destructives ou constructives — qui traversent le pré-
sent. ’observation de I'histoire et de son propre temps du point de vue
de la catastrophe peut donc transformer la catastrophe elle-méme en une
catastrophe retenue, c’est-a-dire en un outil qui permet d’éviter, de ra-
lentir ou de différer la destruction que la catastrophe entraine avec elle.

En transformant un événement ponctuel et violent — un cata-
clysme, une révolution du globe, une épidémie ou une famine — en un
processus observé a distance, la catastrophe en change la nature : ce qui
se produit dans I'instant et ne dure qu’un instant échappe au controle
— méme partiel — des causes humaines. La destruction en dehors de la
conception catastrophique est un fléau — un chatiment divin — ou un dé-
sastre naturel que ’homme subit passivement® : au contraire, on peut
agir sur ’événement catastrophique, en agissant sur ’ordre du temps. La
catastrophe retenue est en effet, plus qu'un mode de prévention ponc-
tuelle du désastre, une conception de 'articulation de la temporalité :

50 A propos de I'anachronisme, cf. G. Didi Huberman, Devant le temps : histoire de
Lart et anachronisme des images, Les éditions de Minuit, Paris 2000 et surtout Id., L'Inzage
survivante. Histoire de l'art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Les éditions de Minuit,
Paris 2002.

51 G. Paoletti, Passioni del tempo. Origine della religione e utilita della storia da Hobbes
a Hume, Carocci, Roma 2023, p. 26, traduction personnelle.

52 Cf. A.-M. Mercier Faivre, C. Thomas (sous la direction de), L'znvention de la catas-
trophe au XVIII siecle, cit.
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retenir la catastrophe, c’est remanier 'ordre des temps, les reconnecter
selon une orientation logique et morphologique qui, presque toujours,
dérange la chronologie et fait surgir similitudes, retours et anticipations.
Retenir la catastrophe, c’est observer ce qui du passé continue a vivre
dans le présent et ce qui de I’avenir se prépare dans le présent — non seu-
lement sous une forme directement causale, mais aussi sous une forme
prophétique, c’est-a-dire comme la capacité d’aujourd’hui a agir sur lui-
méme 2 travers demain® : la catastrophe retenue anticipe ou retarde
’avenir, I'observe comme s’il était déja arrivé, regarde aujourd’hui avec
I'ceil de Ihistoire épuisée des civilisations d’hier, faisant de 'analogie
et de la similitude un moyen de guider I'action dans ce nceud temporel
élargi qu’est le présent. Dans cette perspective, la catastrophe retenue
réarticule, pour reprendre les catégories d’Arnaldo Momigliano et de
Reinhardt Koselleck, le rapport entre I'attendu et I'inattendu, entre I'es-
pace d’expérience et I’horizon d’attente : retenir la catastrophe, c’est
aussi augmenter la densité de 'attendu, en faisant de I'inattendu non
pas le contraire de I'attendu, mais la contrainte et le point aveugle a
partir desquels il redéfinit sa mesure.

La catastrophe peut étre retenue parce qu’elle est, comme le note
Ernesto De Martino, non seulement un « risque anthropologique perma-
nent », mais aussi une « représentation culturelle historiqguement déter-
minée » qui exhibe et rapproche intellectuellement la fin du temps pour
la repousser, en transformant la réversibilité du temps — le renversement
qui se trouve dans I’étymologie de « catastrophe » — en une occasion de
repousser encore et encore la fin du temps®*. Si « la culture humaine,
au sens général, est I’exorcisme solennel de ce risque radical »*°, c’est
parce que, tout comme Persée qui regarde Méduse a travers le miroir,
elle observe médiatement la destruction a travers la catastrophe, afin de
repousser et de retenir la catastrophe elle-méme.

A travers la catastrophe retenue, la modernité et le XVIII¢ sidcle
en particulier s’approprient un avenir libéré de la tendance purement
eschatologique de la temporalité chrétienne : I'inattendu et I'attendu
sont les outils conceptuels humains qui s’appliquent a un espace in-

3 Sur la valeur de la prophétie comme capacité du présent de se fagonner par le biais

du futur, cf. G. Frilli, M. Lodone (sous la direction de), La profezia nel pensiero del Rinasci-
mento e della prima eta moderna, Edizioni ETS, Pisa 2022.

5% E. De Martino, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, texte établi,
traduit de litalien et annoté sous la direction de G. Charuty, D. Fabre et M. Massenzio, Edi-
tion EHESS, Paris 2016, p. 108.

5 Ibidem.
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certain et indécis, libéré mais pas encore libre. Cependant, les phéno-
meénes de sécularisation a la Lowith ne sont pas les seuls a intervenir : au
contraire, 'avenir s’avere étre un domaine contesté, dans lequel des mo-
deéles similaires sont assumés dans des horizons temporels et théoriques
différents. Religion et philosophie, sciences de la terre et de la nature,
géographie et anthropologie multiplient les structures et les formes de la
temporalité, tantdt recoupant leurs méthodes et leurs perspectives, tan-
tot en s’affrontant et en adoptant des solutions réciproquement incom-
patibles. Dans cette perspective, la catastrophe retenue est aussi une
catastrophe contestée : c’est le cas, de maniére emblématique, du déluge
universel biblique que les philosophes matérialistes s’approprient’®.
Comme I’a noté Giovanni Cristani, le Déluge, aux yeux des philosophes
des Lumiéres, ouvre une bréche dans I’histoire du salut, constituant
« un point faible dans la vision chrétienne de I’histoire universelle » :
« il s’agit essentiellement d’une convulsion de la matiére, d’une crise de
la nature qui, en soi, ne fournit aucune preuve de I'existence de Dieu,
mais qui, au contraire, montre la réalité des bouleversements effrayants
d’une nature omnipotente et éternelle »°.

C’est sur le fond de ces considérations que ce volume met 2a
I’épreuve la catégorie de la catastrophe retenue, interrogeant les nom-
breux modes et les différents sens dans lesquels le XVIII¢ siecle semble
la décliner.

En premier lieu, la catastrophe retenue donne lieu a une sorte de
pensée de la prévention. C’est le cas immédiatement apres le tremble-
ment de terre de Lisbonne, avec la lettre de Rousseau d’aofit 1756 que
nous avons déja évoquée : ici, la catastrophe d’aujourd’hui se transforme
en un dispositif optique qui nous permet d’observer I’avenir, en préve-
nant la catastrophe de demain. Les distorsions urbaines et construc-
tives de I’histoire, méme de ’histoire morale, des arts et des techniques
trouvent dans la catastrophe un banc d’essai qui les rend visibles et qui
permet de les prévenir. Cette fonction de la catastrophe traverse toute la
pensée du XVIIIC siecle — de Rousseau a Mercier, de Volney a Goethe —
et acquiert une valeur tantot ponctuelle, tantot structurelle. La catas-
trophe enseigne, en effet, a agir autant sur 'effet qu’elle produit que

56 Sur la valeur du déluge universel dans la culture philosophique francaise de la mo-
dernité voir M.S. Seguin, Science et religion dans la pensée francaise du XVIII¢ siécle : le mythe
du déluge universel, cit.

> G. Cristani, D’Holbach e le rivoluzioni del globo. Scienze della terra e filosofie della
natura nell’etd dell’'Encyclopédie, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2003, p. 106, traduction
personnelle.
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sur la cause qui 'engendre : la ruine, chez Volney, n’est pas seulement,
comme chez Mercier, 'expression d’un urbanisme vorace, mais aussi
celle d’une politique qui ne sait pas s’enraciner dans les nécessités an-
thropologiques fondamentales.

La capacité a retenir la catastrophe dans le sens de la prévention
se réalise sous la forme d’une réarticulation de la temporalité : la ca-
tastrophe du passé de Palmyre, de Lisbonne ou de Rome parle de la
catastrophe du futur de Londres ou de Paris. En ce sens, la catastrophe
retenue prend souvent la forme temporelle du futur antérieur, c’est-a-
dire du futur qui a toujours déja eu lieu : dans la philosophie du XVIII¢
siecle, la catastrophe anticipée®® permet de révéler comment la destruc-
tion de demain se prépare depuis toujours dans le présent et en quelle
mesure elle posséde une réalité et une consistance dés le premier instant
du processus qui la ménera a son terme. La catastrophe ne peut étre
retenue que lorsqu’elle apparait comme une trajectoire, ol le dernier
pas est déja contenu dans le premier.

La prévention, cependant, n’est pas seulement I'action du passé
sur le futur, mais aussi celle du présent sur le passé : le regard catas-
trophique sauve dans le passé ce qui aurait pu retenir et conjurer la
catastrophe, en le rachetant. C’est ainsi que Mercier ressuscite la voix,
emprisonnée dans la pierre, de ceux qui ont été enfermés et presque
submergés dans la Bastille’”. Plus radicalement, Volney, a la suite de
Mercier lui-méme, découvre dans le geste profane du présent qui dé-
truit les ceuvres de I'injustice du passé la rédemption de I'histoire, qui
n’accepte pas que l'utile et le beau s’opposent : « tandis que 'amateur
des arts s’indigne dans Alexandrie, de voir scier les colonnes des Palais
pour en faire des 7zeules de moulin, le Philosophe, aprés cette premiére
émotion que cause la perte de toute belle chose, ne peut s’empécher de
sourire 2 la justice secréte du sort, qui rend au peuple ce qui lui cofita
tant de peines, & qui soumet au plus humble de ses besoins, I'orgueil
d’un luxe inutile »%,

Deuxieémement, le XVIII¢ siecle fait de la catastrophe retenue un

8 Sur la catastrophe anticipée, voir G. Metken, Les ruines anticipées (a la fin, la réalité
rejoint la fiction), dans A. Porier, P. Poirier (sous la direction de), Domzus aurea. Fascination
des ruines, Centre George Pompidou, Paris 1978, pp. 19-24 ; P. Junod, Ruznes anticipées ou
Ubistoire au futur antérieur, in L’homme face a son histoire, Payot, Lausanne 1983, pp. 23-47.

59 Cf. L.S. Mercier, Tableau de Paris, 2 voll., édition établie sous la direction de J.-C.
Bonnet, Mercure de France, Paris 1994, t. I, p. 723.

60 C.-F. Volney, Voyage en Syrie et en Egypte, pendant les années 1783, 1784, & 1785,
Chez Vollande et Desende, Paris 1787, t. I, p. 249 (page mal numérotée)-256.
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moyen d’interroger I'origine des civilisations et des institutions. Si, pour
Boulanger, I'histoire commence par une catastrophe, c’est la religion
qui, par le biais de ses rituels et ses croyances, met a distance et resé-
mantise la catastrophe, en la retenant et en I'exorcisant, et en créant
I’espace pour imaginer et concevoir 'avenir®. La religion et les insti-
tutions humaines deviennent I'expression de la tentative de conjurer la
catastrophe puisqu’elles atténuent la peur des catastrophes imminentes
de 'avenir — la peur de I'instabilité du temps. En ce sens, la catastrophe
retenue devient une clé pour interroger 'histoire de ’homme et de ses
croyances : de Vico, Boulanger et D’Holbach a Pagano, la catastrophe
retenue montre la valeur ambivalente de la religion et de sa force insti-
tuante. Toute I'histoire des civilisations humaines se configure comme
une tentative de retenir la catastrophe : 'effort de ’homme pour ne pas
tomber dans la barbarie devient ainsi une interrogation permanente sur
les origines et les fondements de I’histoire humaine. Les populations de
Calabre et de Messine qui ont survécu au tremblement de terre de 1783
apparaissent aux yeux de Pagano et de Goethe comme des tableaux
passés qui remettent en scéne dans le présent les conditions originelles
de 'histoire humaine.

Troisiémement, a travers la catastrophe retenue, le XVIII€ siecle
semble réfléchir au statut de la culture et a sa valeur temporelle. Ce
que les philosophes imaginent, ce n’est pas tant une histoire progres-
sive et linéaire qu'une succession de bouleversements et de cataclysmes
qui, sur le modele des Lois de Platon, relachent la continuité historique
et la communication entre les générations. Herculanum et Pompéi et
« les siecles barbares qui ont suivi celui d’ Auguste »%2 nous apprennent
a douter de la possibilité de conservation et de survivance des savoirs
et des techniques. C’est ainsi que I'Encyclopédie reconnait sa fonction
culturelle majeure dans 'effort pour retenir la catastrophe, empéchant
les hommes de sombrer dans une barbarie recommencée :

Le moment le plus glorieux pour un ouvrage de cette nature, ce seroit
celui qui succéderoit immédiatement a quelque grande révolution qui auroit
suspendu les progres des Sciences, interrompu les travaux des Arts, & replongé
dans les ténebres une portion de notre hémisphere. Quelle reconnoissance la

1 Sur le réle de la catastrophe originelle dans la philosophie de Boulanger voir P.

Sandrin, Nicolas-Antoine Boulanger (1722-1759) ou avant nous le déluge, Voltaire Foundation,
Oxford 1986.

2 B.L.B de Fontenelle, Digressions sur les Anciens et les Modernes, dans 1d., Digression
sur les Anciens et les Modernes et autres textes philosophiques, Classiques Garnier, Paris 2016,
p. 95.
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génération, qui viendroit aprés ces tems de trouble, ne porteroit-elle pas aux
hommes qui les auroient redoutés de loin, & qui en auroient prévenu le ravage,
en mettant a 'abri les connoissances des siecles passés ?%

C’est dans cette clé que 'on peut lire la diffusion des dictionnaires
et des ouvrages encyclopédiques a la fin du XVIII® siecle : comme I’écrit
Didier Masseau, « la multiplication des dictionnaires, la critique contem-
poraine I'a souvent noté, peut étre interprétée comme le désir de sauve-
garder un savoir menacé par tous les risques de dispersion et de perte »*.

A la mémoire volontaire — 2 I'effort de maintenir et de transmettre
la mémoire — s’ajoute ensuite la réflexion du XVIII¢ siecle sur la mé-
moire involontaire : a travers les objets du temps se développe une en-
quéte sur la capacité de la forme et du présent de retenir la mémoire®.
Autrement dit, la matiére des choses se révéle étre un réceptacle tem-
porel qui transforme la surface lisse du présent en un dépot stratigra-
phique de traces et de ruines, de temps submergé et fragmenté. C’est
ainsi que la catastrophe retenue devient, entre Buffon et Boulanger, une
maniére d’observer le présent et sa profondeur temporelle : la mémoire
est toujours catastrophe retenue parce qu’il n’y a de souvenir que dans
la dialectique entre ce qui reste et ce qui disparait. La mémoire n’est
pas, en effet, le contraire de I'oubli, mais ce qui se détache sur un fond
d’oubli.

Telles sont quelques-unes des trajectoires que prend la réflexion
du XVIIIE siecle sur la catastrophe retenue et qu’explore ce volume.
Dans tous les cas, les contributions présentes entremélent, selon une
tendance typique de la réflexion de I’époque, I'investigation matérielle
et I'enquéte philosophique, en se concentrant sur la relation entre I’his-
toire vécue et les conceptions de I'histoire : aux yeux de Boulanger,
comme le montre sa lettre du 20 novembre 1755, le tremblement de
terre de Lisbonne constitue une preuve de la centralité de ses théories
sur la catastrophe®. De méme, chez Pagano, le « fléau de la Calabre »,
survenu alors qu’il était en train d’imprimer son ouvrage, en prend la
valeur d’une confirmation®’.

¢ D. Diderot, ENCYCLOPEDIE, dans D. Diderot, J.L. D’Alembert (sous la direction
de), Encyclopédie, cit, t. V, p. 637rb.

64 D. Masseau, L'idée de décadence d la fin de I'Ancien Régime, cit., p. 93.

> Sur les objets du temps voir M. Marcheschi, Storie naturali delle rovine, cit.

¢ TLalettre est reproduite dans P. Sandrin, Nicolas-Antoine Boulanger (1722-1759) ou
avant nous le déluge, cit., p. 238. Sur la lettre voir 27, pp. 51-53.

67 F.M. Pagano, De’ Saggi politici. Ristampa anastatica della prima edizione (1783-
1785), Fridericiana Editrice Universitaria, Napoli 2000, p. xi (p. 13), traduction personnelle.
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Ces recherches sur la catastrophe retenue constituent enfin une
contribution a 'enquéte sur les historicités du XVIII¢ siecle (Binoche)®8 :
si cette époque apparaissait 2 Hume comme un « historical Age »°, cela
se réalise dans I'invention et la multiplication de modéles qui n’épuisent
pas les formes du temps, mais explorent ses nombreuses dimensions et
trajectoires.

EE

Dans sa contribution, Alain Schnapp esquisse sur le long terme la
valeur des ruines en tant qu’objets de permanence historique et produits
de la catastrophe, explorant les significations qu’elles revétent dans des
contextes et des époques différents. Les civilisations mésopotamiennes
voient dans les ruines un moyen de prévenir les crises pouvant menacer
les cités et conjurer la catastrophe, tandis que les Juifs reconnaissent
dans la ruine le signe de la colére divine. En revanche, le Moyen Age
chrétien interpreéte la ruine des anciennes villes comme la manifestation
matérielle de I'effondrement de la culture paienne. Cependant, c’est
Cola di Rienzo et Pétrarque, pour des raisons différentes, qui valorisent
les ruines a partir du XIV¢siecle : si pour le premier, les ruines indiquent
I'injustice ayant conduit a la fin des empires passés et constituent un
outil pour refonder une cité juste, pour le second, elles ménent a une
redécouverte du passé. A la Renaissance, les ruines se détachent de la
catastrophe pour devenir 'objet d’un véritable savoir sur le passé : les
antiquaires transforment ainsi la catastrophe en mémoire et savoir. C’est
a travers cette trajectoire que, comme le montre Schnapp, les ruines ac-
quieérent pendant les Lumiéres la capacité de refléter les événements de
I’histoire et ses tensions, au point de devenir, avec Volney, un véritable
appel a la raison et a la justice.

Maria Susanna Seguin, dans sa contribution, explore le role du
déluge universel dans les débats du XVIII¢ siecle, montrant comment
la culture clandestine et philosophique s’approprie le déluge biblique
pour en faire une fiction qui met en scéne un second commencement
de I'histoire des hommes, sapant a la base la temporalité eschatologique
chrétienne et le monogénisme. A travers le déluge, I'histoire de ’homme

68 Sur I'histoire a 'époque des Lumicres, cf. B. Binoche, Les trois sources de la philoso-
phie de ['histoire (1764-1798), PUF, Paris 1994 ; Id., La raison sans ['Histoire, PUF, Paris 2007 ;
Nommer Ibistoire. Parcours philosophiques, Editions EHESS, Paris 2018 ; A.M. Iacono, Paura
e meraviglia. Storie filosofiche del XVIII secolo, Edizioni ETS, Pisa 2024.

® D. Hume, Letters of David Hume to William Straban, Clarendom Press, Oxford
1888, p. 155.
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apparait ainsi comme un épisode de 'histoire de la nature, donnant un
nouveau sens a I'idée de catastrophe. Selon Maria Susanna Seguin,
«le XVIIIE siecle se sert des catastrophes primitives comme d’un mythe
scientiste, qui permet d’offrir 2 ’homme une autre forme d’identité,
purement philosophique » : une identité qui découle des conquétes de
esprit.

Dans son article, Alfonso Maurizio Iacono observe, a partir du
tremblement de terre de Lisbonne de 1755, les catégories de I'attendu et
de I'inattendu, montrant ’émergence historique et conceptuelle d'une
philosophie de la prévention et de la responsabilité humaine. Dans un
second temps, cette question est déclinée a travers la réflexion sur les mo-
deles historiques et théoriques de I'exode et de I'apocalypse, permettant
al'auteur de placer au centre de sa réflexion le probléeme de I'autonomie
et de ses rapports avec I'inattendu et I'irréversible. La contribution se
conclut par une discussion sur la pandémie et les guerres contempo-
raines, suggérant que la coopération et le sens collectif sont des attitudes
essentielles pour se positionner face a I’histoire et au temps.

Dans sa contribution, Catherine Volpilhac-Auger montre com-
ment, entre les Lettres persanes et I Esprit des lois, 1a catastrophe consti-
tue un point névralgique de la réflexion de Montesquieu. En discutant
I'affirmation selon laquelle Montesquieu aurait été I'un des premiers
a utiliser le terme « catastrophe » en frangais, lui attribuant son sens
contemporain, Volpilhac-Auger montre en quoi cela s’opére en réalité
de maniére tout a fait paradoxale : la dépopulation apparait 2 Montes-
quieu comme une « catastrophe insensible » qui, contrairement a son
modele catastrophique — le déluge universel — ne décrit pas une extinc-
tion brutale et immédiate du genre humain, mais reléve plutot d’une ac-
tion cachée et lente. Leffet surprenant de I'utilisation de « catastrophe »
vise ainsi a mettre en lumiére le danger secret et dissimulé qui menace
d’exterminer toute I’humanité, en essayant de le limiter, de I'atténuer
ou de le retarder. La catastrophe devient ainsi pour Montesquieu I’oc-
casion de réfléchir, loin de tout anthropocentrisme, a la position fragile
mais persistante de 1’étre humain dans Ihistoire, pris entre 'infini du
temps et de 'espace : la catastrophe, bien qu’elle ne soit pas toujours
évitable, apprend aux hommes a se regarder d’en haut, mettant ainsi en
lumiére les causes humaines, enracinées dans les régimes politiques, les
lois civiles et les religions, qui en sont a I'origine.

Dans sa contribution, Elena Giorza examine un autre moment
conflictuel de I'affirmation du sens contemporain du terme « catas-
trophe ». Giorza montre comment ’absence du terme « catastrophe »
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dans le Poéme sur le désastre de Lisbonne de Voltaire révéle un choix
sémantique et philosophique précis. En recourant également aux écrits
voltairiens consacrés a la question des changements du globe, Giorza
montre comment pour Voltaire le fait de reconnaitre aux désastres de
la nature le statut de catastrophes signifierait, d’une part, en légitimer
la spectacularisation, alimentant la curiosité de ceux qui assistent au
naufrage depuis le rivage ; d’autre part, cela signifierait renoncer défi-
nitivement, au nom d’une temporalité naturelle catastrophique, a I'idée
d’un univers harmonieux et mis en ordre par le dieu newtonien si cher
au philosophe.

Dans son article, Matteo Marcheschi examine la relation entre
les catastrophes et les ruines, en montrant comment les ruines sont le
produit matériel et temporel des catastrophes, capables d’engendrer la
mémoire sous la forme d’une dialectique entre persistance et oubli. A
partir du tremblement de terre de Lisbonne, qui révéle les présupposés
temporels du terme « catastrophe », Marcheschi montre comment la
ruine est a 'origine, au XVIII¢ siecle, d’une série de tentatives multi-
ples et diversifiées de retenir la catastrophe. Dans le débat, en marge du
tremblement de terre de 1755, entre Voltaire et Rousseau, la catastrophe
devient I'occasion d’une réflexion sur les raisons et les causes tout hu-
maines qui 'ont exaspérée, produisant, a I'inverse, un processus qui vise
a la conjurer. Entre Mercier et Volney se dessine alors une tentative de
retenir la catastrophe en I'anticipant : c’est en rendant la catastrophe
sensible que I'on fait émerger les raisons conceptuelles et politiques qui
I'ont provoquée. En d’autres termes, la catastrophe anticipée permet
de montrer comment la catastrophe du futur n’est pas un événement
imprévu, mais ce qui se prépare depuis toujours dans les mailles du
présent. Tout cela révéle une certaine conception de la temporalité et
du présent comme temps dense qui mirit dans la réflexion sur la catas-
trophe et la ruine : a cette fin, Marcheschi analyse I’ceuvre de Boulanger
en montrant comment toute catastrophe est une catastrophe retenue,
produisant des ruines qui perpétuent, a travers la persistance partielle
du temps dans la forme, la mémoire.

Larticle de Geneviéve Boucher est enti¢rement consacré a Mer-
cier. A partir de 'analyse historico-lexicale du terme « catastrophe » et
en soulignant son évolution, enticrement moderne, de son sens théatral
et dramaturgique a celui qui lui attribue la valeur de ‘désastre’, Boucher
montre en quoi c’est la combinaison de ces deux significations qui per-
met a Mercier d’interroger le changement historique dans ses manifes-
tations les plus radicales. C’est a travers la théatralisation du monde que
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dans le Tableau de Paris émergent les forces internes qui déclenchent la
catastrophe et la ménent a son accomplissement, serait-ce sous la forme
de la destruction anticipée — cette destruction préventive qui empéche
une catastrophe plus grave. Ainsi, la catastrophe révéle sa valeur régé-
nérative, qui devient prédominante, comme le montre Boucher, dans le
Nouveau Paris, I'ceuvre que Mercier écrit apres la Révolution.

La contribution de Tommaso Parducci permet de mettre en lu-
micre la maniére dont la réflexion sur les ruines est structurante dans
la construction de la Scienza nuova de Vico. En effet, Parducci montre
en quoi le regard de I'antiquaire et du pyrrhoniste est le point de dé-
part de la réflexion vichienne, en reconstituant de maniere précise le
contexte de I'enquéte antiquaire napolitaine dans lequel évolue Vico
lui-méme. Cependant, Parducci souligne comment, dans un second mo-
ment, la dimension pyrrhoniste et antiquaire de la philosophie de Vico
est dépassée et retravaillée dans une nouvelle perspective — historique et
non plus statique — qui rétablit une identité temporelle et géographique
précise pour les fragments (frammenti) et les débris (rottami) de I’ An-
tiquité. C’est précisément a travers cette nouvelle perspective, a partir
de la convergence que Vico établit entre philosophie et philologie, que
la tentative d’historiciser I’Antiquité permet la naissance de la science
vichienne.

Le volume s’achéve sur larticle de Marco Menin qui observe la
maniére dont, a la fin du XVIII¢ siécle, Bernardin de Saint-Pierre fait
converger la réflexion sur la temporalité avec la réflexion sur ’harmonie
a travers la catastrophe. En comparant la conception de la catastrophe et
du temps historique qui se dégage de I’ccuvre de Buffon, en particulier
des Epoques de la nature, avec celle des Harmonies de la nature de Ber-
nardin de Saint-Pierre, Menin esquisse les lignes d’un dialogue dense,
qui conduit 'auteur de Paul et Virginie a promouvoir une conception
synthétique de la réalité ; cette derniere révele 'lharmonie générale qui
se cache sous I'apparente discordance des faits naturels. S’il y a une
catastrophe pour Bernardin de Saint Pierre, c’est une « catastrophe har-
monieuse », qui remet en cause le point d’observation de la réalité.

JORRORON
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été présenté lors d’un colloque, organisé par Matteo Marcheschi, Gio-
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colloque a été soutenue par le Département de Civilisations et Formes
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