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Nel dedicare questa ricchissima e meritata Festschrift a Marcello Ciccuto, lo imma-
giniamo intento a scrutare un catalogo dei macchiaioli toscani con lo sguardo esperto 
dell’osservatore pronto a rinvenire nelle tele dipinte, fermo restando la loro autonomia 
specifica, una reminiscenza letteraria, ossia il ricordo di un passo testuale concepito come 
attuazione di una poetica per effetto di una forma. E poi lo immaginiamo alzarsi dalla 
scrivania per indirizzarsi verso gli scaffali della sua poderosa biblioteca e riprendere in 
mano le edizioni da lui curate delle Fonografie valdelsane di Garibaldo Cepparelli, delle 
Veglie di Neri di Renato Fucini: sfogliarle ancora una volta, e cercare nel denso commento 
da lui stesso approntato il punto di contatto tra due estetiche della ricezione, giacché in 
fondo il testo letterario gli si presenta come un’organizzazione molteplice in cui si integra-
no le funzioni dell’occhio aperto che legge e dell’occhio chiuso che fantastica.

Non faremo qui la storia cronologica dei numerosissimi studi di Ciccuto, fin troppo 
noti e apprezzati per essere richiamati in un’aggregata sequenza di titoli. Piuttosto prove-
remo a interrogare brevemente la storia tematica di un orizzonte di ricerca composito e 
di vasta erudizione, del quale non è facile reperire antecedenti, e nel cui spazio si assiste 
indiscutibilmente a un compiuto rinnovamento della critica italiana. È stato, quello di 
Ciccuto, un programma di lavoro a lunga scadenza, difficilmente concepibile senza la col-
laborazione di discipline diverse, e senza un certo ardimento incline a mettere in dubbio 
gli schemi tradizionali della critica letteraria. Nella ricerca di uno studio retto dall’indole 
fervente per l’interpretazione, con molta ostinazione e fatica, Ciccuto si preparò a sop-
portare la soggezione al documento: e con tenacissima generosità, quasi senza avveder-
sene, cambiò la sua profonda malinconia nella passione lungamente accesa della filologia 
testuale, praticata con tanta eleganza di proprietà, e nondimeno indisposta a esaltare i 
tediosi ma appaganti esiti di una prospettiva rigidamente determinata, e perlopiù interes-
sata a far numero non senza fastidiosa abbondanza. Compiaciuto di individuare i tratti 
caratteristici di una tradizione letteraria saldamente incastonata nella irresistibile influen-
za delle arti visive, ebbene Ciccuto con impaziente curiosità, benché sempre irreprensibile 
nella sua buona condotta di studioso, si avvide prima di altri che difficilmente si possono 
estrarre immagini dalle parole senza quella sacrosanta vergogna delle ninfe di Alfieri, le 
medesime che a Chioggia dissimulavano atteggiamenti da casta Susanna, come ci narra 
il terzo capitolo dell’epoca terza della Vita scritto da esso. Insomma, pattuire un’affinità 
tra il vocabolario e la grammatica delle immagini, nonostante i possenti squarci pittorici 
ispirati al visibile parlare, significa contrarre una salda assuefazione alla simulata virtù del 
guardare, uscita purtuttavia dall’intendimento della lettura.

Così quando in compagnia di Sandro Bertelli esaminava l’apparato iconografico del 
manoscritto 67 della Biblioteca del Seminario Vescovile di Padova (proveniente dalla 
collezione del conte Alfonso Alvarotti), la stessa interazione tra parola e immagine finiva 
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per confluire in una teoria dell’enunciazione storicamente dialogizzata, perché il lettore 
trecentesco della Commedia è collocato all’interno di un orizzonte semantico nel quale 
l’attività verbale genera un racconto di analogie, coerenti e piene di illuminazioni esplicati-
ve. Munito in tal guisa di questi possenti utensìli, l’audace Ciccuto, non potendo dubitare 
della validità di certi rivalutati chiarimenti, con il suo insoave e irto carattere di appassio-
nato lettore tramutato in critico professionista, si approssimò al confronto supremo. Senza 
altercare né nutrire diffidenza, si avvicinò con meraviglia e diletto ai coraggiosi e perse-
veranti artisti del tardo Trecento, persuasi a raffigurare il momentaneo furore di Dante, 
esule e quasi naufrago in un mare di stordimento politico. D’altronde le carte ridenti del 
Dante visualizzato, bastantemente efficaci nell’avvertire la motivazione civile della poesia, 
grazie anche all’abilità dei pittori alla moda, danno retta al rettificato ritratto delle anime, 
estenuate di forze, che a Dante pellegrino occorse di rimirare.

Più che intrattenersi su discussioni particolari di esegesi dantesca, solo in apparenza 
il capitolo maggiore dell’attività di Ciccuto, mette conto qui di tentare di fissare alcuni 
caratteri ricorrenti degli studi rivolti a cogliere talune convergenze. Così nel visibile par-
lare di Giotto e Cimabue, fino a Botticelli, la metamorfosi del testo, nel momento in cui 
diventa immagine, consiste essenzialmente nell’atto sistematico di conferire all’astrazione 
figurativa un preciso linguaggio, aperto e polivalente, ma vantaggiosamente funzionale a 
intendere la sostanza effimera della figura. Allo stesso equilibrio tra convenienza sociale 
e intelletto sensibile, è riconducibile la ritrattistica petrarchesca nelle effigie di Giotto, 
Simone Martini, Franco Bolognese, la quale non può essere sottratta alla lettura concreta 
dei testi, negoziatori di immaginazioni e dunque generosi di precetti iconografici.

È ben noto che gli studi di Ciccuto abbiano progressivamente sollecitato una più com-
plessa articolazione dei concetti di ecfrasi e di picta poësis. I diversi livelli dell’oggetto 
considerato divengono in fondo delle mappe epistemologiche da cui emergono strutture 
che segnatamente esigono dai loro cultori una riflessione soggetta a vere e proprie leggi 
espressive: si pensi ai contributi sulla cultura figurativa di Enea Silvio Piccolomini o sulla 
peculiare allegoria prodotta dai codici miniati dei Trionfi, lavori, si potrebbe dire, emble-
matici, poiché riasseriscono con sicurezza l’esercizio di attività intellettuali che si fondano 
su condivise istanze sociali. 

Riscoprire le funzioni di un linguaggio artistico, nella sua complessa composizione 
formale, vuol dire allora riconoscere una cifra figurativa calata in una convenzione storica 
e consapevolmente costruita entro la sintassi tematica di un preciso sistema culturale. 
Tuttavia, volendo conseguire un quadro più ricco di riscontri – diremmo oggi – interdi-
sciplinari, Ciccuto si risolve a dimostrare la segreta comunione degli effetti stilistici, la 
cui sottigliezza gli appare una realtà da comunicare col ricorso sistematico a una continua 
progressione analitica: ossia una descrizione tipologica delle forme e delle morfologie, da 
assumersi non come schemi rigidi e astratti, bensì come procedimenti di trasposizione 
di modelli canonici contraddistinti da una successione temporale di norme e discipline.

Pertanto il legame messo in luce tra filologia e arti figurative conduce a un insieme di 
operazioni concrete fra due sfere di analogie e interferenze, un laboratorio il cui segno di 
rilevanza consiste proprio nell’ammettere e promuovere esperimenti la cui unica pretesa 
è esaminare il meccanismo della tradizione, ovvero cercare un modo per stabilire l’effi-
cacia di alcune soluzioni e la fallacia di molte altre. Circa poi i fondamenti e le procedure 
dell’analisi letteraria, l’esperienza critica di Ciccuto ha contribuito a orientare il dibattito 
verso una dimensione ancora poco esplorata, ove l’impianto sapientemente dialogato del 
confronto tra arte e letteratura assume una trasparenza tecnica assai efficace, in funzione 
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dell’indagine di immagini complementari, iconiche e linguistiche, che talvolta si sovrap-
pongono per dare respiro e individualità a una tradizione.

Orbene proprio nel circoscritto perimetro della filologia si chiosa quell’interna orche-
strazione che impone allo studioso il dovere di distinguere, nel momento genetico dei 
materiali letterari, i segni visibili delle strategie verbali. Nel proprio lavoro di editore di 
testi, Ciccuto non rinuncia mai al rapporto fra ricerca filologica ed esegesi. In una pro-
spettiva aperta, e dunque provvisoria, ridare al testo il suo valore attivo di enunciazione 
implica innanzitutto intenderlo anche nelle prassi della sua trasmissione, specie di fronte 
a una solida tradizione. Certe operazioni risolutive cui Ciccuto si è concentrato assidua-
mente – si pensi ai casi di Guido Cavalcanti e Domenico Cavalca, ma anche al Tesoretto 
di Brunetto Latini – si inseriscono consapevolmente in un indirizzo che tende a superare 
l’ormai obsoleta dicotomia tra neolachmannismo e bédierismo, per approdare a un meto-
do che dalla sfera teorica si ridetermina in pratica applicazione. 

E questa medesima consapevolezza dovette consigliare al Ciccuto filologo la podero-
sa operazione scientifica sui codici illustrati dell’Intelligenza, quasi una reazione contro 
l’inerzia dei principi replicati meccanicamente e dei procedimenti ridotti a dogmatismo. 
Non a caso, con formule e proposte non troppo dissimili, Ciccuto inquadrava le trentotto 
miniature del codice 264 della Bodleian Library di Oxford, uno dei più ragguardevo-
li testimoni del Milione di Marco Polo, in un’istruttoria esegetica in grado di mostrare 
l’afflato affabulatorio del viaggiatore veneziano, certo rafforzato dal talento narrativo di 
Rustichello da Pisa (diverso l’altro caso studiato da Ciccuto, quello di Paolino Veneto). 
Ovviamente si tratta di prodotti unici, manufatti scaturiti da una volontaria scelta di stili 
e referenze qualitative, eppure capaci di dimostrare il legame profondo tra materiale lin-
guistico e applicazione figurativa, nel postulato di una tecnica applicata che va ben oltre 
le richieste e le esigenze della committenza.

A forza di sondaggi successivi, in un sempre più ampio allargamento dell’indagine, pro-
prio nei manoscritti miniati dei Documenti d’Amore di Francesco da Barberino, Ciccuto 
coglie il segno oggettivo di una disciplina ricorrente, fino a mettere in chiaro il rapporto 
intercorso tra copista e miniatore. A guardar bene, il presupposto di un simile metodo con-
siste nell’intendere la filologia come uno strumento di intermediazione tra diversi professio-
nisti della cultura, raccogliendo via via nella classificazione della recensio – in piena sintonia 
con l’idea continiana degli stemmi – un insieme di indizi genealogici, non solo funzionali al 
restauro del testo bensì utili anche a ricostruire le consuetudini materiali della trasmissione.

Nella sua risalita dal Duecento verso il Quattro e Cinquecento, la sosta di Ciccuto pres-
so la biblioteca aragonese di Napoli concorre anch’essa a un ripensamento delle nozioni di 
tardo-gotico e di Umanesimo, solitamente contrapposte nella manualistica letteraria e arti-
stica, e quasi antitetiche l’una all’altra. Eppure a ben guardare tali categorie, specie rispetto 
alle forme di ricezione delle civiltà signorili e aristocratiche, svelano un comune sostrato 
di coscienza riflessiva, proprio in nome di un classicismo coniugato alla gravitas richiesta 
dalla storia (dunque dalla politica), a tutela di un’imitazione fortificata dalla forza etica 
di un cristianesimo liberato dal rigorismo sillogistico medievale, certamente non sterile 
nella missione di poeta theologus che Dante si assegna, prerogativa di pochi ingegni, ma in 
effetti divenuto obsoleto ufficio ostensivo di verità e moralità dopo la parabola agostiniana 
tesaurizzata da Petrarca. E proprio sulla base della libertà umanistica divenuta regola di 
moderna classicità, si spiega il neoplatonico commento di Cristoforo Landino alla Comme-
dia, nel quale Ciccuto ha giustamente intravisto un tentativo di esaltazione modulato at-
traverso un’ermeneutica dell’allegoria, con il gusto della parola ornata di emblemi allusivi.
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L’esempio del Petrarca, il primo a instaurare un nuovo canone tra classicismo e cristianità, 
elevato a paradigma dagli umanisti, si distingue innanzitutto per un’eloquenza non più sog-
getta al dogma, refrattaria ai contesti oratori che rischiano di ridurla a un mero virtuosismo 
retorico. L’interesse di Ciccuto per il concetto retorico di elocutio costituisce un altro dei ca-
ratteri della sua feconda attività. Complementare alla subordinazione del docere al delectare, 
il registro ironico e icastico appare il più appropriato a contrassegnare l’arguzia allusiva, nel 
ricercato aumento d’intensità dell’acutezza dialettica. Nel tono fortemente caricaturale delle 
Facezie di Poggio Bracciolini, con le dense pagine di Eugenio Garin a garantire la solidità 
concettuale della fatica editoriale, Ciccuto già saggiava l’efficacia del suo metodo di osser-
vatore dei registri stilistici in un’età di passaggio dal latino umanistico al volgare. Da questo 
punto di vista, nell’ostentata reiterazione dei modelli, la novellistica del Quattro e Cinque-
cento assimila cumulativamente, e mescolandole, poetiche eterogenee, incluse in una dilata-
zione ipertrofica che di lì a poco procederà a inventare il macchinoso romanzo seicentesco. 
Non si può dunque capire la grande trasformazione della prosa narrativa rinascimentale 
senza afferrare la discontinuità che si avverte nella novella del Cinquecento. Non è ancora la 
stravaganza e la preziosità della prosa barocca, ma già all’indomani delle Prose del Bembo 
tutto appare calcolato in termini di infrazione, o piuttosto di autentica forza conoscitiva 
cui affidare l’intuizione di una realtà confusa ma genuina. È appunto sulla base di questo 
canone rivitalizzato che Ciccuto ha allestito la sua accurata antologia di novelle cinquecen-
tesche, a conferma della tenuta di un sistema espressivo il cui sperimentalismo non rinnega 
la tradizione, ma la integra con il virtuosismo di coesistenze e combinazioni affabulatorie.

Quanto al rapporto con la pittura, anch’esso in qualche modo riconducibile al movente 
stilistico dell’aemulatio, il discorso letterario appare naturalmente bilanciato dalla ragione 
oraziana dell’armonia, in nome di un equilibrio contemplativo in cui l’ordine stabilito dal 
precetto dell’ut pictura poësis qualifica un sistema di regole funzionali alla misura esemplare 
dell’arte. Come insegna Leon Battista Alberti, la visione artistica è sempre ipotetica e prov-
visoria, nel senso che essa deriva da un adattamento tra la struttura e i valori di un program-
ma intellettuale mutabile col mutare delle condizioni storiche. In una sintesi storicistica che 
non rinuncia all’appiglio concreto delle testimonianze filologiche, con la stessa edizione de-
gli Apologhi, Ciccuto ha saputo darci una accurata descrizione dei diversi fenomeni che Al-
berti si impegnò a comprendere, cui si aggiunge la consapevolezza di un’identità rivelatrice 
tra parola e figura, per la quale il testo diventa un documento che può figurare degnamente 
entro un processo di affermazione iconografica. 

Il dialogo tra letteratura e arte apre insieme nuove possibilità e nuove complicazioni: su 
questo versante, la meticolosa indagine di Ciccuto ha permesso di riunire e illustrare alcuni 
dei fenomeni più sostanziali, la cui esauriente qualificazione ci restituisce il senso autentico 
della vita culturale di epoche in cui l’opera non era così facilmente riproducibile con gli 
strumenti della tecnologia. Nelle raccolte di saggi sull’Immagine del testo (1990), sulle Icone 
della parola (1995), sulle Figure d’artista (2002), in cui si dimostra il contributo delle arti fi-
gurative alle fasi genetiche della tradizione letteraria italiana, Ciccuto ha mostrato che sullo 
sfondo di determinate procedure rimane una ricorrente idea di committenza, nella quale in 
fondo si esplicita l’entità politica di una società aristocratica e signorile, che assegna al pro-
dotto letterario e artistico un valore ideologico, solo per linee approssimative riconducibile 
alla convenzione encomiastica o celebratoria.

Per questa via, grazie anche alla sottigliezza di certi moniti appresi da Nicolas de 
Chamfort, il rivoluzionario amico di Mirabeau, l’acume di Ciccuto riesce a sottolineare la 
grande trasformazione della sensibilità tra la fine dell’antico regime e l’ultimo quarto del 
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XIX secolo: una trasformazione che comporta forse una forzatura, se non una violenza 
nella disciplina del linguaggio letterario tradizionale. Va però detto, a evitare malintesi, 
che una disponibilità così aperta verso l’atto ermeneutico interdisciplinare rappresenta 
piuttosto l’urgenza di ripensare l’idea di tradizione, come costantemente si osserva negli 
articoli e nei saggi pubblicati su «Letteratura e arte», la rivista che Ciccuto dirige con attiva 
partecipazione, e che senza dubbio rappresenta una delle migliori espressioni scientifiche 
nell’ambito delle discipline umanistiche.

Ma occorre ancora una volta tornare a Dante per restituire nella sua interezza il sen-
tiero di uno studioso la cui lente inquieta ma impietosa sa mettere in mostra la tensione 
irrelata che agita il transito dall’Otto al Novecento. A voler situare la critica dantesca di 
Ciccuto in un contesto per così dire euristico, nel quale le formulazioni metodologiche si 
acquietano nella concreta categoria dell’analisi stilistico-retorica, occorre riandare ai suoi 
studi sul Pascoli interprete di Dante. Non è il caso di stare a ripetere cose che tutti gli stu-
diosi pascoliani oramai conoscono: nondimeno proprio la sua lettura di carattere etico del 
poema svela una dialettica connaturata a certe strutture mitiche delle forme letterarie, nel 
significato sublime che al mito assegnava il Pascoli classicista, in opposizione alla staticità 
della prospettiva critica di fine Ottocento. Dell’analisi pascoliana, sagacemente Ciccuto 
sottolinea la coscienza acutissima di una lettura che vede nell’attività poetica – e dunque 
in prima istanza verbale – un significato universale, non unicamente riconducibile, come 
viceversa pensava un filologo della levatura di Barbi, all’ambiente storicamente determi-
nato del linguaggio trecentesco e dei suoi registri socio-ideologici.

Al solenne sermo della Minerva oscura, così elaborato nel suo fitto formulario metafori-
co, corrisponde il piglio espositivo dell’analisi che formalizza la scandita compostezza di 
ogni terzina. Senonché, come giustamente osserva Ciccuto, proprio il Pascoli, nel sogno un 
poco delirante della sua disarmata innocenza, scorge in Dante l’uso di meccanismi emotivi 
e psicologici sorprendentemente vicini alla qualità etica della purezza fanciullesca, con un 
rovesciamento positivo dello spessore simbolico che si intravede dietro quell’orgogliosa 
affettività. Quasi un’eresia, se la si confronta con il raziocinio postunitario del Carducci 
medievalista, trionfante paladino del metodo storico, e deciso a soppiantare con il suo 
specialismo filologico, l’argomentazione neoguelfa tanto cara al Gioberti. 

Spinto sino all’indagine pragmatica dell’atto linguistico e delle sue modalità operative, 
Ciccuto non si sottrae dall’interrogare epoche più recenti, a esplorare la relazione multi-
pla e dinamica tra poetiche letterarie e sovrastrutture ideologiche. E appare epidittica la 
sua capacità deliberativa mentre spiega che la moderna vita intellettuale risulta in buona 
parte improntata al cliché della ricezione, e pertanto subisce artificialmente certe formule 
consolatorie, secondo principi di causalità intesi a compiacere la soluzione più desiderata 
da parte del lettore. Perché oggi Dante lo si evoca anche tramite l’estetica del vitalismo che 
infiamma e dello stupore, come Borges e Mandel’stam insegnano, in un eclettismo inclu-
sivo in cui si raccoglie persino l’arte bruscamente visionaria del londinese Tom Phillips. 

La pluralità del dialogo tra letteratura novecentesca e arte, entro una prospettiva nella 
quale le forme si stratificano a loro volta in una gerarchia di generi, contiene l’intenzione 
di potenziare storicamente l’immaginario e nello stesso tempo l’individualità degli stili. 
Su questa strada di intrepida originalità, il volume dedicato a Montale e l’arte (2019) con-
tribuisce a ridisegnare organicamente la figura dell’uomo e del poeta, nel cui sofisticato 
involucro linguistico si riflettono non solo le angustie del presente, ma anche quella logica 
evolutiva che fa della letteratura un organismo dinamico capace di dare espressione, al 
pari delle arti figurative, ai dissidi collettivi della società. Non sfugga del resto che simili 
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motivi già erano in larga parte anticipati nella mostra documentaria su Mario Tobino, 
allestita a Viareggio nel 2010 per il centenario della nascita del poeta psichiatra nonché 
biografo di Dante: e si tratta appunto di un’analisi che non può essere dissociata dalle 
categorie critiche più polivalenti, sebbene accettate dopo un’avvertita riflessione. 

Era naturale, a questo punto, che nelle sue indagini sulla letteratura post-romantica 
Ciccuto chiamasse in causa la peculiare configurazione del vernacolo toscano della secon-
da metà dell’Ottocento, le cui varianti idiomatiche contrassegnano non solo Il podere di 
Federico Tozzi bensì anche i testi narrativi dissacratori di un mondo mistificato, tra i quali 
il già richiamato caso di Fucini, con la sua calcolata tecnica antisublime, costringe la vi-
brante quotidianità campagnola a istruire il lettore circa la pantomima disumanizzata del 
tripudio industriale. D’altronde bisognava attendersi da un critico come lui nuovi esperi-
menti, nuove indagini su forme espressive che possano dimostrare il rapido incremento 
dei valori della civiltà di massa, nella transizione dell’estetica borghese verso la cosiddetta 
industria culturale. Nel momento in cui lo studioso di letteratura accede direttamente 
all’opera d’arte per tentare un esame che oggi chiamiamo esegesi, le modalità di accer-
tamento finiscono nel vuoto della sfera psicologica e talora spirituale, ben oltre i limiti 
del raziocinio storicistico, per riallacciarsi alle intuizioni dell’interiorità. Ed è proprio un 
individuo diviso e combattuto come Lorenzo Viani, nella sua delicata stravaganza misura-
tamente influenzata dall’espressionismo tedesco, perennemente irrisolto tra il simbolismo 
delle barche abbandonate sulle solitarie spiagge della Versilia e la dimensione picaresca 
dei vàgeri, a provocare l’indole di Ciccuto.

Se si può essere d’accordo con Ciccuto sul fatto che la critica letteraria rappresenti 
un’esperienza estremamente concreta al livello della lingua come prodotto di plurimi ma-
teriali espressivi, allora la singolare vicenda del marinaio Enrico Pea, emigrato in Egitto 
e lì divenuto commerciante, è da intendersi al modo di una folgorazione sofferta, benché 
giustificata dall’idea disinteressata di misurarsi con il flusso incostante della realtà. Del 
resto, a provare che nella letteratura vi è un male che non dovrebbe essere taciuto, restano 
certe pagine del Moscardino commentate da Ciccuto, non a caso nel tentativo di accerta-
re – attraverso il filtro di una soggettività autobiografica – una tensione morale negativa-
mente verificata, e pertanto eccepita nello stesso momento in cui si ostina a impreziosirsi 
di una terminologia manieristica, desunta da una tradizione di cui si avverte l’artificiosità. 
Non è casuale che a scrivere certe note esplicative sia un critico specialista dei profondi 
mutamenti stilistici intervenuti nel corso di una plurisecolare tradizione narrativa, predi-
sposto a confrontarsi con il laboratorio sperimentale dell’ibridismo, e parimenti in grado 
di avviare una ricerca sull’attualità di testi di cui occorre riconoscere, in ultima istanza, il 
linguaggio necessariamente contratto e morboso.

È, per concludere, quella di Ciccuto una Vita nuova della critica e della filologia. Noi 
lo vogliamo ricordare nella sua diffidenza inveterata verso la riproposizione di vecchi pa-
radigmi disciplinari, nel suo impaziente fastidio per la capziosa epistemologia delle cate-
gorie. Il risalto dato al linguaggio performativo delle immagini porta inevitabilmente alla 
celebrazione eloquente della materia verbale, ossia quell’insieme polifonico che esprime 
artisticamente la frenesia convulsa della comunicazione. Ciccuto ha perfettamente spie-
gato che tra autore e lettore corre l’intesa di due vecchi amici, ai quali basta un’occhiata 
per capirsi, perché in fondo, come ammonisce Elias Canetti, ciò che ci rende non inutili è 
contemplare altro, non sempre il proprio.

I curatori
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